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E.  J. 


AVANT-PROPOS. 


L'auteur  d'un  nouveau  livre  sur  Pascal  doit 
presque  s'excuser  de  l'avoir  écrit.  Après  un  juge 
éminent,  on  le  soupçonnerait  bien  de  répéter 
«  une  fois  déplus,  et  ordinairement  pour  le  dire 
plus  mal,  ce  qui  a  été  dit,  ce  qui  se  trouve  par- 
tout... »  1).  De  fait,  pendant  le  cours  du  XIXe  siècle, 
critiques  et  philosophes  —  et  non  des  moindres 
—  se  sont  livrés  avec  prédilection  à  l'étude  du 
grand  penseur.  Ces  dernières  années  surtout  ont 
vu  paraître  des  éditions  nouvelles  des  Pensées, 
et  des  monographies  sur  leur  auteur,  qui  rem- 
pliraient presque  un  rayon  de  bibliothèque.  A 
quoi  bon  s'engager  dans  ces  chemins  battus  ? 
Lorsque  tant  d'autres  vous  ont  précédé  —  et  qui 
s'appellent  Cousin,  Vinet,  Sainte-Beuve,  Havet, 
Ravaisson,  Brunetière,  Boutroux  —  n* est-il  pas 


1)  F.  Brunetière,  De  quelques  travaux  récents  sur 
Pascal  (Revue  des  Deux-Mondes,  l^r  septembre  1885, 
p.  212;. 
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vain  d'écrire  encore  sur  Pascal  ?  N'est-il  pas 
présomptueux  de  vouloir,  à  son  tour,  dire  son 
mot  au  sujet  de  l'illustre  apologiste  ? 

Cependant,  M.  Brunetière,  qui,  mieux  que  per- 
sonne, a  mis  les  «  pascalisants  »  en  garde  contre 
les  fatigantes  redites  sur  leur  auteur  préféré, 
fait  cette  juste  remarque  :  «  L'histoire  d'une 
littérature  est  toujours  à  refaire,  pour  toute 
espèce  de  raisons,  parce  que  le  jugement  d'une 
génération  n'engage  pas  celui  de  la  suivante,  et 
parce  que  le  temps  donne  aux  œuvres  qu'il  ne 
détruit  pas  une  signification  et  une  valeur  nou- 
velles ;  mais  V histoire  littéraire,  lentement  et  par 
parties,  se  complète,  s'achève  et  se  fixe  pour  ne 
plus  changer.  On  pourra  donc  toujours  dire 
quelque  chose  de  nouveau  de  Pascal,  de  ses 
Provinciales  et  de  ses  Pensées  ;  il  y  suffira  de 
les  avoir  lues,  de  les  avoir  soi-même  revécues 
avec  Pascal,  et  de  le  dire  comme  on  l'aura  senti... 
Mais,  au  contraire,  il  est  bien  évident  que,  sur 
les  circonstances  de  la  composition  des  Provin- 
ciales, ou  sur  V effet  qu'elles  produisirent  à  leur 
apparition,  comme  aussi  sur  les  éditions  succes- 
sives des  Pensées,  ou  sur  l'histoire  des  papiers 
de  Pascal,  un  jour  viendra  où  l'on  aura  tout 
dit  ■  1). 

Or  ce  livre  n'est  pas   un   ouvrage  d'histoire 

1)  Op.  cit.,  p.  211. 
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littéraire.  On  n'y  reproduit  pas  «  la  fameuse 
tirade  de  Chateaubriand  »,  on  ne  recommence 
pas  *  après  Victor  Cousin  d'invectiver  Nicole  et 
le  duc  de  Roannez  »,  on  ne  fait  plus  «  après 
Sainte-Beuve  la  comparaison  de  Pascal  et  de 
Molière,  des  Provinciales  et  du  Tartufe  »  1).  On 
s'est  efforcé  de  faire  une  étude  doctrinale  sur 
l'auteur  des  Pensées.  On  a  cherché  à  dire, 
aussi  clairement  qu'on  le  pouvait,  comment  on 
comprend  sa  philosophie  et  son  apologétique,  de 
quelle  manière  on  les  juge.  Et  encore,  au  rebours 
de  cet  auteur  qui  avait  fait  un  livre  long,  n'ayant 
pas  eu  le  temps  d'en  écrire  un  court,  on  a  voulu, 
dans  un  dessein  de  brièveté,  ne  considérer,  de  la 
pensée  de  Pascal,  que  les  aspects  les  plus  impor- 
tants :  on  a  limité  son  sujet  aux  questions  prin- 
cipales. 

Ainsi,  nous  n'avons  pas  voulu  faire  une  mono- 
graphie sur  Pascal  géomètre,  physicien,  écrivain, 
polémiste,  philosophe,  apologète.  Il  en  existe 
d'excellentes  :  pour  plusieurs  chapitres,  nous 
n'aurions  pu  qu'en  donner  une  réédition,  où  la 
modification  la  plus  importante  aurait  consisté 
à  substituer  notre  signature  à  celle  de  l'écrivain 
que  nous  aurions  «  utilisé  ».  Nous  avons  tâché 
uniquement  à  écrire  un  ouvrage  sur  la  doctrine 
philosophique  et  théologique  du  grand    apolo- 

1)  Op.  cit.,  p.  212. 


x  A  uant-propos 

giste.  Et  même  nous  n'avons  pas  cherché  à  en 
faire  un  examen  complet  et  détaillé,  aux  diffé- 
rents points  de  vue  dont  elle  est  susceptible. 
Nous  nous  sommes  attaché,  dans  la  pensée  pasca- 
lienne,  aux  aspects  qui  offrent  le  plus  d'intérêt  à 
notre  époque,  sur  lesquels  nous  croyons  avoir 
quelques  vues  neuves  et  que  nous  avions  chance 
de  traiter  avec  le  moins  d'insuccès. 

Ceci  n'est  donc  pas  un  livre,  mais  une  série 
de  mémoires  sur  Pascal.  Toutefois,  si  les  diffé- 
rentes études  qui  se  trouvent  réunies  dans  ce 
volume  ne  sont  point  rattachées  les  unes  aux 
autres  par  le  lien  matériel  d'un  groupement  en 
chapitres,  articles  et  paragraphes,  on  aurait  tort 
de  croire  qu'elles  n'offrent  entre  elles  que  des 
rapports  lointains.  Un  lien  organique  les  joint. 
L'unité,  la  suite,  la  continuité  gît  ici,  non  dans 
la  forme,  mais  dans  la  pensée.  Il  convient  donc 
de  les  lire,  dans  l'ordre  même  où  nous  les  avons 
placées, comme  s'il  s'agissait  d'un  ouvrage  métho- 
diquement divisé. 

Pour  les  Pensées  et  les  Opuscules,  nous  le 
dirons  une  fois  pour  toutes,  nous  avons  cité 
les  très  remarquables  éditions  de  M.  Léon 
Brunschvicg  :  Pensées  (Collection  des  «  Grands 
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Ecrivains  de  France  »),  3  volumes.  Paris,  Ha- 
chette, 1904.  —  Pensées  et  Opuscules,  je  édition. 
Paris,  Hachette,  1904  1). 


1)  La  majeure  partie  de  cet  ouvrage  est  consacrée  à 
Y  exposé  de  la  philosophie  et  de  l'apologétique  de  Pascal, 
telles  que  nous  les  avons  comprises  à  la  suite  d'une 
étude  principalement  interne.  Qu'on  veuille  donc  y  cher- 
cher la  pensée  de  Pascal,  et  non  point  la  nôtre  ;  qu'on 
ne  prétende  pas  y  découvrir  une  adhésion  implicite  à 
ses  théories,  particulièrement  à  sa  théologie.  Nous  avons 
tâché  à  mettre  ses  doctrines  dans  leur  plein  relief,  à 
montrer  la  rigueur,  la  puissance,  l'unité  profonde  qui 
leur  appartiennent  et  qui  en  font,  à  notre  sens,  non  point, 
comme  on  l'a  cru  longtemps,  les  ingénieuses  et  profondes 
remarques  d'un  psychologue  et  d'un  moraliste,  mais  un 
grand  système  philosophique,  et,  à  l'état  d'ébauche,  un 
édifice  religieux  d'une  importance  considérable  dans 
l'histoire  de  l'apologétique.  Si  nous  nous  sommes  efforcé 
de  donner  à  la  pensée  pascalienne  son  entière  valeur, 
qu'on  voie  là  uniquement  notre  désir  d'être  l'historien 
objectif  d'une  philosophie,  et  qu'on  n'y  découvre  pas 
l'effet  d'une  conviction  personnelle.  Nous  ne  faisons 
nôtres  les  doctrines  pascaliennes  que  dans  les  seuls 
endroits  où  nous  y  souscrivons  formellement.  Pour  bien 
comprendre  l'œuvre  d'un  philosophe,  il  faut,  dirons-nous 
après  M.  Boutroux,  «  se  replacer  à  son  point  de  vue, 
chercher  avec  lui,  le  suivre  dans  les  détours  de  ses  médi- 
tations, partager  ses  émotions  philosophiques,  jouir  avec 
lui  de  l'harmonie  dans  laquelle  s'est  reposée  son  intel- 
ligence »  *).  Sans  cette  sympathie  intellectuelle,  qui  fait 
que  nous  devenons  en  quelque  sorte,  et  pour  un  temps, 
le  penseur  étudié,  point  d'histoire,  ni  d'historien  de  la, 
philosophie. 

*)  Em.  Boutroux,  Etudes  cV histoire  de  la  philosophie, 
2©  édition,  p.  9.  Paris,  Alcan,  1901. 
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Notre  but  n'est  pas  d'exposer  ni  d'appré- 
cier les  découvertes  physiques  de  Pascal.  Ce 
travail  a  déjà  été  fait  :  il  serait  inutile  et  fastidieux 
de  le  refaire  1).  Nous  voudrions  étudier  la  mé- 
thode, les  procédés  logiques  dont  se  servit,  dans 
ses  recherches,  le  fondateur  de  la  statique  des 
fluides.  On  en  reconnaîtra  l'originale  et  sévère 
beauté. 


I. 


En  1644,  le  P.  Mersenne  —  qui  «  remplaçait 
à  peu  près  alors  à  lui  tout  seul  ce  que  nous 


1)  Voir  :  Œuvres  de  Biaise  Pascal.  La  Haye,  Detune, 
1779.  Tome  I  :  Discours  sur  la  Vie  et  les  Ouvrages  de 
Pascal,  par  l'abbé  Bossut,  pp.  15  à  33.  —  Joseph 
Bertrand,  Biaise  Pascal,  pp.  283  à  338.  Paris,  Calman- 
Lévy,  1891.  —  Ad.  Hatzfeld,  Pascal  (Collection 
«  Les  Grands  Philosophes  >),  pp.  113  à  143.  Paris,  Alcan, 
1901. 
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nommons  aujourd'hui  la  presse  scientifique  »1)  — 
divulgue  en  France  l'expérience  du  baromètre 
que  Torricelli  avait  faite  l'année  précédente  en 
Italie.  M.  Petit,  Intendant  des  fortifications,  «  très 
versé  en  toutes  les  Belles-Lettres  »  2),  l'ayant 
apprise  du  célèbre  Minime,  la  raconte  à  Pascal. 
Ils  la  refont  ensemble,  avec  succès,  à  Rouen  où 
Biaise  demeurait  alors  chez  son  père,  Etienne 
Pascal,  Intendant  pour  les  tailles  en  Normandie. 
Mais  Pascal  ignorait  le  nom  de  l'auteur  de  l'ex- 
périence ;  il  ne  savait  pas  non  plus  que  celui-ci 
avait  expliqué,  par  la  pesanteur  de  l'air,  la  sus- 
pension du  vif-argent  dans  le  tube.  Il  se  trouvait 
placé  devant  le  phénomène  :  restait,  pour  lui, 
à  l'expliquer,  à  tirer  les  conclusions  qu'il  recelait. 
La  Physique  régnante  proclamait  l'impossi- 
bilité absolue  du  vide,  pour  qui  la  nature  aurait 
professé  une  invincible  horreur.  On  connaît 
l'adage  intangible  de  l'École  :  «  Natura  horret 
vidaitm  >;.  Cette  irrésistible  aversion  de  la  nature 
pour  le  vide  servait  à  expliquer  un  grand  nombre 
de  phénomènes.  Pascal  n'avait  jamais  été  de 
ce  sentiment.  Il  pensait  que  l'horreur  du  vide, 
en  admettant  qu'elle  fût  réelle,  ne  pouvait  être 
que  limitée.  Telle  était,  selon  lui,  la  seule  con- 

1)J.  Bertrand,  Biaise  Pascal,  p.  17. 

2)  Nouvelles  expériences  touchant  le  \'inde  (1647). 
Œuvres  de  Biaise  Pascal,  La  Haye,  Detune,  1779,  tome  IV, 
p.  52.  —  Nous  citerons  toujours  cette  édition  pour  les 
écrits  de  Pascal  non  contenus  dans  les  deux  éditions  des 
Pensées  de  M.  Léon  Brunschvicg. 
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clusion  légitime  que  l'on  pût  tirer  des  expé- 
riences invoquées  par  les  partisans  du  plein.  Il 
ajoutait  encore  cette  constatation  expérimentale: 
la  raréfaction  et  la  condensation  de  l'air) si  con- 
sidérables que  l'on  ne  pouvait  nier  «  ou  qu'il  y 
eût  un  grand  vuide  entre  ses  parties,  ou  qu'il 
y  eût  pénétration  de  dimensions  »  1).  Mais  la 
première  hypothèse  était  seule  soutenable. 

L'expérience  d'Italie  donnait,  à  ses  anticipa- 
tions, une  confirmation  décisive.  L'espace  que 
le  mercure  abandonnait  dans  le  tube,  était  évi- 
demment vide  de  toute  matière  connue.  Il  est 
donc  permis  d'affirmer  que  la  nature  tolère  le 
vide,  et  l'horreur  que  celui-ci,  au  dire  des  aris- 
totéliciens, lui  inspire  n'est  point  si  violente 
qu'elle  l'exclue  totalement. 

Si  la  maxime  «  Natura  horret  vidaum r»  avait 
trouvé  Pascal  sceptique,  c'est  qu'elle  ne  lui 
semblait  point  cadrer  avec  les  données  expé- 
rimentales. Si,  maintenant,  il  la  rejette,  dans  sa 
forme  absolue,  c'est  qu'une  expérience  la  con- 
damne sans  appel.  Cependant,  il  n'écarte  pas 
dans  son  intégralité  la  doctrine  consacrée  par 
le  temps,  il  en  élague  les  seuls  éléments  en 
désaccord  avec  l'expérimentation.  Pour  le  restant 
il  continue  d'y  souscrire,  du  moins  jusqu'à  ce 
qu'une  nouvelle  observation  lui  permette  de 
modifier  son  attitude. 

1)  Op.  cit.,  p.  54. 


La  Philosophie  et  l'Apologétique  de  Pascal 


L'expérience  du  tube  où  le  vif-argent  se  tient 
suspendu,  était  péremptoire.  Mais  les  ennemis 
du  vide  <  exercèrent  à  l'envi  cette  puissance  de 
l'esprit  qu'on  nomme  Subtilité  dans  les  Ecoles 
et  qui,  pour  solution  des  difficultés  véritables, 
ne  donne  que  de  vaines  paroles  sans  fonde- 
ment »  1). 

Pascal  recherche  alors,  en  faveur  de  la  possi- 
bilité du  vide,  une  preuve  qui  interdît  toute 
réplique  et  mît  fin  à  la  chicane.  Il  fait  des 
expériences  nombreuses,  dans  les  conditions  les 
plus  diverses  :  il  expérimente  avec  des  tuyaux, 
des  seringues,  des  soufflets,  des  siphons  ;  il  fait 
varier  la  hauteur,  la  grosseur,  la  figure  de  ces 
appareils  ;  il  utilise  même  un  tuyau  de  verre  de 
46  pieds,  un  siphon  scalène  dont  la  plus  longue 
jambe  était  de  50  pieds,  la  plus  courte  de  45  ;  il 
use  de  tous  les  fluides  connus  :  le  mercure, 
l'eau,  l'huile,  le  vin,  l'air.  Il  verse  dans  un  même 
vaisseau  diverses  liqueurs,  les  superposant  selon 
leur  poids.  Il  pèse  la  seringue  lorsqu'il  s'y  trouve 
un  grand  vide,  un  petit  vide,  pas  de  vide  du 
tout.  Il  note  l'attraction  ressentie  par  le  doigt 
qui  bouche  une  seringue  dont  on  tire  progres- 
sivement le  piston,  cherchant  à  voir  si  cette 
attraction  augmente  à  raison  de  la  grandeur  du 
vide,  ou  si  elle  demeure  identique. 

Cette  méthode   qui   consiste  à   multiplier  et 

1)  Op.  cit.,  p.  54. 
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à  varier  sans  cesse  les  expériences,  si  caracté- 
ristique chez  Pascal,  n'est  point  uniquement, 
comme  on  le  pourrait  croire,  la  manifestation 
spontanée  du  génie  physique,  qui  lui  faisait, 
à  douze  ans,  faire  des  expériences  sur  les  sons. 
Elle  relève,  pour  une  bonne  part,  de  la  réflexion 
et,  comme  nous  le  verrons,  se  rattache  à  sa 
logique  des  sciences. 

Il  consigna  les  résultats  de  ses  observations 
dans  un  opuscule  qui  parut  en  1647  :  Nouvelles 
expériences  touchant  le  Vuide.  Dans  ces  quelques 
pages  où  sa  pensée  a  la  rigueur  et  la  sobriété 
d'une  démonstration  géométrique, il  conclut  par 
une  série  de  «  maximes  ».  La  nature,  dit-il  en 
substance,  abhorre  le  vide  apparent  que  Ton  voit 
dans  le  tube  ;  cette  horreur  n'est  pas  plus  forte 
pour  un  grand  vide  apparent  que  pour  un  petit  ; 
la  force  de  cette  horreur  est  limitée,  égale 
«  à  celle  avec  laquelle  de  Teau  d'une  certaine 
hauteur  qui  est  environ  de  trente-un  pieds 
tend  à  couler  en  bas  »  1). 

Or,  l'espace  vide,  en  apparence,  dans  le  tuyau 
ne  renferme  aucune  «  des  matières  qui  tombent 
sous  nos  sens  et  dont  nous  avons  connais- 
sance »  2).  Comme  nous  devons  nous  fier  au 
témoignage  de  nos  sens,  s'ils  nous  rapportent 
qu'il  n'y  a  rien  dans  le  tube,  il  faut  les  en  croire  : 


1)  Op.  cit.,  p.  64. 

2)  lbid.,  p.  66. 
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le  vide  apparent  sera  réel.  Toutefois  c'est  là  un 
sentiment  personnel  qui  n'a  rien  d'immuable. 
Comme  les  expériences  l'ont  fait  naître,  d'autres 
expériences,  plus  concluantes,  pourront  le  dis- 
siper. Cette  pensée,  dit  Pascal,  que  le  tube  «  est 
véritablement  vuide  et  destitué  de  toute  matière  », 
je  la  garderai  «jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  montré 
l'existence  de  quelque  matière  qui  le  rem- 
plisse »  1).  On  le  voit,  Pascal  physicien  suit  tou- 
jours pas  à  pas,  scrupuleusement,  les  révélations 
de  la  connaissance  sensible.  Ses  démarches 
rationnelles  sont  calquées  sur  le  progrès  de  l'ex- 
périmentation. Aussi  bien,  au  moment  même  où 
il  publiait  ses  Nouvelles  expériences  touchant  le 
Vaide,  Pascal  doutait  déjà  de  la  réalité  de  cette 
horreur,  même  limitée,  pour  le  vide,  que  l'on 
attribuait  à  la  nature.  Il  lui  était  difficile  d'ad- 
mettre que  des  êtres  inanimés  ressentissent  des 
passions,  eussent  des  sympathies  et  des  anti- 
pathies. Pour  sentir,  comme  l'a  montré  Descartes, 
il  leur  faudrait  une  âme  2).  La  physique  de 
l'École  n'était  qu'une  projection  de  notre  nature 


1)  Op.  cit.,  p.  66. 

2)  En  désaccord  avec  Descartes  sur  plusieurs  points, 
opposé  de  génie  à  l'auteur  des  Principes  de  la  Philo- 
sophie, Pascal  souscrivait  cependant  à  sa  psychologie 
dualiste.  «  Il  était  de  son  sentiment  sur  l'automate,  dit 
Marguerite  Périer,  et  n'en  était  point  sur  la  matière  sub- 
tile dont  il  se  moquait  fort.  >  Fa u gère,  Lettres,  opidscules 
et  mémoires  de  A/»'f  Périer  et  de  Jacqueline,  .saurs  de 
Pascal,  et  de  Marguerite  Périer,  sa  nièce,  p.  458.  Paris, 
Vaton,  1815. 
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sentimentale  sur  les  choses,  elle  ne  pouvait  que 
fausser  la  représentation  du  réel.  Mais  comme  il 
ne  possédait  encore  aucune  expérience  pleine- 
ment satisfaisante  qui  lui  permît  de  rejeter  les 
explications  animistes,  Pascal  ne  cessait  point 
de  s'y  tenir.  «  En  effet,  écrivait-il  plus  tard  à  son 
beau-frère  Florin  Périer,  conseiller  à  la  Cour  des 
Aides  de  Clermont,  je  n'estime  pas  qu'il  nous 
soit  permis  de  nous  départir  légèrement  des 
maximes  que  nous  tenons  de  l'antiquité,  si  nous 
n'y  sommes  obligés  par  des  preuves  indubitables 
et  invincibles  »  1). 

En  publiant  ses  Nouvelles  Expériences,  Pascal 
ignorait  encore  le  nom  de  l'inventeur  de  l'expé- 
rience du  baromètre.  Ses  amis  et  lui  écrivirent  à 
Rome  pour  s'en  informer.  Il  apprit  alors  que 
c'était  le  disciple  de  Galilée,  le  grand  Torricelli 
et  que  celui-ci  avait  expliqué  le  phénomène  de 
l'élévation  du  vif-argent  par  la  pression  de  la 
masse  atmosphérique.  Cette  hypothèse  concor- 
dait trop  bien  avec  les  opinions  de  Pascal,  avec 
sa  défiance  relativement  à  la  physique  du  temps 
pour  qu'il  ne  fût  pas  tenté  d'y  souscrire.  D'ail- 
leurs, d'autres  expériences  lui  avaient  révélé  la 
loi  de  l'équilibre  des  liqueurs.  Il  vit  que  l'éléva- 
tion du  mercure  dans  le  tube,  dans  le  cas  où  elle 
fût  déterminée  par  le  contrepoids  de  l'air,  ne 

1)  Récit  de  la  Grande  Expérience  de  V Équilibre  des 
Liqueurs.  Œuvres  de  Pascal,  t.  IV,  p.  348. 
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serait  qu'une  application  de  cette  loi,  étendue 
à  tous  les  fluides.  La  suspension  du  vif-argent 
s'expliquerait  donc,  non  par  une  passion  que  la 
nature  inanimée  ne  pouvait  ressentir,  mais  par 
une  loi,  un  rapport  général,  numériquement 
mesurable. 

Toutefois  cette  explication  du  phénomène  ne 
lui  paraissait  pas  encore  s'imposer  à  l'assenti- 
ment. Torricelli  l'avait  émise  sans  la  prouver. 
Dans  l'esprit  de  Pascal  elle  découlait  géomé- 
triquement d'une  proposition  générale,  induite, 
par  ailleurs,  d'un  certain  nombre  d'expériences. 
C'était  plus  qu'il  n'eût  fallu  à  Descartes  pour 
l'accepter  d'emblée.  Pour  le  génie  souveraine- 
ment positif  de  Pascal,  une  expérience  était 
encore  requise,  établissant  que  l'ascension  du 
mercure  ne  pouvait  être  qu'un  effet  de  la  pression 
atmosphérique  sur  la  cuvette  où  plongeait  l'ex- 
trémité du  tube.  11  demande  à  son  beau-frère 
M.  Périer  de  faire  la  célèbre  expérience  du  Puy 
de  Dôme,  dont  il  lui  déterminait  d'avance  les 
conditions  1).  Il  s'agit,  lui  écrivait-il,  «  de  faire 


1)  On  sait  que  Descartes  revendiqua,  contre  Pascal, 
l'invention  de  cette  expérience.  Le  11  juin  1649,  il  écri- 
vait à  Carcavi  :  «...  je  me  promets  que  vous  n'aurez  pas 
désagréable  que  je  vous  prie  de  m'apprendre  le  succez 
d'une  expérience  qu'on  m'a  dit  que  Monsieur  Pascal 
avoit  faite  ou  fait  faire  sur  les  montagnes  d'Auvergne, 
pour  sçavoir  si  le  Vif-argent  monte  plus  haut  dans  le 
tuyau  estant  au  pied  de  la  montagne,  et  de  combien 
il  monte  plus  haut  qu'au  dessus.  J'aurois  droit  d'attendre 
cela   de  luy  plustot  que  de  vous,  parce  que  c'est  moy 
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l'expérience  ordinaire  du  vuide  plusieurs  fois 
en  même  jour,  dans  un  même  tuyau,  avec  le 
même  vif-argent,  tantôt  en  bas,  et  tantôt  au 
sommet  d'une  montagne,  élevée  pour  le  moins 
de  cinq  ou  six  cents  toises,  pour  éprouver  si  la 


qui  l'ay  advisé,  il  y  a  deux  ans,  de  faire  cette  expérience, 
et  qui  l'ay  assuré  que,  bien  que  je  ne  l'eusse  pas  faite, 
je  ne  doutois  point  du  succez  »  (Œuvres  de  Descartes, 
publiées  par  Ch.  Adam  et  P.  Tannery,  tome  V, 
pp.  365-6.  Paris,  L.  Cerf,  1903).  Ayant  été  renseigné  par 
Carcavi,  il  le  remerciait  le  17  août  :  «  Je  vous  suis  tres- 
obligé  de  la  peine  que  vous  avez  prise  de  m'écrire 
le  succez  de  l'expérience  de  Monsieur  Pascal  touchant 
le  Vif-argent,  qui  monte  moins  haut  dans  un  tuyau  qui 
est  sur  une  montagne  que  dans  celuy  qui  est  dans  un 
lieu  plus  bas.  J'avois  quelque  interest  de  la  sçavoir, 
à  cause  que  c'est  moy,  qui  Pavois  prié,  il  y  a  2  ans, 
de  la  vouloir  faire,  et  je  l'avois  assuré  du  succez,  comme 
estant  entièrement  conforme  à  mes  principes,  sans  quoy, 
il  n'eust  eu  garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  estoit  d'opi- 
nion contraire  »  (Ibid.,  p.  391). 

Pascal  défend  plus  énergiquement  encore  ses  droits 
d'inventeur.  Dans  le  Prologue  des  thèses  de  philosophie 
soutenues  le  25  juin  1651,  au  Collège  des  Jésuites  de 
Montferrand,  en  présence  de  M.  de  Ribeyre,  Premier- 
Président  de  la  Cour  des  Aides  de  Clermont-Ferrand, 
on  avait  accusé  Pascal  de  s'être  attribué  l'expérience  de 
Torricelli.  11  protesta  dans  une  lettre  à  M.  de  Ribeyre, 
qui  fut  imprimée. Parlant  de  l'expérience  du  Puy  de  Dôme, 
il  s'exprime  ainsi  :  «  Il  est  véritable,  Monsieur,  et  je  vous 
le  dis  hardiment,  que  cette  expérience  est  de  mon  inven- 
tion ;  et  partant,  je  puis  dire  que  la  nouvelle  connaissance 
qu'elle  nous  a  découverte,  est  entièrement  de  moi  » 
(Œuvres  de  Pascal,  t.  IV,  pp.  212-213). 

Devant  les  affirmations  catégoriques  et  contradictoires 
de  Descartes  et  de  Pascal,  on  ne  sait  pour  qui  prendre 
parti.  Le  problème  des  droits  de  priorité  sur  l'expérience 
du  Puy  de  Dôme  a  fait  naître  de  nombreuses  études  :  il 
en  inspirera  beaucoup  encore,  sans  doute.  C'est,  pensons- 
nous,  une  de  ces  questions  historiques,  sur  lesquelles  il 
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hauteur  du  vif-argent  suspendu  dans  le  tuyau, 
se  trouvera  pareille  ou  différente  dans  ces  deux 
situations. Vous  voyez  déjà,  sans  doute,  que  cette 
expérience  est  décisive  de  la  question,  et  que  s'il 

est  impossible  d'arriver  à  la  certitude  :  on  est  contraint  de 
demeurer,  à  ce  sujet,  dans  le  domaine  de  la  probabilité. 

Essayons  donc  une  approximation  du  vrai.  Un  premier 
point  est  certain  :  il  est  interdit  de  suspecter  de  mensonge 
l'auteur  des  lettres  à  Carcavi  et  l'auteur  de  la  lettre  à 
M.  de  Ribeyre.  Quelle  que  fût  la  suffisance  de  Descartes, 
quels  que  fussent  son  dédain  pour  ses  rivaux  et  son 
injustice  à  l'égard  de  Pascal,  on  ne  peut  admettre  qu'en 
pleine  connaissance  de  cause  il  l'aurait  faussement  ac- 
cusé. Pascal,  si  passionné,  si  inflexible  à  faire  valoir  ses 
titres  à  quelque  découverte,  sévère  parfois  et  même  peu 
équitable  dans  l'appréciation  des  travaux  d'autrui  —  son 
attitude,  à  l'égard  de  Torricelli  et  du  P.  Lalouère,  dans 
la  contestation  relative  à  la  cycloïde  le  montre  à  suffi- 
sance —  Pascal  n'irait  pas  cependant  jusqu'à  se  parer 
sciemment  du  bien  d'autrui.  Dans  la  contestation  qui 
nous  occupe,  il  y  eut,  non  point  mensonge,  mais  simple 
méprise,  soit  d'un  côté,  soit  de  part  et  d'autre. 

Peut-être,  Pascal  avait-il  déjà  songé  à  l'expérience  du 
baromètre  au  sommet  d'une  haute  montagne,  lorsque 
Descartes  lui  en  parla,  croyant  lui  suggérer  une  idée 
neuve.  Une  pareille  coïncidence  n'est  nullement  impos- 
sible. 

On  peut  admettre  aussi,  et  plus  vraisemblablement,  que 
Descartes  a  réellement  conçu  le  premier  la  célèbre  expé- 
rience, mais  qu'il  s'est  exagéré  l'importance  du  conseil 
donné  à  Pascal.  Dans  sa  lettre  à  Carcavi  du  17  août, 
n'affirme-t-il  pas  que  s'il  n'eût  point  avisé  Pascal  de  la 
faire  «  il  n'eust  eu  garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  estoit 
d'opinion  contraire  »  ?  Descartes  rattachait  l'expérience, 
non  seulement  à  la  théorie  de  la  pesanteur  de  l'air,  mais 
encore  à  son  hypothèse  sur  la  matière  subtile  qui,  d'après 
lui,  remplissait  la  chambre  vide  du  barbmelre.  Pascal  en 
désaccord,  avec  lui,  sur  ce  dernier  point,  était  fort  tenté 
d'attribuer  la  suspension  du  vif-argent  au  contrepoids  de 
la  masse  atmosphérique.  Il  n'était  nullement  impossible 
qu'il  en  vînt  à  imaginer,  sans  l'aide  de  Descartes,  une 
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arrive  que  la  hauteur  du  vif-argent  soit  moindre 
au  haut  qu'au  bas  de  la  montagne...,  il  s'ensuivra 
nécessairement  que  la  pesanteur  et  pression  de 
l'air  est  la  seule  cause  de  cette  suspension  du 

expérience  qui,  en  réalité,  confirmait  uniquement  la  doc- 
trine de  la  pesanteur  de  Pair. 

Si  Descartes  n'a  voulu  voir  en  Pascal  qu'un  adversaire 
de  ses  principes,  celui-ci,  de  son  côté,  au  cours  des  trois 
entretiens  qu'au  dire  de  Jacqueline  Pascal  et  de  Baillet 
il  eut  à  Paris  en  16-47,  avec  l'auteur  du  Discours  de  la 
Méthode,  n'aperçut  pour  ainsi  dire  en  lui,  qu'un  partisan 
de  la  matière  subtile.  Descartes  lui  présentait  l'expérience 
à  faire  au  sommet  d'une  haute  montagne,  comme  une 
application  des  principes  de  sa  physique.  Pascal  dut,  par 
suite,  attribuer  peu  d'importance  à  ce  conseil.  Si  Des- 
cartes avait  l'idée  d'une  excellente  expérience,  il  n'en 
pénétrait  pas  le  sens,  il  ne  voyait  pas  les  principes  qu'elle 
supposait  ni  les  conséquences  admirables  qu'on  en  pou- 
vait tirer.  «  Tous  ceux  qui  disent  les  mêmes  choses,  écrit 
Pascal,  ne  les  possèdent  pas  de  la  même  sorte... 

»  Je  voudrais  demander  à  des  personnes  équitables  si  ce 
principe  :  «  La  matière  est  dans  une  incapacité  naturelle 
invincible  de  penser  »  et  celui-ci  :  «  Je  pense,  donc  je 
suis  »  sont  en  effet  les  mêmes  dans  l'esprit  de  Descartes 
et  dans  l'esprit  de  saint  Augustin,  qui  a  dit  la  même  chose 
douze  cents  ans  auparavant. 

»  En  vérité,  je  suis  bien  éloigné  de  dire  que  Descartes 
n'en  soit  pas  le  véritable  auteur,  quand  même  il  ne  l'aurait 
appris  que  dans  la  lecture  de  ce  grand  saint  ;  car  je  sais 
combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aven- 
ture,sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  consé- 
quences, qui  prouve  la  distinction  des  natures  matérielle 
et  spirituelle,  et  en  faire  un  principe  ferme  et  soutenu 
d'une  physique  entière,  comme  Descartes  a  prétendu 
faire.  Car  sans  examiner  s'il  a  réussi  efficacement  dans  sa 
prétention,  je  suppose  qu'il  l'ait  fait,  et  c'est  dans  cette 
supposition  que  je  dis  que  ce  mot  est  aussi  différent  dans 
ses  écrits  d'avec  le  même  mot  dans  les  autres  qui  l'ont 
dit  en  passant,qu'un  homme  plein  de  vie  et  de  force  d'avec 
un  homme  mort.  » 
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vif-argent  et  non  pas  l'horreur  du  vuide,  puis- 
qu'il est  bien  certain  qu'il  y  a  plus  d'air  qui  pèse 
sur  le  pied  de  la  montagne,  que  non  pas  sur  son 
sommet  ;   au  lieu  qu'on  ne  sauroit  dire  que  la 

«  Tel  dira  une  chose  de  soi-même  sans  en  comprendre 
l'excellence,  où  un  autre  comprendra  une  suite  merveil- 
leuse de  conséquences  qui  nous  font  dire  hardiment  que 
ce  n'est  plus  le  même  mot,  et  qu'il  ne  le  doit  non  pas  à 
celui  d'où  il  l'a  appris,  qu'un  arbre  admirable  n'appar- 
tiendra pas  à  celui  qui  en  aurait  jeté  la  semence,  sans  y 
penser  et  sans  la  connaître,  dans  une  terre  abondante 
qui  en  aurait  profité  de  la  sorte  par  sa  propre  fertilité  » 
(De  Part  de  persuader,  pp.  192-3-4). 

Ce  passage  ne  semble-t-il  pas  une  réponse  implicite 
aux  réclamations  de  Descartes  ?  Pour  Pascal,  une  expé- 
rience, prise  matériellement,  n'est  d'aucun  fruit,  et  d'un 
mérite  fort  mince  pour  l'inventeur.  Elle  ne  vaut  qu'en 
raison  de  la  fécondité  des  interprétations  qu'on  y  donne. 
Aussi  le  véritable  auteur  d'une  expérience  est  celui  qui  en 
découvre  l'importance  signification,  non  celui  qui  l'ima- 
gine sans  la  comprendre. 

Mais  en  se  servant  de  ce  critère  pour  apprécier  la 
part  d'intervention  de  Descartes  dans  l'explication  du 
baromètre,  Pascal  se  montrait-il  bien  équitable  pour  le 
métaphysicien  des  f  Principia  philosophiae  »  ?  Ne  restrei- 
gnait-il pas  trop  son  mérite  et  ne  répondait-il  pas  avec 
trop  d'amertume  à  la  hauteur  jalouse  avec  laquelle  Des- 
cartes avait  accueilli  les  premières  tentatives  de  son  génie 
géométrique  ? 

Concluons.  Des  deux  côtés,  les  prétentions  paraissent 
excessives.  Descartes  s'est  exagéré  l'utilité,  pour  Pascal, 
du  conseil  qu'il  lui  a  donné.  Celui-ci  en  a  méconnu  la 
portée.  Au  seul  Pascal,  l'on  ne  peut  attribuer  la  découverte 
des  lois  de  la  pesanteur  de  l'air  et  de  l'équilibre  des  fluides. 
Il  en  partage  la  gloire,  dans  une  certaine  mesure,  avec 
Galilée,  Torricelli  et  Descartes  —  sans  parler  d'Archi- 
mède  et  de  Stevin.  Dans  ses  Dialogues  le  grand  astro- 
nome florentin  établit  et  mesure  la  pesanteur  de  la  masse 
atmosphérique.  Dès  1631  (lettre  du  2  juin),  Descartes 
explique  l'ascension  du  mercure  par  le  poids  de  l'air. 
Torricelli  en   1G43  fait  la   célèbre  expérience  du  baro- 
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Nature  abhorre  le  vuide  au  pied  de  la  montagne 
plus  que  sur  son  sommet  »  1). 

L'expérience  fut  faite  le  19  septembre  1648  : 
elle  confirma  pleinement  les  vues  de  Pascal.  Il 
était  établi  que  le  phénomène  expliqué  depuis 
l'antiquité  par  l'aversion  du  vide  ne  pouvait 
trouver  sa  cause  que  dans  la  pression  de  la 
masse  atmosphérique  et,  par  suite,  n'était  qu'un 
cas  particulier  d'une  loi  naturelle.  Celle-ci,  en 
même  temps  qu'elle  recevait  régressivement  une 
singulière  confirmation,  se  trouvait  étendue  à 
une  classe  plus  vaste  de  faits  :  la  loi  de  l'équi- 
libre des  liqueurs  s'appliquait  universellement  à 
tous  les  fluides. 

Pascal  avait  mené  à  bonne  fin  la  théorie  du 
baromètre;  il  avait  gagné  sur  l'inconnu,  progres- 
sivement, marchant  à  petits  pas  mesurés,  mais 
sûrs  :  «  du  premier  de  ces  trois  principes,  que  la 
Nature  a  pour  le  vuide  une  horreur  invincible, 
écrivait-il,  j'ai  passé  à  ce  second,  qu'elle  en  a  de 
l'horreur,  mais  non  pas  invincible  ;  et  de  là  je 


mètre  et  en  donne  la  même  explication.  Pascal,  partant 
de  ces  données,  en  arrive  à  édifier  progressivement,  par 
d'ingénieuses  recherches  expérimentales,  la  statique  des 
liquides  et  des  gaz.  Mais  l'expérience  principale  sur 
laquelle  s'élève  son  édifice  lui  fut,  semble-t-il,  suggérée 
par  Descartes.  Reconnaissons  que  Pascal  l'a  transformée 
en  l'insérant  dans  la  trame  de  ses  raisonnements,  trans- 
figurée par  ses  inductions  sagaces  et  ses  généralisations 
vigoureuses. 

1)  Récit  de  la  Grande  Expérience  de  T  Equilibre  des 
Liqueurs.  Œuvres  de  Pascal,  t.  IV,  p.  350. 
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suis  enfin  arrivé  à  la  croyance  du  troisième,  que 
la  Nature  n'a  aucune  horreur  pour  le  vuide  »  1). 
Jamais  il  n'avait  laissé  les  raisonnements  a  priori 
ni  les  constructions  de  l'imaginative,  jouer  en 
science  le  moindre  rôle.  L'expérience  fut  son 
seul  guide,  l'induction  son  unique  méthode. 

La  physionomie  de  Pascal  est  merveilleuse- 
ment complexe.  Voici  qu'un  aspect  totalement 
différent  de  son  intelligence  et  de  ses  procédés 
logiques  s'offre  à  nous.  Dès  que  la  loi  de  l'équi- 
libre des  fluides  se  trouve  établie,  Pascal  laisse 
intervenir,et  la  raison  déductive,  et  l'imagination, 
qu'il  avait  tenues  écartées  jusqu'alors,  du  do- 
maine de  la  science,  avec  une  vigilance  sévère. 

La  «  Grande  Expérience  »  du  Puy  de  Dôme 
lui  permettait  d'achever,  en  y  donnant  une  base 
expérimentale  singulièrement  solide,  ses  traités 
de  V Equilibre  des  Liqueurs  et  de  la  Pesanteur 
de  la  Masse  de  l'air  2).  Il  y  part  du  théorème 
de  Stevin  relatif  à  la  pression  des  liquides  sur 
le  fond  des  vases.  Il  s'attache  au  cas  le  plus 
paradoxal  auquel  cette  loi  s'applique.  Soit  un 
vase  large  du  bas  qui  consiste,  pour  le  restant, 
en  un  tube  d'un  diamètre  beaucoup  plus  réduit3). 
On  en  remplace  le  fond  par  un  tampon  étanche. 


1)  Récit  de  la  Grande  Expérience  de  V Équilibre  des 
Liqueurs.  Œuvres  de  Pascal,  t.  IV,  p.  363. 

2)  Ces  deux  opuscules  étaient  rédigés  en  1653,  mais  ne 
parurent  qu'en  1663,  un  an  après  la  mort  de  Pascal. 

3)  Pascal  ne  fait  pas  d'exception  pour  le  cas  où  le  tube 
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Qu'on  le  remplisse  d'eau,  l'on  pourra  constater 
que,  pour  retenir  le  tampon,  il  faudra  la  même 
force  que  pour  retenir  un  tampon  bouchant  un 
vase  cylindrique  ayant  la  même  base  et  la  même 
hauteur  de  la  colonne  d'eau.  S'il  faut  cent  livres 
pour  retenir  celui-ci,  il  en  faudra  autant  pour 
contrebalancer  la  pression  exercée  par  la  minime 
quantité  d'eau  renfermée  dans  le  premier  vase. 

Il  s'agit,  pour  Pascal,  de  rendre  raison  de 
cette  loi.  Dans  ce  but,  il  recourt  à  un  procédé 
ingénieux  et  fécond,  d'un  constant  usage  dans 
ses  traités  physiques.  Ayant  caractérisé  le  phé- 
nomène d'égalité  de  pression  des  liquides  sur 
le  fond  des  vases,  il  écrit  :  «  La  même  chose 
arriveroit,  quand  ces  ouvertures  que  Ton  bouche 
seroient  à  côté  1)  ou  même  en  haut  ;  et  il  seroit 
même  plus  aisé  de  l'éprouver  en  cette  sorte. 

»  Il  faut  avoir  un  vaisseau  clos  de  tous  côtés, 
et  y  faire  deux  ouvertures  en  haut,  une  fort 
étroite,  l'autre  plus  large,  et  souder  sur  l'une  et 
sur  l'autre,  des  tuyaux  de  la  grosseur  chacun  de 
son  ouverture  ;  et  on  verra  que  si  on  met  un 


serait  capillaire.  Les  phénomènes  de  capillarité  n'avaient 
pas  encore  été  étudiés  au  moment  où  il  écrivait  ses  traités 
physiques. 

1)  Cette  affirmation  n'est  pas  entièrement  exacte.  Le 
théorème  de  Stevin  détermine  uniquement  la  pression 
exercée  sur  le  fond  horizontal  du  vase.  Par  suite,  dans 
l'hypothèse  où  le  piston  serait  placé  au  côté,  on  ne  pour- 
rait pas  calculer  la  pression  que  l'eau  y  exerce,  en  fonc- 
tion de  la  hauteur  de  la  colonne  d'eau  totale  et  du  diamètre 
du  piston, 
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piston  au  tuyau  large  et  qu'on  verse  de  l'eau 
dans  le  tuyau  menu,  il  faudra  mettre  sur  le 
piston  un  grand  poids,  pour  empêcher  que  le 
poids  de  l'eau  du  petit  tuyau  ne  le  pousse  en 
haut  :  de  la  même  sorte  que  dans  les  premiers 
exemples,  il  falloit  une  force  de  cent  livres  pour 
empêcher  que  le  poids  de  l'eau  ne  les  poussât 
en  bas,  parce  que  l'ouverture  étoit  en  bas  ;  et  si 
elle  étoit  à  côté,  il  faudroit  une  pareille  force 
pour  empêcher  que  le  poids  de  l'eau  ne  repous- 
sât le  piston  vers  ce  côté. 

»...  Mais  si  on  versoit  de  l'eau  dans  le  tuyau  à 
une  hauteur  double,  il  faudroit  un  poids  double 
sur  le  piston,  pour  contrepeser  ;  et  de  même  si 
on  faisoit  l'ouverture  où  est  le  piston,  double  de 
ce  qu'elle  est,  il  faudroit  doubler  la  force  néces- 
saire pour  soutenir  le  piston  double  :  d'où  l'on 
voit  que  la  force  nécessaire  pour  empêcher  l'eau 
de  couler  par  une  ouverture,  est  proportionnée 
à  la  hauteur  de  l'eau,  et  non  pas  à  sa  largeur  ; 
et  que  la  mesure  de  cette  force  est  toujours  le 
poids  de  toute  l'eau  qui  seroit  contenue  dans 
une  colonne  de  la  hauteur  de  l'eau,  et  de  la  gros- 
seur de  l'ouverture  »  1). 

Mais  on  peut  encore  légèrement  modifier  les 
conditions  de  cette  dernière  expérience.  «  Si  un 
vaisseau  plein  d'eau  clos  de  toutes  parts  a  deux 

1)  Traite  de  f  Équilibre  des  Liqueurs.  Œuvres  de  Pas- 
cal, t.  IV,  pp.  224  et  suiv. 
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ouvertures,  l'une  centuple  de  l'autre  :  en  mettant 
à  chacune  un  piston  qui  lui  soit  juste,  un  homme 
poussant  le  petit  piston  égalera  la  force  de  cent 
hommes,  qui  pousseront  celui  qui  est  cent  fois 
plus  large  et  en  surmontera  quatre-vingt-dix-neuf. 
»  Et  quelque  proportion  qu'aient  ces  ouver- 
tures, si  les  forces  qu'on  mettra  sur  les  pistons 
sont  comme  les  ouvertures,  elles  seront  en  équi- 
libre. D'où  il  paraît  qu'un  vaisseau  plein  d'eau 
est  un  nouveau  principe  de  Méchanique,  et  une 
machine  nouvelle  pour  multiplier  les  forces,  à 
tel  degré  qu'on  voudra,  puisqu'un  homme,  par 
ce  moyen,  pourra  enlever  tel  fardeau  qu'on  lui 
proposera  »  1). 

Pascal  fait  ainsi  la  découverte  de  la  presse 
hydraulique.  Mais  son  but,  il  ne  faut  pas  l'oublier, 
était  d'expliquer  la  loi  d'égalité  de  pression  des 
liquides  sur  le  fond  des  vases,  d'un  diamètre 
constant.  Il  en  considère  l'application  la  plus 
paradoxale,  où  une  minime  quantité  d'eau 
exerce  sur  le  fond  du  vaisseau  qui  la  contient 
une  pression  égale  à  celle  d'un  cylindre  d'eau 
de  même  base  et  de  même  hauteur.  Il  identifie 
ensuite  ce  cas  avec  celui  d'un  vaisseau  dont  les 
ouvertures  seraient  placées  sur  le  côté  ou  au- 

1)  Op.  cit.,  p.  226.  —  Dans  l'énoncé  du  principe  de  la 
presse  hydraulique,  Pascal  fait  abstraction,  lui-même,  de 
la  pesanteur  du  fluide  :  «  sans  compter  le  poids  de  l'eau, 
dont  je  ne  parle  pas  ici,  écrit-il,  car  je  ne  parle  que  du 
poids  du  piston.  »  Ibtd.,  p.  228. 

2 
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dessus,  puis  avec  celui  de  la  presse  hydraulique. 
Il  est  allé  de  l'expérience,  pour  lui  la  plus  diffi- 
cile à  expliquer,  à  celle  dont  il  lui  était  plus  aisé 
de  rendre  raison.  En  recourant  à  une  expé- 
rience intermédiaire,  en  se  ménageant  une  tran- 
sition entre  les  deux  cas  extrêmes,  il  en  fait 
saisir  l'identité  foncière,  malgré  les  différences 
accessoires.  Nous  retrouverons  constamment, 
dans  la  suite,  ce  procédé  intuitif  qui  consiste 
à  faire  saisir  dans  la  diversité  des  expériences 
l'élément  général  qui  les  unit  et  à  rattacher  à 
une  loi  universelle  une  multitude  de  phéno- 
mènes. 

Pascal  explique  ensuite  rationnellement  le 
rapport  constant  que  présente  la  presse  hydrau- 
lique. Les  deux  pistons  d'un  vase  clos  seront  en 
équilibre,  à  condition  que  les  forces  qui  s'y 
appliquent  leur  soient  proportionnelles.  Un 
homme  poussant  un  piston  contrebalancera 
l'effort  de  cent  hommes  repoussant  un  piston 
cent  fois  plus  large.  «  Car  il  est  visible  que, 
comme  une  de  ces  ouvertures Jest  centuple  de 
l'autre,  si  l'homme  qui  pousse  le  petit  piston 
l'enfonçait  d'un  pouce,  il  ne  repousserait  l'autre 
que  de  la  centième  partie  seulement...  De  sorte 
que  le  chemin  est  au  chemin^comme  la  force  à 
la  force  ;  ce  que  l'on  peut  prendre  même  pour 
la  vraie  cause  de  cet  effet  :  étant'clair  que  c'est  la 
même  chose  de  faire  faire  un  pouce  de  chemin 
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à  cent  livres  d'eau,  que  de  faire  faire  cent 
pouces  de  chemin  à  une  livre  d'eau  »...  1). 

Vient  ensuite  une  preuve  «  qui  ne  pourra  être 
entendue  que  par  les  seuls  géomètres  »  2).  Elle 
se  fonde  sur  cet  axiome  qu'un  corps  ne  se  meut 
jamais  de  son  propre  poids,  sans  que  son  centre 
de  gravité  descende.  Or,  dans  le  nouveau  prin- 
cipe de  mécanique  découvert  par  Pascal, quelque 
déplacement,  dû  à  l'action  de  la  pesanteur,  que 
l'on  suppose  aux  deux  pistons  considérés  comme 
un  seul  corps,  jamais  leur  centre  de  gravité 
commun  ne  sera  déplacé.  D'où  il  suit  qu'ils  ne 
peuvent  se  mouvoir  et,  partant,  qu'ils  sont  en 
équilibre. 

Pascal  donne  donc  le  pourquoi  de  la  presse 
hydraulique  en  mesurant  la  force  des  deux  pis- 
tons qui  se  contrebalancent  lorsqu'ils  agissent 
sur  un  vaisseau  rempli  d'eau  et  clos  de  toutes 
parts  ;  il  en  prouve  le  principe  a  priori,  en  par- 
tant d'un  axiome  et  en  déduisant,  de  cette  vérité 
évidente,  la  loi  physique  que  l'expérience  lui  a 
révélée.  Ici  donc  les  expériences  ne  sont  plus 
les  seuls  principes  qu'il  invoque.  Il  recourt  à  la 
science  des  nombres  et  à  la  démonstration  géo- 
métrique. Il  use  de  la  méthode  déductive. 

Pascal  remonte  même  plus  haut.  Analytique- 
ment,  il  dégage  la  loi  entièrement  générale  dont 


1)  Op.  cit.,  p.  227. 

2)  Ibid.,  p.  229. 
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la  presse  hydraulique  constitue  une  application. 
Dans  celle-ci,  on  découvre  que  des  forces  pro- 
portionnelles aux  pistons  s'équilibrent.  Mais  cela 
même  suppose  que  la  pression  exercée  par  le 
plus  petit  piston  se  transmet  intégralement  à 
toute  portion  égale  des  parois  du  vaisseau.  C'est 
le  principe  d'égalité  de  pression,  qui  trouve  une 
de  ses  réalisations  dans  la  presse  hydraulique. 

Ainsi  nous  tenons  la  raison  explicative  de 
l'équilibre  des  pistons  dans  la  presse  hydrau- 
lique; nous  avons  même  dégagé,  sous  sa  forme 
la  plus  indéterminée  et  la  plus  générale,  le  rap- 
port qu'elle  implique,  la  loi  qui  la  régit.  Nous 
pouvons  faire,  de  cette  dernière,  l'application  la 
plus  large.  Aussi  Pascal  va  redescendre  more 
geometrico  à  tous  les  phénomènes  que  sa  loi 
permet  d'expliquer. 

Il  commence  par  rapprocher  de  la  presse 
hydraulique  le  phénomène,  étudié  par  Stevin, 
de  l'égalité  de  pression  des  liquides  sur  le  fond 
des  vases.  Les  deux  cas  étant  en  somme  iden- 
tiques, l'explication  donnée  pour  l'un  vaut  pour 
l'autre.  Il  passe  ensuite  à  des  cas  multiples, 
progressivement  différents,  mais  où  il  fait  saisir 
constamment  l'élément  commun  qui  les  relie 
entre  eux,  et  à  la  loi  générale  dont  ils  dépendent. 

C'est,  tout  d'abord,  l'expérience  où  l'eau  est 
à  même  hauteur  dans  deux  tuyaux  communi- 
quants et  de  grosseur  différente  :  nous  voyons  là 
deux  pistons  qui  se  contrebalancent.  Il  substitue 
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à  l'eau,  des  liqueurs  de  poids  spécifique  différent  : 
les  hauteurs  seront  réciproquement  proportion- 
nelles à  leur  poids.  Vient  le  cas  où  les  tuyaux 
sont  remplacés  par  deux  vaisseaux  très  différents 
de  forme  et  irréguliers.  Un  tuyau  recourbé  plein 
de  vif-argent  est  placé  en  équilibre  avec  l'eau 
d'une  rivière.  Supposons  ensuite,  les  autres  cir- 
constances demeurant  identiques,  un  tuyau  non 
recourbé,  etc.  Après  les  expériences  où  des 
liqueurs,  identiques  ou  diverses  de  poids,  sont 
en  équilibre,  il  en  arrive  au  cas  de  l'équilibre 
d'un  fluide  et  d'un  corps  solide  :  il  rencontre  le 
principe  d'Archimède  dont  il  fait  un  corollaire 
de  sa  loi  générale.  Et  progressivement  il  avance, 
déroulant  les  applications  les  plus  variées,  dont 
les  dernières  sont  même  relatives  à  des  êtres 
vivants.  Des  phénomènes  d'équilibre  et  de  pres- 
sion des  liqueurs,  il  passe  aux  phénomènes  que 
les  anciens  expliquaient  par  l'imaginaire  aver- 
sion pour  le  vide.  Pour  tous,  il  fait  voir  que  la 
véritable  explication  causale  est  la  pesanteur  de 
la  masse  de  l'air,  en  tous  il  fait  saisir  un  cas  de 
la  loi  générale  de  l'équilibre  des  fluides. 

La  méthode  déductive  de  Pascal,  en  physique, 
n'est  nullement,  comme  on  le  pourrait  croire, 
un  enchaînement  de  propositions  abstraites.  Il 
procède  dans  le  concret,  allant  d'une  réalité 
sensible  à  une  autre  réalité  sensible,  et  toujours 
il  fait  saisir  intuitivement,  dans  le  phénomène 
expérimenté,    l'élément    général    qui    constitue 
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son  essence  et  l'explique  rationnellement.  S'il 
use  maintenant  de  la  méthode  déductive,  il  con- 
tinue à  serrer  de  près  le  réel,  dans  sa  mouvante 
complexité.  Son  procédé,  ici,  est  l'usage  simul- 
tané de  la  déduction  et  de  l'intuition  :  c'est 
déjà  l'esprit  de  géométrie  et  l'esprit  de  finesse. 
De  même  nous  l'avons  vu,  successivement,  se 
servir,  en  physique,  de  l'inférence  inductive  et 
du  raisonnement  a  priori.  Et  chez  Pascal  dont 
la  merveilleuse  intelligence  est  un  composé,  un 
mélange  des  dons  les  plus  opposés  et,  en  appa- 
rence, les  plus  inconciliables,  la  méthode  expé- 
rimentale s'imprègne  de  rigueur  géométrique, 
la  déduction  déroule  la  chaîne  d'acier  de  ses 
corollaires  au  sein  même  des  phénomènes  con- 
crets. 

Notons  encore  deux  caractéristiques  de  Pascal 
physicien.  Au  cours  de  son  Traité  de  la  pesan- 
teur de  la  niasse  de  Vair,  appliquant  aux  effets 
naturels  expliqués  jusqu'alors  par  l'horreur  du 
vide,  la  loi  de  l'équilibre  des  fluides,  il  juge 
nécessaire  d'énumérer,  encore  une  fois,  tous  les 
fluides  connus:  eau,  vin,  huile,  etc.  1),  afin  de 

1)  Parlant  de  l'invention  de  la  machine  arithmétique,  il 
écrivait  :  e  J'ai  pris  la  patience  de  faire  jusqu'à  plus  de 
cinquante  modèles,  tous  différents,  les  uns  de  bois,  les 
autres  d'ivoire  et  d'ébène  et  les  autres  de  cuivre,  avant 
que  d'être  venu  à  l'accomplissement  de  la  Machine  que 
maintenant  je  fais  paraître  ...»  Op.  cit.,  pp.  2-8.  On  peut 
voir  ici  encore  combien  Pascal  ne  se  borne  pas  à  la  con- 
ception d'une  invention,  et  s'efforce  de  se  tenir  toujours 
en  contact  avec  le  réel  dans  toute  sa  diversité. 
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montrer  que  la  loi  sur  laquelle  il  se  fonde  est 
bien  une  loi  générale,  d'une  applicabilité  uni- 
verselle. C'est  la  seconde  fois  que  nous  le  voyons 
baser  l'induction  sur  l'énumération  complète.  On 
verra  bientôt  que  ce  procédé  relève  d'une  règle 
de  sa  logique. 

Dans  les  derniers  corollaires  de  son  principe, 
Pascal  en  arrive  de  préférence  à  des  applications 
pratiques  et  précises,  numériquement  détermi- 
nables.  Il  montre  que,  conformément  à  la  loi 
générale  dont  il  développe  le  riche  contenu,  il  est 
possible  de  déterminer  la  hauteur  à  laquelle, dans 
chaque  région,  selon  l'altitude,  l'eau  s'élève  dans 
les  pompes  aspirantes.  Réciproquement,  il  déter- 
mine l'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
de  différents  lieux,  Paris,  Clermont,  etc.  et  il  fait 
voir  que  le  baromètre  peut  être  utilisé  à  cet 
effet.  Au  cours  des  observations  barométriques 
qu'il  fit  pour  découvrir  le  rapport  entre  les  varia- 
tions de  la  température  et  l'élévation  de  la 
colonne  de  vif-argent,  il  devine  l'utilité  pratique 
que  cette  dernière  application  du  tube  de  Torri- 
celli  peut  présenter.  «  Cette  connaissance,  fait-il 
remarquer,  peut  être  très  utile  aux  laboureurs, 
voyageurs,  etc.,  pour  connaître  l'état  présent  du 
temps  et  le  temps  qui  doit  suivre  immédiate- 
ment ...  »  1). 

Aussi  bien,  Pascal  n'est  pas  uniquement  un 

1)  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  t.  IV,  p.  336. 


24       La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

contemplateur  de  la  science  spéculative,  il  en 
arrive  toujours  au  domaine  de  l'utile.  Cette  face 
de  son  merveilleux  talent  apparaît  encore  dans 
ses  inventions  mécaniques  :  la  machine  arith- 
métique, qu'il  construisit  afin  d'aider  son  père 
que  la  perception  des  tailles  en  Normandie  con- 
traignait à  de  nombreux  et  fatigants  calculs  ; 
le  haquet  1),  la  machine  pour  élever  l'eau  qu'il 
construisit  pour  le  puits  de  Port-Royal  et  qu'on 
appela  le  «  puits  de  Pascal  »;  les  carrosses  à  cinq 
sols,  première  ébauche  de  nos  omnibus.  Aux 
«  Petites  Écoles  »  de  Port-Royal,  il  donne  une 
nouvelle  méthode  pour  apprendre  à  lire,  méthode 
actuellement  en  usage  dans  l'enseignement  pri- 
maire 2). 

Dans  sa  logique,  son  sens  pratique  apparaît 
dans  l'importance  toute  particulière  qu'il  accorde, 
à  côté  de  l'art  de  démontrer,  à  l'art  de  persuader, 
d'atteindre,  par  une  dialectique  spéciale  bien 
plus  subtile  et  plus  souple,  le  cœur  et  la  volonté, 
non  moins  que  l'intelligence  de  l'interlocuteur 
que   l'on   veut  convaincre.    On   retrouve    cette 


1)  Il  est  faux  que  Pascal  soit  l'inventeur  de  la  brouette, 
comme  on  le  répète  souvent. 

2)  Ceci  i  d'une  lettre  de  Jacqueline  à  Biaise,  du 
26  octobre  1 655  Voir  Victor  Cousin,  Jacqueline 
Pascal,  10e  édit,  1894,  pp.  264-6.  Cette  méthode  nouvelle 
qui  se  trouve  dans  la  Grammaire  Générale  de  Port-Royal, 
d'Aman  Id  et  Lancelot,  consiste  à  apprendre  les  lettres 
aux  enfants  en  leur  donnant  la  prononciation  qu'elles 
ont  dans  le  corps  des  mots,  et  non  celle  qu'elles  ont 
dans  l'alphabet. 
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même  tendance,  pendant  la  période  finale  de 
grande  ferveur  et  de  mysticisme  janséniste,  lors- 
qu'il s'attache  surtout  à  la  science  de  la  con- 
duite, à  la  morale;  lorsqu'il  délaisse  la  géométrie 
«  inutile  en  sa  profondeur  »  1)  ;  lorsqu'il  se  dés- 
intéresse de  la  physique  :  «  La  science  des 
choses  extérieures  ne  me  consolera  pas  de 
l'ignorance  de  la  morale  au  temps  d'afflic- 
tion »  2)  ;  lorsqu'il  tient  même  en  si  faible  estime 
les  spéculations  de  la  théologie  :  «  Nous  ne 
concevons  ni  l'état  glorieux  d'Adam,  ni  la  nature 
de  son  péché,  ni  la  transmission  qui  s'en  est 
faite  en  nous.  Ce  sont  choses  qui  se  sont  pas- 
sées dans  l'état  d'une  nature  toute  différente  de 
la  nôtre  et  qui  passent  l'état  de  notre  capacité 
présente. 

»  Tout  cela  nous  est  inutile  à  savoir  pour  en 
sortir...  »  3).  Enfin,  dans  son  Apologie  du  Chris- 
tianisme, le  grand  ressort  qu'il  fait  jouer  pour 
soulever  le  libertin  au-dessus  des  occupations 
et  des  vues  de  la  nature,  pour  l'arracher  à  lui- 
même,  n'est-ce  pas  l'inquiétude  de  la  solution 
pratique  du  problème  de  la  vie,  cette  énigme 
angoissante  où  il  s'agit  de  notre  tout  ? 

Cette  orientation  constante  de  l'esprit  de 
Pascal  vers  le  domaine  des  applications  utiles, 
cette  préoccupation  d'améliorer  par  ses  décou- 

1)  Pensées,  Fragment  61. 
2<  Ibid.,  Fr.  67. 
3)  Ibid.,  Fr.  560. 
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vertes  le  monde  de  la  vie  courante,  d'où  les 
penseurs  peuvent  s'abstraire,  mais  où  s'écoule 
l'existence  de  la  grande  masse  humaine,  cette 
tendance  pratique  ajoute  un  nouveau  trait  à  la 
physionomie  déjà  si  complète  de  Pascal,  dont 
les  aptitudes  semblent  se  diversifier  à  proportion 
même  de  la  complexité  du  réel. 

IL 

Biaise  Pascal,  rapporte  sa  sœur  Gilberte,«  avait 
une  éloquence  naturelle  qui  lui  donnait  une  faci- 
lité merveilleuse  à  dire  ce  qu'il  voulait  ;  mais 
il  avait  ajouté  à  cela  des  règles  dont  on  ne 
s'était  pas  encore  avisé,  et  dont  il  se  servait  si 
avantageusement  qu'il  était  maître  de  son  style; 
en  sorte  que  non  seulement  il  disait  tout  ce  qu'il 
voulait,  mais  il  le  disait  en  la  manière  qu'il  vou- 
lait, et  son  discours  faisait  l'effet  qu'il  s'était 
proposé  >  1).  Et  Nicole,  dans  son  Eloge  de 
Pascal,  après  avoir  célébré  l'éloquence  toute 
d'ardeur,  de  vie  et  de  logique,  de  l'admirable 
écrivain,  nous  parle  aussi  de  cette  dialectique 
secrète  qui  commandait  son  style  et  sa  parole  2). 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  règles  de 
l'art  d'écrire  et  de  persuader  qui  l'ont  vivement 

1)  Pensées  et  opuscules.  Vie  de  Biaise  Pascal,  p.  17. 

2)  «  Non  deerant  tamen  artis  praecepta,  non  illa  qui- 
dem  vulgaria  quae  in  libris  extant,  sed  alia  longe  secre- 
tiora  et  reconditiora  quae  sibi  ipse  ex  ipsa  natura  expressa 
formaverat.  »  Œuvra  de.  Biaise  Pascal,  t.  I,  p.  122. 
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préoccupé.  Pascal  apporte  dans  les  sciences 
naturelles,  le  même  souci  de  méthode.  A  côté 
de  sa  rhétorique,  si  profondément  vraie,  il  y  a 
une  logique  de  la  science  physique.  Il  a  tenté  de 
faire  la  théorie  du  procédé  qu'il  avait  si  heu- 
reusement appliqué  dans  ses  découvertes  hydro- 
statiques. 

Pascal  rangeait  les  sciences  en  deux  catégo- 
ries séparées  et  de  caractères  opposés  :  «  les 
unes  dépendent  seulement  de  la  mémoire  et  sont 
purement  historiques,  n'ayant  pour  objet  que  de 
savoir  ce  que  les  auteurs  ont  écrit  ;  les  autres 
dépendent  seulement  du  raisonnement,  et  sont 
entièrement  dogmatiques,  ayant  pour  objet  de 
chercher  et  de  découvrir  les  vérités  cachées  »  1). 
Dans  la  première  classe,  il  range  lui-même  l'his- 
toire, la  géographie,  la  jurisprudence,  la  lin- 
guistique et  surtout  la  théologie  ;  les  sciences 
de  la  seconde  espèce  sont  la  géométrie,  l'arith- 
métique, la  musique,  la  physique,  la  médecine, 
l'architecture,  etc.  Le  principe  sur  lequel  les 
unes  se  fondent  est  l'autorité  ;  si  elles  puisent  à 
cette  source  leurs  enseignements,  les  autres  ne 
peuvent  que  s'égarer.  Il  faut  l'affirmer  haute- 
ment contre  les  idolâtres  de  l'antiquité  :  l'expé- 
rience et  le  raisonnement  sont  ici  les  seuls 
guides  légitimes.  Aussi,  tandis  que  les  sciences 


1)  Pensées  et  opuscules.  Fragment  d'un  Traité  du  Vide, 
p.  74. 
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de  la  mémoire  ne  progressent  pas  et  «  sont 
bornées  autant  que  les  livres  dans  lesquels  elles 
sont  contenues  »  1),  les  acquisitions  des  sciences 
expérimentales  et  rationnelles  ne  cessent  de 
croître.  Les  découvertes  des  générations  passées 
s'enrichissent  des  découvertes  des  nouvelles 
générations,  et  ainsi  la  science  avance  vers 
l'infini  pour  lequel  l'homme  est  fait.  On  connaît 
le  passage  magistral  où  la  suite  des  hommes, 
pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  est  consi- 
dérée «  comme  un  même  homme  qui  subsiste 
toujours  et  qui  apprend  continuellement  »  2). 

Il  serait  pourtant  exagéré  de  croire  que  Pascal 
n'ait  eu  que  dédain  pour  les  opinions  des  an- 
ciens dans  les  sciences  de  l'expérience  et  du 
raisonnement.  S'il  refuse  d'être  leur  servile 
disciple,  ses  déclarations  et  sa  conduite  montrent 
assez  que,  sans  des  motifs  irrésistibles,  il  pense 
ne  pouvoir  rejeter  leurs  vénérables  enseigne- 
ments. Comme  le  fait  observer  M.  H.  Berr,  «  ce 
n'est  point  là  le  mépris  cartésien  de  l'autorité, 
né  de  la  foi  en  la  raison  »  3). 

Cependant,  en  physique,  quelle  est  la  méthode 
qui  doit  guider  l'expérience  ?  Quelle  voie  faut-il 
faire  suivre  à  nos  démarches  intellectuelles  ? 

Ici  apparaît  une  doctrine  dont  Pascal  a  con- 


1)  Pensées  (  t  opuscules.  Fragm.  d'un  Traité  du  Vide,  p. 74. 

2)  Ihid.,  p.  80. 

3)  H.  Berr,  Pascal  et  sa  place  dans  F  histoire  des  idées, 
«  Revue  de  synthèse  historique  »,  octobre  liJOO. 
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stamment  tenu  certains  éléments,  au  cours  de 
son  existence  si  diverse  de  géomètre,  de  physi- 
cien, de  mondain,  d'apologiste  et  de  mystique  1). 
La  mathématique  est  la  «  véritable  science  »... 
et    par   une   préférence   toute    particulière  elle 
«  a  l'avantage  de  ne  rien  enseigner  qu'elle  ne 
démontre  »...  2).  La  géométrie  est  seule  à  nous 
enseigner  l'art  de  découvrir  la  vérité  quand  on 
la  cherche,  de  la  démontrer  quand  on  la  pos- 
sède, de  la  discerner  d'avec  le  faux  quand  on 
l'examine  3).      La  méthode  de  ne  point  errer  est 
recherchée  de  tout  le  monde.  Les  logiciens  font 
profession  d'y  conduire,  les  géomètres  seuls  y 
arrivent,  et,  hors  de  leur  science  et  de  ce   qui 
l'imite,  il  n'y  a  point  de  véritable    démonstra- 
tion »  4).  Dans  les    Pensées,  nous  l'entendons 
dire  au  sujet  de  l'ordre:  «  Nulle  science  humaine 
ne  le  peut  garder.    Saint   Thomas    ne   l'a   pas 
gardé.  La  mathématique  le  garde  »...  5).  Ainsi, 
la  physique,  sous  peine  de  ne  pas  suivre  l'ordre 
vrai,  doit  emprunter,  aux  géomètres,  leur   mé- 

1)  On  pourra  consulter  sur  l'évolution  de  la  pensée  de 
Pascal  :  G.  Mi  chaut.  Les  époques  de  la  pensée  de  Pascal. 
Paris,  Fontemoing.  —  E.  Boutroux,  Pascal  (Collection 
«  Les  Grands  Ecrivains  français  »).  Paris,  Hachette.  — 
H.  Berr,  Pascal  et  sa  place  dans  P histoire  des  idées. 
«  Revue  de  synthèse  historique  »,  octobre  1900. 

2)  Pensées  et  opuscules.  Dédicace  de  la  machine  arith- 
métique, p.  47. 

3)  Ibid.  De  F  esprit  géométrique,  p.  164. 

4)  Ibid.  De  l'Art  de  persuader,  p.  194. 

5)  Ibid.,  Fr.  61.  Mais  il  ajoute  aussitôt  ;  «  elle  est  inutile 
en  sa  profondeur.  » 
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thode.  Pascal,  en  cela,  est  cartésien.  Lui  qui 
nous  a  donné  un  exemple  si  net  et  si  puissant 
du  procédé  inductif,  nous  l'entendons  préco- 
niser, dans  la  science  expérimentale,  les  vues 
synthétiques  et  les  raisonnements  déductifs. 

Dans  sa  réponse  au  P.  Noël,  partisan  du  plein, 
aux  convictions  scientifiques  peu  consistantes, 
qui  s'en  était  pris  malencontreusement  au  futur 
polémiste  des  Petites  Lettres,  Pascal  indique 
les  principes  de  sa  logique.  La  page  est  trop 
nette  pour  ne  pas  être  citée. 

«  Mais  pour  le  faire  avec  plus  d'ordre,  écrit-il, 
permettez-moi  de  vous  rapporter  une  règle  uni- 
verselle qui  s'applique  à  tous  les  sujets  particu- 
liers où  il  s'agit  de  reconnoître  la  vérité...  :  c'est 
qu'on  ne  doit  jamais  porter  un  jugement  décisif 
de  la  négative  ou  de  l'affirmative  d'une  proposi- 
tion, que  ce  que  l'on  affirme  ou  nie,  n'ait  une  de 
ces  deux  conditions  :  savoir,  ou  qu'il  paroisse 
si  clairement  et  si  distinctement  de  soi-même 
aux  sens  ou  à  la  raison,  suivant  qu'il  est  sujet  à 
l'un  ou  à  l'autre  que  l'esprit  n'ait  aucun  moyen 
de  douter  de  sa  certitude,  et  c'est  ce  que  nous 
appelons  principe  ou  axiome  ;  comme,  par 
exemple,  si  à  choses  égales  on  ajoute  choses 
égales,  les  touts  seront  égaux  ;  ou  qu'il  se  déduise 
par  des  conséquences  infaillibles  et  nécessaires 
de  principes  ou  axiomes,  de  la  certitude  des- 
quels dépend  toute  celle  des  conséquences  qui 
en  sont  bien  tirées  ;  comme  cette  proposition  : 
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Les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux 
angles  droits...  Tout  ce  qui  a  une  de  ces  deux 
conditions  est  certain  et  véritable,  et  tout  ce  qui 
n'en  a  aucune  passe  pour  douteux  et  incer- 
tain »  1). 

Toute  science  qui  ne  relève  pas  de  l'autorité 
du  témoignage  historique  ou  de  l'autorité  de  la 
révélation,  n'est  donc  qu'une  série  de  proposi- 
tions déduites  d'axiomes  ou  de  principes.  Dans 
sa  lettre  à  M.  Le  Pailleur,  réponse  indirecte  aux 
arguties  du  P.  Noël,  il  reconnaît  encore  une 
autre  opération  de  l'entendement.  «  Je  sais, 
écrit-il,  visant  son  adversaire,  que  ceux  qui  ne 
sont  pas  accoutumés  de  voir  les  choses  traitées 
dans  le  véritable  ordre,  se  figurent  qu'on  ne 
peut  définir  une  chose,  sans  être  assuré  de  son 
être  ;  mais  ils  devraient  remarquer  que  Ton  doit 
toujours  définir  les  choses,  avant  que  de  cher- 
cher si  elles  sont  possibles,  ou  non,  et  que  les 
degrés  qui  nous  mènent  à  la  connaissance 
des  vérités,  sont  la  définition,  l'axiome  et  la 
preuve  »...  2). 

Antérieurement  à  l'expérimentation  et  à  la 
preuve  rationnelle,  nous  commençons  par  la 
représentation  d'un  phénomène,  par  l'idée  d'une 
théorie.  C'est  là  une  pure  hypothèse,  et  par  le 
fait  qu'elle  prend  place  dans  l'esprit,  elle  ne  force 
pas  son  assentiment.  Elle  peut  être  une  imagi- 

1)  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  t.  IV,  pp.  76-7. 

2)  Ibid.y  p.  153. 


32       La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

nation  aussi  bien  qu'une  vérité  féconde.  C'est 
aux  sens  ou  à  la  raison,  selon  qu'elle  relève  de 
celle-ci  ou  de  ceux-là,  à  nous  dire  la  valeur  de 
l'idée  qu'une  considération  superficielle  de  la 
réalité,  un  premier  coup  d'œil  a  engendrée  en 
nous.  La  démonstration  est  donc  requise. 

L'entendement  ne  se  borne  pas  à  la  concep- 
tion de  la  chose.  Il  y  accole  un  nom  :  ainsi  le 
veut  l'ordre  véritable.  Donner  un  nom  à  une 
chose,  c'est  la  définir.  Aussi  bien  Pascal  n'admet 
comme  définitions  que  celles  appelées,  dans  la 
Logique  de  l'École,  définitions  de  mots.  Et  elles 
consistent  dans  l'opération  par  laquelle  l'esprit 
applique  un  nom  à  la  réalité,  nettement  désignée 
en  termes  connus.  Les  définitions  dites  de  mots 
sont  libres.  Il  nous  est  loisible,  si  nous  y  trou- 
vons avantage,  de  donner  à  l'être  un  nom  quel- 
conque, à  condition  d'en  déterminer  clairement 
le  sens  au  début,  et  de  nous  y  tenir  dans  tout 
le  cours  du  raisonnement. 

Pour  les  définitions  dites  de  choses  par  les 
logiciens,  Pascal  les  écarte.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  définitions,  mais  bien  plutôt,  s'il  s'agit  de 
vérités  évidentes,  des  axiomes  ou  des  principes, 
et,  si  ce  sont  des  vérités  qui  demandent  une 
preuve,  des  propositions.  Les  vraies  définitions 
sont  relatives,  non  à  l'ordre  réel,  mais  à  l'ordre 
logique.  Elles  constituent  non  point  renonciation 
de  la  nature  d'une  réalité,  mais  un  rapport  établi 
entre  une    chose  suffisamment  désignée  et  un 
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mot,  une  étiquette  que  nous  y  mettons.  Au  con- 
traire des  définitions,  les  axiomes  et  les  propo- 
sitions ne  sont  pas  laissés  à  notre  choix.-  Le 
sophisme  le  plus  habituel  que  l'on  commette 
dans  la  discussion  est  de  confondre  les  deux 
espèces  de  définitions  et  de  croire  qu'on  peut 
en  user  avec  un  égal  arbitraire.  Par  suite  de  la 
liberté  qui  appartient  aux  définitions  de  mots, 
on  peut  joindre  à  une  chose  un  terme  habi- 
tuellement rattaché  à  une  autre.  Rien  d'illicite 
jusqu'ici.  Mais  on  raisonne  ensuite  comme  si  les 
choses  désignées  par  le  même  mot  se  trouvaient 
identiques,  comme  si  les  propriétés  de  l'une  se 
retrouvaient  dans  l'autre  et  comme  s'il  était  per- 
mis «  de  les  faire  convenir  de  nature  aussi  bien 
que  de  nom  »  1).  Aussi,  est-il  requis  de  définir 
tous  les  termes  susceptibles  de  l'être  —  les 
termes  premiers  ne  s'y  prêtent  pas  —  et  de  rem- 
placer au  cours  de  la  preuve  les  objets  définis, 
par  la  définition.  De  la  sorte,  l'équivoque  est 
impossible.  Pascal  se  sert  triomphalement  de 
cette  règle  dans  sa  polémique  avec  le  P.  Noël  2). 
Les  premières  Provinciales  en  font  un  usage 
constant  3). 

1)  Cette  finale  de  phrase  se  retrouve  à  la  fois  dans  la 
Lettre  à  M.  Le  Pailltur,  p.  164,  et  dans  l'opuscule  de 
Y  Esprit  géométrique,  p.  170. 

2)  Œuvres  de  Biaise  Pascal.  Réponse  au  Père  Noël> 
t.  IV,  p.  77. 

3)  «  Ce  mot  (le  pouvoir  prochain)  me  fut  nouveau  et 
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Après  la  conception  de  l'idée  a  priori  et  sa 
définition,  il  reste  à  en  tenter  la  démonstration. 
Jusqu'alors  l'intelligence,  loin  de  pouvoir  l'ad- 
mettre, est  obligée  de  la  tenir  en  suspicion. 
L'ordre  géométrique  par  l'axiome  et  la  déduc- 
tion est  le  seul  ordre  véritable.  L'axiome  est  un 
principe,  d'origine  sensible  dans  les  sciences 
physiques,    d'ordre    intellectuel    en    géométrie. 

inconnu...    Je   lui    en    demandai    donc    l'explication  »... 

—  *  J'y  consens,  leur  dis-je  ;  car  je  ne  dispute  jamais  du 
nom,  pourvu  qu'on  m'avertisse  du  sens  qu'on  lui  donne  >... 

—  «  Quoi  !  mes  pères,  leur  dis-je,  c'est  se  jouer  des 
paroles  de  dire  que  vous  êtes  d'accord  à  cause  des  termes 
communs  dont  vous  usez,  quand  vous  êtes  contraires 
dans  les  sens  »...  (Première  lettre). 

—  «  Mais,  lui  dit-il,  il  y  a  deux  choses  dans  ce  mot  de 
grâce  suffisante  :  il  y  a  le  son,  qui  n'est  que  du  vent  et  la 
chose  qu'il  signifie,  qui  est  réelle  et  effective.  Et  ainsi, 
quand  vous  êtes  d'accord  avec  les  Jésuites  touchant  le 
mot  de  suffisante,  et  que  vous  leur  êtes  contraires  dans 
le  sens,  il  est  visible  que  vous  êtes  contraires  touchant  la 
substance  de  ce  terme,  et  que  vous  n'êtes  d'accord  que 
du  son  »...  (Seconde  lettre). 

—  «  Et  comme  je  souhaitais  particulièrement  d'être 
éclairé  sur  le  sujet  d'un  différend  qu'ils  ont  avec  les  jan- 
sénistes, touchant  ce  qu'ils  appellent  la  grâce  actuelle, 
je  dis  à  ce  bon  père  que  je  lui  serais  fort  obligé  s'il  vou- 
lait m'en  instruire,  que  je  ne  savais  pas  seulement  ce  que 
le  terme  signifiait  :  je  le  priai  donc  de  me  l'expliquer... 
J'entrevoyais  ce  qu'il  voulait  dire  ;  mais,  pour  le  lui  faire 
encore  expliquer  plus  clairement,  je  lui  dis  :  Mon  père, 
ce  mot  de  grâce  actuelle  me  brouille...  Si  vous  aviez  la 
bonté  de  me  dire  la  même  chose  sans  vous  servir  de  ce 
terme,  vous  m'obligeriez  infiniment.  Oui,  dit  le  père  ; 
c'est-à-dire  que  vous  voulez  que  je  substitue  la  définition 
à  la  place  du  défini  :  cela  ne  change  jamais  le  sens  du 
discours  ;  je  le  veux  bien  t>...  (Quatrième  lettre).  On  peut 
voir  encore,  dans  la  dix-huitième  lettre,  le  passage  : 
«Car  de  quoi  disputez-vous,  sinon  du  sens  de  cet  auteur...» 
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Il  est  le  fruit  d'une  intuition  directe  de  la  vérité 
se  révélant  à  nous  clairement  et  distinctement. 
Le  critère  de  l'évidence  que  Pascal  admet  ici 
révèle  encore  une  fois  l'influence  de  Descartes 
sur  toute  sa  logique. 

Dans  ses  Nouvelles  expériences  touchant  le 
vuide,  nous  avons  vu  un  exemple  du  rôle  qu'il 
fait  jouer  aux  axiomes  en  physique.  On  s'en 
souvient,  il  condensait  en  formules  générales, 
appelées  maximes,  les  résultats  de  ses  nom- 
breuses expériences  sur  l'aversion  mitigée  pour 
le  vide,  qu'il  croyait  encore  pouvoir  admettre 
dans  la  nature  inanimée. 

La  troisième  opération  de  la  science  consiste 
dans  le  raisonnement  déductif.  Celui-ci  révèle  le 
contenu  implicite  des  axiomes,  ou  les  proposi- 
tions qui  jaillissent  de  leur  rapprochement  et  de 
leur  combinaison.  Ainsi,  de  la  loi  de  l'équilibre 
des  fluides  émanent,  en  multitude,  les  vérités 
particulières  et  les  applications  concrètes. 

En  dehors  de  l'axiome  clair  et  distinct  et  de 
la  déduction  rigoureuse,  Pascal  n'admet  aucune 
certitude,  et  bien  peu  d'idées, échappant  à  l'étroi- 
tesse  de  ces  règles  logiques,  lui  semblent  valoir 
quelque  attention.  Il  les  appellera,  «  suivant  leur 
mérite,  tantôt  vision,  tantôt  caprice,  quelquefois 
idée  et  tout  au  plus  belle  pensée  »...  1). 


1)  Œuvres  de  Biaise  Pascal.  Réponse  au  Père  Noë/, 
t.  IV,  p.  77. 
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Les  axiomes,  bases  premières  des  démonstra- 
tions, ne  sont  point  eux-mêmes  démontrables. 
Certes,  ce  serait  un  idéal  scientifique  de  les 
prouver.  Mais  puisqu'il  est  impossible  d'y  par- 
venir, force  nous  est  de  démontrer  uniquement 
ce  qui  peut  l'être.  De  même  que  nous  ne  pou- 
vons définir  tous  les  termes  utilisés  dans  les 
axiomes  et  les  démonstrations,  ainsi  il  serait 
vain  de  vouloir  prouver  toutes  les  propositions 
intervenant  dans  nos  preuves.  D'ailleurs,  il  n'est 
point  nécessaire  d'établir  les  premiers  principes: 
ils  s'imposent  par  leur  évidence. 

La  logique  de  Pascal  offre  donc  un  caractère 
nettement  déductif.  Admirateur  enthousiaste 
des  démonstrations  géométriques,  il  lui  est  ar- 
rivé de  vouloir  y  ramener  le  procédé  des  sciences 
d'observation.  Le  mathématicien  a  nui  au  logi- 
cien de  la  physique  et  l'a  rapproché  sensible- 
ment d'une  méthode  à  laquelle  il  ne  ména- 
geait point  ses  critiques,  ni  même  son  dédain  : 
la  méthode  aprioriste  de  Descartes.  Pascal  n'a 
point  eu  la  conscience  très  nette  du  procédé 
inductif,  de  ce  levier  intellectuel  si  puissant 
qui  l'élevait  de  l'observation  et  de  la  mesure 
numérique  des  phénomènes  d'équilibre  des 
fluides,  à  leur  cause  et  à  leurs  lois.  La  méthode 
expérimentale  est  demeurée  chez  lui  dans  le 
domaine  de  la  spontanéité,  il  n'a  point  su,  par 
la  réflexion,  en  découvrir  les  aspects,  en  retracer 
les  phases  logiques   et  la  marche    ascendante. 
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Aussi,  il  s'est  fait  que  sa  théorie  a  nécessaire- 
ment éclaté  lorsqu'il  l'a  mesurée  au  réel  et  qu'il 
s'est  vu  contraint,  jusqu'à  un  certain  point,  de 
l'élargir. 

En  même  temps  qu'il  proclame  la  nécessité 
de  procéder  par  définition,  axiome  et  preuve,  il 
affirme  l'importance  primordiale  de  l'expérience. 
Les  expériences,  écrit-il,  sont  «  les  seuls  prin- 
cipes de  la  physique  »  1).  Et  dans  sa  triomphante 
conclusion  des  deux  traités  de  V Equilibre  des 
Liqueurs  et  de  la  Pesanteur  de  la  Masse  de  l'air, 
il  s'écrie  :  «  Que  tous  les  disciples  d'Aristote 
assemblent  tout  ce  qu'il  y  a  de  fort  dans  les 
écrits  de  leur  maître  et  de  ses  commentateurs, 
pour  rendre  raison  de  ces  choses  par  l'horreur 
du  vuide,  s'ils  le  peuvent  :  sinon,  qu'ils  recon- 
noissent  que  les  expériences  sont  les  véritables 
maîtres  qu'il  faut  suivre  dans  la  Physique  »...  2). 

Aussi  le  critère  de  l'évidence  qu'il  a  repris  à 
Descartes  n'a  plus  dans  sa  pensée  un  sens  iden- 
tique à  celui  que  la  philosophie  cartésienne  lui 
attribue.  Pour  Pascal,  les  «  axiomes  »  et  les 
«  maximes  »  sont  relatifs  à  l'ordre  expérimental, 
aussi  bien  qu'à  l'ordre  abstrait;  Descartes  s'inté- 
resse au  monde  des  essences  idéales  :  «  ici,  écrit 
M.  Brunschvicg, l'évidence  est  concrète  et  fondée 
sur  la  vue  directe  des  choses  ;  dans  le  carté- 


1)  Fragment  d'un  Traité  du  Vide,  p.  78. 

2)  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  t.  IV,  p.  325. 
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sianisme,  elle  est  de  raison  et  fondée  sur  l'intui- 
tion immédiate  des  idées  »  1). 

Mais  il  ne  se  borne  point  à  l'affirmation  géné- 
rale de  la  nécessité  de  l'expérience.  Il  scrute, 
dans  certaines  de  ses  parties,  le  mécanisme  intel- 
lectuel qui  permet  de  remonter  des  faits  à  leurs 
principes  et  à  leurs  lois.  C'est,  en  premier  lieu, 
une  théorie  de  l'hypothèse  scientifique.  Elle  se 
rattache,  dans  sa  pensée,  à  la  théorie  de  la  défi- 
nition, ce  stade  préliminaire  du  raisonnement 
scientifique.  Nos  idées  n'étant  ni  vraies  ni 
fausses,  indépendamment  de  la  preuve  par 
l'axiome  et  la  déduction,  il  faut,  pour  en  juger, 
les  soumettre  à  l'examen.  Elles  peuvent  être 
de  trois  sortes  :  vraies,  fausses  ou  simplement 
possibles.  L'hypothèse  est  fausse,  lorsque  l'affir- 
mation en  est  absurde.  Il  se  peut  aussi  qu'elle 
soit  simplement  possible  et  cela  même  lorsqu'elle 
est  d'accord  avec  l'expérience.  Certes,  des  esprits 
ignorant  les  exigences  de  l'ordre  géométrique 
pourront  croire  qu'il  suffit,  pour  la  vérification 
d'une  hypothèse,  qu'elle  s'accorde  avec  les  faits 
observés  :  il  n'en  est  rien.  «  C'est  ainsi  que 
quand  on  discourt  humainement  du  mouvement, 
ou  de  la  stabilité  de  la  terre,  tous  les  phéno- 
mènes du  mouvement  et  des  rétrogradations 
des  planètes,  s'ensuivent  parfaitement  des  hypo- 
thèses de  Ptolémée,  de  Tycho  et  de  Copernic  et 

1)  Pensées  et  opuscules,  p.  173,  note  2. 
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de  beaucoup  d'autres  qu'on  peut  faire,  de  toutes 
lesquelles    une  seule    peut    être  véritable  »  1). 

La  voie  pour  arriver  au  vrai  n'est  pas  si 
directe  qu'on  le  pourrait  croire.  Nous  avons 
vu  qu'une  hypothèse  est  fausse  dont  l'affirma- 
tion est  absurde  ;  inversement,  une  hypothèse 
sera  vraie  lorsque  sa  contradictoire  implique  la 
même  absurdité.  La  nature  de  l'entendement 
humain  est  telle  qu'il  n'arrive  pas  de  prime 
abord  au  vrai.  Il  parvient  à  la  proposition  véri- 
table par  la  négation  du  jugement  faux  qui  la 
contredit. 

Et  l'hypothèse  dont  on  ne  peut  taxer  d'absur- 
dité ni  l'affirmation  ni  la  négation,  est  douteuse: 
bien  plus,  pour  un  esprit  formé  aux  rigueurs  de 
la  géométrie,  elle  peut  être  souvent  considérée 
comme  une  imagination.  Ainsi  la  matière  subtile 
de  Descartes,  qui  devient  chez  le  P.  Noël  la 
matière  ignée,  ainsi  la  légèreté  mouvante  du 
même  Père,  ainsi  la  sympathie  et  l'antipathie 
des  corps,  l'antipéristase,  les  forces  occultes,  les 
causes  cachées,  toutes  les  chimériques  entités 
que  les  fanatiques  de  l'antiquité  croyaient  voir 
dans  les  corps.  L'homme  a  besoin  d'une  expli- 
cation, vraie  ou  fausse,  des  phénomènes,  et 
comme,  chez  lui,  l'intelligence  est  moins  per- 
spicace que  l'imagination  n'est  active,  il  invente 


1)   Œuvres   de  Biaise   Pascal.    Réponse   au   P.   Noël, 
t.  IV,  p.  86. 
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des  causes  illusoires,  et  il  les  érige  en  dogmes 
scientifiques.  De  vrai,  il  y  a  bien  peu  de  choses 
réellement  connues  en  physique  et  ce  n'est  que 
par  une  méthode  sévère  et  géométrique  que  l'on 
parvient  à  y  voir  un  peu  1). 

Dans  l'étude  qu'il  fait  de  la  phase  inductive 
dans  l'élaboration  d'une  doctrine  vraiment  scien- 
tifique, Pascal  a  donc  déterminé  les  conditions 
que  doit  remplir  l'hypothèse  pour  être  certaine  : 
il  faut  que  la  contradictoire  soit  impossible  à  sou- 
tenir. Cependant  on  peut  pousser  plus  loin  et 
demander  :  quand  la  contradictoire  peut-elle  être 
réputée  absurde  ?  Quelle  opération  intellectuelle 
faut-il  mettre  en  œuvre  pour  pouvoir  induire 
des  expériences  cette  conclusion  négative,  et  par 
suite,  l'affirmation  de  l'hypothèse  proposée? 
Ici  apparaît  un  des  points  les  plus  faibles  de  la 
logique  de  Pascal.  Il  ne  connaît  que  l'induction 
complète.  «  Car,  déclare-t-il,  dans  toutes  les 
matières  dont  la  preuve  consiste  en  expériences 
et  non  en  démonstrations,  on  ne  peut  faire  au- 
cune assertion  universelle  que  par  la  générale 
énumération  de  toutes  les  parties  et  de  tous  les 
cas  différents  >  2).  Et  Pascal  en  infère  cette 
conclusion,  d'ailleurs  logique,  que  la  science 
physique   est    relative   aux   phénomènes   expé- 


1)  Lettre  de  MM.   Pascal  et  Robervaî  à  M.  Fermât, 
p.  390. 

2)  Pensées  et  opuscules.  Fragment  d'un  Traité  du  Vide, 
p.  82. 
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rimentés  :  à  moins  d'avoir  la  connaissance  de 
tous  les  cas,  il  est  interdit  de  préjuger  le  résultat 
des  expériences  nouvelles  que  des  observateurs 
mieux  renseignés  pourront  faire  dans  l'avenir. 
«  C'est  ainsi  que  quand  nous  disons  que  le 
diamant  est  le  plus  dur  de  tous  les  corps,  nous 
entendons  de  tous  les  corps  que  nous  connais- 
sons, et  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  y  com- 
prendre ceux  que  nous  ne  connaissons  point... 
De  même  quand  les  anciens  ont  assuré  que  la 
nature  ne  souffrait  point  le  vide,  ils  ont  entendu 
qu'elle  n'en  souffrait  point  dans  toutes  les  expé- 
riences qu'ils  avaient  vues,  et  ils  n'auraient  pu 
sans  témérité  y  comprendre  celles  qui  n'étaient 
pas  en  leur  connaissance  »  1). 

Pascal  parlait  un  langage  plus  dogmatique, 
lorsqu'après  la  «  Grande  Expérience  »  du  Puy 
de  Dôme,  il  posait  la  loi  générale  de  l'équilibre 
des  liquides  et  des  gaz.  Le  physicien  l'emportait 
encore  sur  le  philosophe,  et  les  puissantes 
audaces  des  conquêtes  que  Biaise  Pascal  faisait 
sur  l'inconnu  de  la  nature  étaient  plus  sûres  que 
la  prudence  timide  de  sa  législation  de  l'esprit. 

La  logique  des  sciences  de  Pascal  préconise 
surtout  la  voie  descendante.  Elle  est  une  tenta- 
tive de  ramener  la  physique  à  la  géométrie. 
Effort  vain,  car  il  lui  a  fallu  faire   une   large 


1)  Pensées  et  opuscules.  Fragment  d'un  Traité  du  Vide,, 
p.  82. 
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place  à  l'expérience  et  à  l'hypothèse  scientifique. 
La  méthode  expérimentale  a  brisé  le  moule  à 
l'étroitesse  duquel  on  voulait  la  réduire.  En  étu- 
diant les  conditions  requises  pour  qu'une  hypo- 
thèse pût  être  admise,  Pascal  a  donné  une  preuve 
nouvelle  de  la  sévérité  de  sa  méthode  et  de 
la  rigueur  de  son  esprit.  Il  n'a  point  connu 
l'induction  scientifique,  dont  Stuart  Mill  devait 
être  le  législateur.  Il  n'a  eu  conscience  que  d'un 
procédé  très  imparfait,  qui  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  un  raisonnement,  mais  un  moyen 
d'abstraire  et  de  généraliser, déjà  connu  et  décrit 
par  Aristote. 

La  logique  des  sciences  de  Pascal  a  subi,  pen- 
dant la  période  mystique  qui  termine  sa  vie, 
certaines  modifications  qu'il  nous  reste  à  carac- 
tériser. 

Dans  l'opuscule  de  Y  Esprit  géométrique,  écrit 
très  probablement  au  début  de  la  retraite  à 
Port-Royal,  Pascal  préconise  toujours,  pour  la 
recherche  de  la  vérité  et  pour  la  démonstration 
des  propositions  vraies,  la  méthode  des  géo- 
mètres. Cependant,  à  côté  du  raisonnement,  il 
assigne  un  rôle  plus  important  à  une  puissance 
que  nous  avons  déjà  rencontrée  en  la  désignant 
du  nom  «  d'intuition  ».  Il  l'appelle  ici  «  la 
lumière  naturelle  »  1)  ;  pendant  sa  vie  mondaine, 
il  l'avait  déjà  reconnue  sous  le  nom  d'  «  esprit  de 

1)  Pensées  et  opuscules.  De  V Esprit  géométrique,  p.  172. 
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finesse  »  1)  ;  bientôt  il  l'appellera  le  «  cœur  ». 
L'ordre  parfait,  idéal,  dit-il,  consistant  à  tout 
définir  et  à  démontrer  tout,  étant  impossible  à 
tenir,  nous  admettrons,  à  la  clarté  de  la  «  lumière 
naturelle  »,  les  termes  premiers  et  les  premières 
vérités  :  «  la  nature  nous  en  a  elle-même  donné, 
sans  paroles,  une  intelligence  plus  nette  que 
celle  que  l'art  nous  acquiert  par  nos  explica- 
tions »  2). 

Tendant  déjà  à  préférer  les  «  raisons  du 
cœur  »  et  les  appréhensions  spontanées  de 
l'esprit  intuitif,  il  limite  les  aptitudes  de  la  raison, 
il  met  une  particulière  insistance  à  en  marquer 
les  bornes. 

Il  nous  est  impossible  de  définir  tous  les 
termes  et  de  démontrer  toutes  les  propositions. 
«  D'où  il  paraît,  fait-il  observer,  que  les  hommes 
sont  dans  une  impuissance  naturelle  et  immuable 
de  traiter  quelque  science  que  ce  soit  dans  un 
ordre  absolument  accompli  »  3). 

Nous  ne  pouvons  connaître  l'essence  de  bien 
des  choses.  Sans  doute,  lorsque  la  définition  est 
impossible,  la  «  lumière  naturelle  »  supplée  à 
l'insuffisance  du  discours,  et,  faute  d'un  signa- 
lement plus  ample,  fait  savoir  à  tous  quelle  est 

1)  Voir  le  Discours  sur  les  passions  de  V amour  :  «  Il  y 
a  deux  sortes  d'esprits,  l'un  géométrique,  et  l'autre  que 
l'on  peut  appeler  de  finesse  ».  Pensées  et  opuscules, 
p.  125. 

2)  De  P Esprit  géométrique ,  p.  169. 

3)  Ibid.,  p.  167. 
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la  chose  que  le  terme  désigne.  Mais,  ajoute-t-il, 
«  ce  n'est  pas  la  nature  de  ces  choses  que  je  dis 
qui  est  connue  de  tous  :  ce  n'est  simplement 
que  le  rapport  entre  le  nom  et  la  chose  »  1). 

Ici  encore,  pour  Pascal,  nous  n'atteignons 
pas  directement  la  vérité  ;  nous  y  arrivons  par 
la  négation  de  la  contradictoire.  C'est  que 
l'homme  ne  possède  pas  la  vérité  directement 
et  qu'«  il  ne  connaît  naturellement  que  le  men- 
songe »...  2).  La  doctrine  janséniste  de  la  dégra- 
dation originelle  a  pénétré  Pascal.  Et  selon  lui, 
il  se  fait  souvent  que  les  deux  propositions 
opposées  entre  lesquelles  nous  prenons  parti, 
niant  la  contradictoire  pour  poser  ensuite  la 
vérité  positive,  sont  également  inconcevables  à 
l'entendement  3).  C'est  là  même  la  raison  pour 
laquelle  nous  n'arrivons  à  la  vérité  qu'en  prenant 
un  chemin  de  traverse. 

Dans  l'opuscule  De  Fart  de  persuader,  il 
observe  que,  hors  de  la  géométrie,  «  il  n'y  a 
presque  point  de  vérités  dont  nous  demeurions 
toujours  d'accord  »  4).  Tant  la  vérité  est  com- 
plexe, tant  nous  sommes  le  jouet  de  l'incon- 
stance de  nos  caprices. 

1)  De  V Esprit  géométrique,  p.  170. 

2)  Ibid.,  p.  177. 

3)  De  même  dans  les  Pensées  :  «  Incompréhensible  que 
Dieu  soit  et  incompréhensible  qu'il  ne  soit  pas  ;  que  l'âme 
soit  avec  le  corps,  que  nous  n'ayons  pas  d'âme  ;  que  le 
monde  soit  créé  et  qu'il  ne  le  soit  pas  etc.;  que  le  péché 
originel  soit  et  qu'il  ne  soit  pas  ».  Fr.  230. 

4)  Pensées  et  opuscules,  p.  188. 
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Enfin,  à  cette  époque,  il  ne  parle  plus  de  la 
méthode  des  sciences  expérimentales,  il  ne  s'y 
intéresse  guère. 

La  nature  de  ses  préoccupations  intellec- 
tuelles a  bien  changé.  Il  s'est  détaché  des 
sciences  physiques  et  même  de  la  géométrie. 
Cette  dernière  est  utile,  moins  pour  les  vérités 
qu'elle  enseigne,  que  pour  «  l'esprit  de  netteté  » 
où  elle  fait  entrer  1).  Mais  les  réflexions  morales, 
la  science  de  la  destinée  humaine  et  du  salut  : 
voilà  les  grands  problèmes  qui  attirent  mainte- 
nant l'âme  ardente  de  Pascal. 

Dans  les  Pensées,  Pascal  est  le  souffrant,  le 


1)  Pascal  exprima  plus  tard  (10  août  1660),  en  termes 
remarquables,  ces  sentiments,  dans  une  lettre  à  Fermât  : 
«  Je  vous  dirai  donc,  Monsieur,  que  si  j'étois  en  santé,  je 
serois  volé  à  Toulouse,  et  que  je  n'aurois  pas  souffert 
qu'un  homme  comme  vous  eût  fait  un  pas  pour  un  homme 
comme  moi.  Je  vous  dirai  aussi  que,  quoique  vous  soyez 
celui  de  toute  l'Europe  que  je  tiens  pour  le  plus  grand 
Géomètre,  ce  ne  seroit  pas  cette  qualité-là  qui  m'auroit 
attiré  ;  mais  je  me  figure  tant  d'esprit  et  d'honnêteté  en 
votre  conversation  que  c'est  pour  cela  que  je  vous  recher- 
cherois...  Car  pour  vous  parler  franchement  de  la  Géo- 
métrie, je  la  trouve  le  plus  haut  exercice  de  l'esprit  ;  mais 
en  même  temps  je  la  connois  pour  si  inutile,  que  je  fais 
peu  de  différence  entre  un  homme  qui  n'est  que  géomètre 
et  un  habile  artisan.  Aussi  je  l'appelle  le  plus  beau  métier 
du  monde  ;  mais  enfin  ce  n'est  qu'un  métier  ;  et  j'ai  dit 
souvent  qu'elle  est  bonne  pour  faire  l'essai,  mais  non  pas 
l'emploi  de  notre  force  :  de  sorte  que  je  ne  ferois  pas 
deux  pas  pour  la  Géométrie,  et  je  m'assure  que  vous  êtes 
fort  de  mon  humeur.  Mais  il  y  a  maintenant  ceci  de  plus 
en  moi,  que  je  suis  dans  des  études  si  éloignées  de  cet 
esprit-là,  qu'à  peine  me  souviens-je  qu'il  y  en  ait.  » 
Œuvres  de  Biaise  Pascal,  t.  IV,  pp.  446-7. 
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désenchanté  qui  ne  connaît  plus  que  le  Christ  et 
ses  plaies  béantes.  «  Je  trouve  bon,  écrit-il,  qu'on 
n'approfondisse  pas  l'opinion  de  Copernic:  mais 
ceci...!  Il  importe  à  toute  la  vie  de  savoir  si  l'âme 
est  mortelle  ou  immortelle  »  1).  Cependant,  les 
problèmes  de  logique  le  préoccupent  toujours. 
L'éclaircissement  de  ces  questions  est  requis 
pour  faire  produire  à  l'Apologie  qu'il  méditait, 
tout  son  effet  sur  l'intelligence  et  le  cœur  du 
libertin.  Il  oppose  plus  nettement  qu'auparavant, 
à  l'esprit  de  géométrie,  l'esprit  de  finesse  ;  à  la 
raison,  le  cœur.  Il  admire  encore  Tordre  admi- 
rable que  garde  la  mathématique,  mais  il  en 
déplore  l'inutilité,  il  en  constate  l'impuissance 
et  l'incertitude,  il  préconise  et  exalte  le  cœur, 
seul  reste  de  notre  primitive  élévation,  puis- 
sance que  la  grâce  du  Christ  restaure,  sanctuaire 
qu'elle  visite,  seule  faculté  qui  atteint  le  Dieu 
d'amour  et  de  consolation... 

Or,  à  l'esprit  de  géométrie,  il  rattache,  comme 
une  espèce  à  son  genre,  «  l'esprit  de  justesse  », 
qui  est  la  faculté  dominante  du  physicien.  Mais 
«  l'esprit  de  justesse  »  s'oppose  à  l'esprit  de 
géométrie,  pris  au  sens  strict.  «  Diverses  sortes 
de  sens  droit  ;  les  uns  dans  un  certain  ordre  de 
choses,  et  non  dans  les  autres  ordres  où  ils  extra- 
vaguent. 

1)  Pensées  et  opuscules.  Fr.  218. 


La  méthode  de  Pascal  en  physique  47 

»  Les  uns  tirent  bien  les  conséquences  de  peu 
de  principes,  et  c'est  une  droiture  de  sens. 

»  Les  autres  tirent  bien  les  conséquences  des 
choses  où  il  y  a  beaucoup  de  principes. 

»  Par  exemple,  les  uns  comprennent  bien  les 
effets  de  l'eau,  en  quoi  il  y  a  peu  de  principes  ; 
mais  les  conséquences  en  sont  si  fines,  qu'il  n'y 
a  qu'une  extrême  droiture  qui  y  puisse  aller. 

»  Et  ceux-là  ne  seraient  peut-être  pas  pour 
cela  grands  géomètres,  parce  que  la  géométrie 
comprend  un  grand  nombre  de  principes,  et 
qu'une  nature  d'esprit  peut  être  telle  qu'elle 
puisse  bien  pénétrer  peu  de  principes  jusqu'au 
fond,  et  qu'elle  ne  puisse  pénétrer  le  moins  du 
monde  les  choses  où  il  y  a  beaucoup  de  prin- 
cipes. 

»  Il  y  a  donc  deux  sortes  d'esprits...  L'un  est 
force  et  droiture  d'esprit,  l'autre  est  amplitude 
d'esprit.  Or  l'un  peut  bien  être  sans  l'autre, 
l'esprit  pouvant  être  fort  et  étroit,  et  pouvant 
être  aussi  ample  et  faible  »  1). 

La  doctrine  de  Pascal  semble  bien  s'être 
modifiée.  Car  s'il  rapproche  toujours  du  raison- 
nement des  géomètres  les  procédés  logiques  de 
la  science  positive,  il  les  en  distingue  aussi 
mieux  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'ici,  il  oppose 
même  les  deux  méthodes. 

Il  y  a  plus.  En  tête  de  nombreux  Fragments, 

1)  Pensées  et  opuscules.  Fr.  2. 
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il  inscrit  ce  titre  :  Raison  des  effets.  Il  cherche, 
dans  ces  Pensées,  à  donner  la  raison,  habituel- 
lement la  raison  psychologique  et  morale,  de  la 
conduite  humaine,  avec  ses  inconséquences  et 
ses  faiblesses,  et  de  l'organisation  sociale  dont, 
pour  lui,  la  justice  est  absente.  Et  ce  mode  d'in- 
férence  qui  remonte  de  l'effet  à  la  cause,  qui 
explique  le  particulier  par  l'universel,  il  le  con- 
sidère comme  une  des  démarches  intellectuelles 
les  plus  parfaites  et  les  plus  spécifiques  de  notre 
intelligence.  «  Saint  Augustin  a  vu  qu'on  travaille 
pour  l'incertain,  sur  mer,  en  bataille,  etc.  ;  mais 
il  n'a  pas  vu  la  règle  des  partis  qui  démontre 
qu'on  le  doit.  Montaigne  a  vu  qu'on  s'offense 
d'un  esprit  boiteux,  et  que  la  coutume  peut  tout; 
mais  il  n'a  pas  vu  la  raison  de  cet  effet. 

»  Toutes  ces  personnes  ont  vu  les  effets  ; 
mais  ils  n'ont  pas  vu  les  causes  ;  ils  sont  à 
l'égard  de  ceux  qui  ont  découvert  les  causes 
comme  ceux  qui  n'ont  que  les  yeux  à  l'égard  de 
ceux  qui  ont  l'esprit  ;  car  les  effets  sont  comme 
sensibles  et  les  causes  sont  visibles  seulement  à 
l'esprit.  Et  quoique  ces  effets-là  se  voient  par 
l'esprit,  cet  esprit  est  à  l'égard  de  l'esprit  qui 
voit  les  causes  comme  les  sens  corporels  à 
l'égard  de  l'esprit  »  1). 

Si  Pascal  ne  connut  jamais  pleinement  le  pro- 
cédé inductif,  il  s'en  approche  pourtant,  le  plus 

1)  Pensées  et  opuscules.  Fr.  234. 
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aux  initiateurs  de  la  science,  il  connaît  les  traits 
de  feu  qui,  subitement,  illuminent  d'amples  hori- 
zons. Mais  ce  qui  le  caractérise,  c'est  que, 
l'éclair  éteint,  il  procède  avec  d'infinies  précau- 
tions, mettant  en  usage  tous  les  tâtonnements 
nécessaires  pour  le  contrôle  d'une  vérité  intui- 
tivement révélée. 

Pascal  se  sert  de  la  méthode  inductive  dans 
toute  sa  perfection.  A  la  recherche  de  l'anté- 
cédent réel,  qui  détermine  le  conséquent  observé, 
il  modifie  les  conditions  de  l'expérience,  de  façon 
à  ne  garder  que  la  cause  présumée  ;  il  écarte 
celle-ci,  afin  de  voir  si  l'effet  disparaîtra  en 
même  temps  ;  il  fait  varier  l'intensité  de  son 
action,  afin  d'étudier  les  variations  proportion- 
nelles du  phénomène. 

L'effort  de  Pascal  ne  tend  pas  seulement 
à  reconnaître  les  causes  immédiates  des  phéno- 
mènes physiques,  il  veut  en  atteindre  aussi  la 
loi.  Il  étudie  dans  les  choses  l'élément  quanti- 
tatif, il  saisit  le  rapport  numérique  qu'elles  pré- 
sentent. Ayant  découvert  la  loi  mathématique 
qui  régit  les  faits,  il  lui  est  aisé  d'en  donner 
déductivement,  par  des  principes  a  priori,  une 
explication  rationnelle.  Les  rapports  stables 
qu'il  induit  de  l'expérimentation  des  phéno- 
mènes naturels,  Pascal  les  unifie  dans  une  loi 
très  générale,  à  laquelle  ils  se  trouvent  subor- 
donnés et  qui  les  englobe.  Telle  est,  pour  le 
grand    physicien,  la    perfection  de  la  science  : 
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expliquer  les  choses  par  leurs  causes  physiques, 
et  par  des  lois  de  plus  en  plus  vastes,  numéri- 
quement déterminables,  ramenées  à  la  forme  et 
à  l'intelligibilité  d'une  vérité  mathématique. 
Pascal  écarte  à  jamais  de  la  physique  les  causes 
occultes  et  les  explications  anthropomorphiques. 
Son  ambition  ne  va  pas  non  plus  à  connaître 
l'essence  des  choses  ou  leurs  rapports  avec  la 
Cause  première  et  la  Fin  suprême.  Il  ne  mêle 
pas,  comme  trop  souvent  le  firent  ses  contem- 
porains, entre  autres  son  adversaire,  le  P.  Noël, 
les  enseignements  de  la  théologie  aux  discus- 
sions scientifiques.  Nous  ne  connaissons  dans 
ses  opuscules  de  sciences  et  de  logique  qu'une 
seule  citation  empruntée  aux  saintes  Écritures  1). 
C'est  l'unique  fois  aussi  que  l'on  rencontre  dans 
ses  traités  scientifiques  une  de  ces  vues  d'en- 
semble tirées  déductivement  de  l'essence  de 
l'Être  premier,  qui  ont  une  si  grande  impor- 
tance dans  la  physique  de  Kepler  et  de  Des- 
cartes 2).  Le  Discours  de  la  Méthode  avait  séparé 
les  sciences  sacrées  et  la  philosophie.  La  phy- 
sique de  Pascal  distingue  plus  heureusement, 
de  la  théologie,  les  sciences  expérimentales  qui 
prenaient  leur  triomphal  essor. 


1)  et  2)  Pensées  et  opuscules.  De  PEsprit  géométrique, 
p.  173.  «  Ces  trois  choses  (le  mouvement,  le  nombre  et 
l'espace)  qui  comprennent  tout  l'univers  selon  ces  paroles: 
«  Deus  fecit  omnia  in  pondère,  in  numéro  et  mensura  »... 
Ce  texte  est  tiré  du  Livre  de  la  Sagesse,  XI,  21. 
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Ayant  atteint  une  loi  entièrement  générale  de 
la  nature,  Pascal  en  découvre  les  innombrables 
applications.  Nous  avons  décrit  son  procédé 
déductif,  uni  à  l'intuition  du  réel.  Lorsqu'il  en 
vient  aux  corollaires  les  plus  éloignés,  il  sent  le 
besoin  de  les  confirmer  encore  par  des  expé- 
riences :  ainsi,  pour  les  derniers  phénomènes 
étudiés  dans  le  Traité  de  la  Pesanteur  de  la 
Masse  de  l'air.  La  vérification  expérimentale  de 
la  proposition  déduite  de  la  loi  générale  de 
l'équilibre  des  fluides,  a  sa  répercussion  jusqu'à 
cette  dernière  :  elle  la  confirme  régressivement. 

Pascal  semble  attacher  une  grande  importance 
à  la  phase  déductive,  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes physiques.  Aussi  bien,  il  n'est  pas  seule- 
ment grand  physicien,  mais  puissant  géomètre. 
Et,  lorsqu'il  formule  les  règles  de  sa  logique  des 
sciences,  lorsqu'il  tâche  de  codifier  le  procédé 
qui  lui  avait  si  admirablement  servi  dans  la 
découverte  des  lois  principales  de  la  statique 
des  liquides  et  des  gaz,  Pascal  recommande 
surtout  l'inférence  géométrique.  Il  ne  connaît  de 
la  méthode  expérimentale  que  certains  éléments  : 
la  nécessité  de  la  connaissance  sensible  et  des 
expériences,  l'hypothèse  scientifique  et  quelques- 
unes  des  conditions  qu'elle  doit  réaliser. 

Quelle  est  la  place  qui  revient  à  Biaise  Pascal, 
dans  l'histoire  de  la  logique  scientifique,  à  l'au- 
rore de  la  pensée  moderne  ? 

Deux  initiateurs,  à  cette  époque,  proclament 
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une  nouvelle  méthode.  Mais  Pascal  s'écarte  à  la 
fois  de  Descartes  et  de  François  Bacon.  L'auteur 
des  Méditations  métaphysiques  eût  voulu  déduire 
de  quelques  vérités,  claires  et  distinctes,  toutes 
les  sciences;  du  moins,  il  veut  poser  les  principes 
et  les  lois  premières  du  savoir  humain,  et,  les 
moyens  lui  manquant  d'en  développer  le  con- 
tenu, il  laisse  aux  générations  futures  le  soin 
de  révéler  le  trésor  infini  dont  elles  sont,  pour 
lui,  le  germe.  Pascal  répète  qu'en  physique  les 
seuls  guides  sont  les  expériences;  il  use  con- 
stamment de  l'induction.  Ces  deux  esprits  sont 
nettement  opposés. 

Cependant  le  stade  déductif  de  la  pensée  de 
Pascal  dans  les  sciences  naturelles,  sa  logique 
géométrique,  le  critère  de  l'évidence  dont  il  exige 
l'emploi,  le  rattachent,  quoi  qu'il  en  ait,  à  René 
Descartes.  Nous  noterons  aussi  l'induction  par 
énumération  complète,  seule  forme  d'inférence 
inductive  qu'il  admît.  L'auteur  des  Regulae  la 
préconise  aussi  dans  certains  cas  1).  De  même 
la  méthode  intuitive  qui  permettait  cà  Pascal 
d'aller  progressivement  d'un  phénomène  à  un 
autre,  différent  en  apparence,  mais  identique 
dans  son  fond,  se  rapproche  d'un  des  modes 
de  cette  induction,  telle  que  Descartes  la  conçoit 
et  la  prescrit.  Dans  la  constitution  de  la  science, 
alors  que  l'esprit,  partant  des  principes  atteints 

1)  Regulae  ad  directionem  iugenii.  Reg.  VII. 
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par  intuition,  recompose  le  réel  au  moyen  de 
synthèses  successives,  il  se  peut,  dit  le  grand 
métaphysicien,  que  nous  nous  trouvions  arrêtés 
à  un  degré  de  la  déduction,  faute  de  bien  con- 
naître la  nature  de  celui-ci.  Alors  il  sera  néces- 
saire de  recourir  à  l'analogie  et  de  rapprocher, 
d'autres  réalités  mieux  connues,  le  terme  inter- 
médiaire dont  nous  ignorons  l'essence.  Soit,  par 
exemple,  à  rechercher  la  ligne  appelée,  en  diop- 
trique,  cinaclastique,  dans  laquelle  les  rayons 
lumineux  se  réfractent  de  manière  à  s'inter- 
secter  en  un  même  point.  Pour  arriver  à  la 
déterminer,  nous  partirons  de  la  notion  absolu- 
ment simple  de  puissance  naturelle  ;  le  second 
degré  de  la  marche  descendante  sera  l'action  de 
la  lumière  ;  le  troisième  la  propriété  qu'elle  pos- 
sède de  traverser  un  milieu  diaphane  ;  le  qua- 
trième le  changement  apporté  par  ce  milieu  dans 
la  grandeur  respective  des  angles  d'incidence  et 
de  réfraction  :  ainsi  on  aboutit  à  l'anaclastique. 
Mais,  observe  Descartes,  «  si  au  second  degré 
on  ne  peut  découvrir  la  nature  de  l'action  de  la 
lumière,  on  énumérera...  toutes  les  autres  puis- 
sances naturelles  afin  que,  de  la  connaissance  de 
quelques-unes  d'entre  elles,  on  puisse  au  moins 
déduire  par  analogie  la  connaissance  de  celle 
qu'on  ignore  »  1).  Et  c'est  encore  par  application 
de  cette    règle   que    Descartes    explique    l'arc- 

1)  Regulae  ad  directionem  ingenii.  Reg.  VIII. 
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en-ciel,  en  passant  des  réfractions  de  la  lumière 
produites  dans  une  boule  de  verre,  aux  réfrac- 
tions produites  dans  les  gouttes  d'eau.  Il  identifie 
le  phénomène  inconnu  au  phénomène  connu. 
C'est  le  procédé  même  de  Pascal,  lorsqu'il  suit 
la  loi  universelle,  identique  sous  la  diversité  des 
expériences,  et  rattache  les  uns  aux  autres  les 
chaînons  désunis  d'un  raisonnement. 

De  la  méthode  des  sciences  physiques,  Des- 
cartes prenait  surtout  la  phase  déductive.  Bacon 
s'attacha  presque  exclusivement  au  stade  de 
l'expérimentation  et  de  l'induction.  Il  ignorait 
l'importance  essentielle  de  la  notation  numérique 
des  lois  naturelles  et  de  leur  réduction  à  des 
équations  et  des  figures  géométriques. 

Si  Pascal  voit,  comme  le  Chancelier  anglais,  la 
nécessité  de  rechercher,  en  sollicitant  la  nature, 
la  «  forme  »  des  phénomènes,  l'élément  universel 
qui  les  détermine  et  la  loi  de  leur  activité,  il  s'en 
distingue  par  une  application  complète  de  la 
nouvelle  méthode.  A  l'expérimentation,  il  unit  le 
procédé  mathématique  et  l'inférence  déductive. 

Pascal  semble  donc  un  intermédiaire  entre 
Bacon  et  Descartes.  A  l'un,  il  emprunte  l'infé- 
rence déductive;  de  l'autre  il  possède  le  souci 
de  l'observation  et  la  recherche  des  expériences. 
Il  complète,  l'un  par  l'autre,  ces  deux  novateurs 
extrêmes  et  opposés,  il  en  concilie  la  méthode 
et  les  facultés,  si  diverses,  dans  la  synthèse 
supérieure  de  son  génie.  «  Tous  leurs  principes 
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sont  vrais...  écrit-il.  Mais  leurs  conclusions  sont 
fausses,  parce  que  les  principes  opposés  sont 
vrais  aussi  »  1).  Telle  était  la  règle  suprême  de 
cet  esprit,  pour  qui  l'on  ne  se  trompait  qu'à 
exclure,  dont  l'ampleur  et  la  complexité  ten- 
daient à  égaler  l'ordre  réel. 

Biaise  Pascal  nous  semble,  entre  Descartes 
et  Bacon  de  Vérulam,  dont  il  est  le  trait  d'union, 
prendre  place  à  côté  d'un  homme  qui,  mieux 
que  le  métaphysicien  français  et  le  logicien 
anglais,  doit  être  considéré  comme  le  fondateur 
de  la  science  moderne  :  l'italien  Galileo  Galilei. 
Chez  l'inventeur  des  lois  fondamentales  de 
l'hydrostatique  et  chez  l'auteur  des  Discorsi,  la 
méthode  expérimentale  atteint  sa  perfection. 
L'illustre  astronome  florentin  écrivait  au  péri- 
patéticien  Fortunio  Liceti  :  «  J'estime...  que  le 
livre  de  la  philosophie  est  celui  de  la  nature,  livre 
toujours  ouvert  devant  nos  yeux.  Cependant, 
comme  il  est  écrit  en  caractères  autres  que  ceux 
de  notre  alphabet,  tout  le  monde  ne  peut  pas  le 
lire,  et  les  caractères  d'un  tel  livre  sont  des 
triangles,  des  carrés,  des  cercles,  des  sphères, 
des  cônes,  des  pyramides  et  d'autres  figures 
mathématiques  très  convenables  pour  une  telle 
lecture  »  2).  L'expérimentation  unie  à  la  trans- 

1)  Pensées.  Fr.  394. 

2)  Obère,  édition  Alberi,  t.  VII,  pp.  354-355.  Firenze, 
1842-1856.  Cité  et  traduit  par  Th.  H.  Martin,  Galilée. 
Les  droits  de  la  science  et  la  méthode  des  sciences  phy- 
siques. Paris,  Didier,  1868. 
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formation  mathématique  des  problèmes  phy- 
siques :  c'est  aussi  la  méthode  de  Pascal. 

Cependant,  il  le  faut  reconnaître,  Galilée  l'em- 
porte sur  le  penseur  français.  Dans  la  logique 
des  sciences,  le  mathématicien  du  grand-duc  de 
Toscane  distingue  l'induction  scientifique,  de 
l'induction  complète.  Reconnaissant  toute  la 
valeur  du  premier  procédé,  il  déclare  le  second 
vain  si  l'on  parvient  à  la  connaissance  de  tous 
les  cas,  impraticable  dans  le  cas  contraire. 
Pascal  ne  fut  point  aussi  perspicace. 

D'ailleurs,  en  défiance  à  l'égard  de  la  phy- 
sique ancienne  dont  il  consommait  la  déroute, 
il  n'attachait  pas,  ce  semble,  l'importance  qui 
leur  revient,  à  la  divination,  à  l'instinct  spontané, 
qui,  souvent,  antérieurement  à  toute  réflexion, 
conduisent  l'inventeur.  Il  ne  laissait  aucun  jeu, 
dans  la  recherche  scientifique,  à  l'imagination. 
Surtout  il  écarte  trop  dédaigneusement  les  hypo- 
thèses qui,  fréquemment,  sont  autre  chose  que 
de  belles  pensées  ou  des  caprices.  «  Le  rôle  de 
l'hypothèse,  écrit  M.  de  Lapparent,  quand  elle 
n'est  pas  lancée  au  hasard,  est  toujours  fécond. 
C'est  elle  qui  sert  de  guide  et  de  flambeau  à 
l'expérimentateur  en  lui  suggérant  l'expérience 
à  faire  pour  vérifier  sur  quelque  point  capital 
la  théorie  déjà  conçue.  Si  cette  épreuve  réussit, 
l'hypothèse  en  sort  victorieuse  ;  sinon,  c'est  la 
science  qui  s'enrichit  d'une  notion  nouvelle, 
qu'un    théoricien    mieux    avisé    saura   grouper 
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avec  les  autres  en  une  synthèse  moins  impar- 
faite »  1). 

En  vertu  de  la  sévérité  géométrique  de  son 
esprit,  Pascal  n'était  pas  disposé  à  faire  bon 
accueil  aux  vastes  synthèses,  explications  géné- 
rales de  l'univers,  dans  lesquelles  certaines  par- 
ties sont  inévitablement  perfectibles,  mais  qui 
constituent  autant  d'approximations  constam- 
ment en  progrès  vers  la  vérité.  Il  s'attachait 
plutôt  à  un  groupe  de  phénomènes  nettement 
délimité,  il  découpait  dans  le  réel  un  aspect 
restreint  :  avec  sa  rigoureuse  méthode,  il  en 
poussait  l'explication  jusqu'au  bout,  il  menait 
le  problème  à  son  degré  de  perfection  suprême. 

Galilée  n'a  jamais  fait  fl  des  anticipations  ni 
des  hypothèses.  D'après  lui,  «  il  faut  conjec- 
turer une  proposition  avant  d'en  pouvoir  trouver 
la  preuve  proprement  dite.  La  confiance  en 
l'exactitude  de  la  proposition  contribue  beau- 
coup à  en  faire  découvrir  la  preuve  »  2).  Avant 
même  de  faire  les  découvertes  qui  devaient 
donner  au  système  copernicien  une  si  puis- 
sante probabilité,  il  y  adhérait  déjà.  On  con- 
naît de  lui  une  lettre  du  30  mai  1597  à  Mazzoni, 
professeur  à  Pise,  et  une  lettre  du  4  août  1597 
à  Kepler,  où  il  se  déclare  partisan  de  l'hypo- 


1)  A.    de    Lapparent,    Science    et  Apologétique, 
pp.  100  et  101.  Paris,  Bloud,  1906. 

2)  Harald   Hoffding,   Histoire  de  la  philosophie 
moderne,  t.  I,  p.  183.  Paris,  Alcan,  1906. 
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thèse  héliocentrique.  Et  même  dans  cette  der- 
nière lettre,  il  déclare  être  parvenu  à  l'opinion  de 
Copernic  depuis  un  grand  nombre  d'années. 
Or  en  1604  seulement  l'apparition  d'une  "nou- 
velle étoile  dans  la  constellation  du  Serpentaire 
lui  permet  de  ruiner  définitivement  la  doctrine 
péripatéticienne  de  l'ingénérabilité  des  corps 
célestes.  Construisant  en  1609  le  premier  téle- 
scope, il  découvre  dans  ia  lune,  des  montagnes 
et  des  vallées,  semblables  à  celles  du  globe  ter- 
restre, les  satellites  de  Jupiter  et  leur  évolution 
autour  de  cette  planète,  Saturne  muni  d'appen- 
dices, qu'il  croit  être  des  étoiles,  les  phases  de 
Vénus  et  de  Mars,  les  taches  du  soleil  qui  lui 
révèlent  la  rotation  de  cet  astre.  Ces  observa- 
tions qui  condamnaient  le  système  ptolémaïste, 
étaient  la  confirmation  d'une  hypothèse  anté- 
rieurement acceptée  pour  sa  vraisemblance. 
Cependant,  elles  ne  tranchaient  pas  la  question, 
si  ardemment  débattue  alors,  du  vrai  système  du 
monde.  Si  l'explication  de  Ptolémée  se  trouvait 
définitivement  écartée,  l'hypothèse  de  Tycho- 
Brahé,  aussi  bien  que  le  système  copernicien, 
cadrait  avec  les  mouvements  observés  du  soleil 
et  des  planètes.  Galilée  néanmoins  refusa  d'y 
souscrire  à  cause  de  l'extrême  complication  des 
mouvements  célestes  qu'elle  exige.  C'est  donc 
sur  le  principe  de  la  simplicité  des  lois  de  la 
nature  qu'il  s'appuie  pour  choisir  entre  les 
deux  cosmographies  que  les  observations  astro- 
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nomiques  laissaient  en  présence.  Mais  ce  prin- 
cipe, il  le  fonde,  à  son  tour,  «  expressément  sur 
la  considération  des  causes  finales  :  il  les  déclare 
évidentes  dans  la  nature  qui  ne  fait  rien  en 
vain,  et  il  les  rapporte  non  moins  expressément 
à  la  sagesse  infinie  de  Fauteur  de  la  nature, 
c'est-à-dire  de  Dieu  créateur  »  1). 

Ainsi,  constamment  une  hypothèse  le  conduit 
basée  sur  des  doctrines  philosophiques,  des 
considérations  déductives  dirigent  son  effort. 
Mais  quelle  ne  fut  pas  la  fécondité  de  ces  vues 
générales  que  Pascal  n'estimait  point  assez  ! 
Elles  permirent  à  Galilée  de  conduire  la  doctrine 
copernicienne  à  une  probabilité,  que  les  lois  de 
Kepler  sur  le  mouvement  elliptique  des  planètes 
et  la  loi  newtonienne  de  l'attraction  universelle 
transformèrent  en  une  certitude  scientifique. 

Pascal  par  sa  défiance  pour  les  théories  dont 
il  ne  possédait  pas  une  preuve  apodictique, 
n'eût  point  fait  avancer  d'un  degré  le  vrai 
système  du  monde.  Dans  une  intelligence  aussi 
pénétrante,  aussi  merveilleusement  riche  que 
celle  de  Pascal,  il  est  permis  de  signaler  ces 
quelques  lacunes,  sans  crainte  de  nuire  au 
rayonnement  de  sa  gloire. 

1)  T  h  .  H .  Martin,  Galilée,  p.  339. 
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Quel  plan  eût  suivi  Pascal  dans  l'Apologie 
qu'il  méditait  contre  les  libertins  ?  Et  même  est-il 
possible  de  le  restaurer  ?  Problème  cher  aux 
«  pascalisants  »  —  et  des  plus  épineux.  D'après  la 
solution  qu'ils  y  apportent,  les  éditeurs  et  les 
interprètes  des  Pensées  se  divisent  en  deux 
groupes  opposés. 

En  1835,  paraissait  l'édition  Frantin  :  Pensées 
de  M.  Pascal  rétablies  suivant  le  plan  de  leur 
auteur  1).  Et  ce  plan,  l'éditeur  le  déclarait  «  si 
simple  et  si  aisé  à  découvrir  »  qu'il  s'étonnait 
que  Ton  ne  l'eût  point  encore  aperçu. 

Il  crée  ainsi  parmi  les  éditeurs  des  Pensées 
une  tradition  presque  générale  jusqu'à  ces  der- 
nières années.  Successivement,  Prosper  Fau- 
gère  2)  qui  eut  la  gloire  de  publier,  le  premier, 
le  texte  authentique  des  Pensées,  Astié  dans  son 


1)  Dijon,  Lagier,  1835. 

2)  Paris,  Andrieux,  1844. 
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édition  protestante  1),  le  chanoine  V.  Rocher  2), 
Auguste  Molinier,  dans  son  édition  «  paléogra- 
phique »  3),  J.-B.  Jeannin  4),  l'abbé  Vialard  5), 
le  chanoine  Didiot  6),  l'abbé  Guthlin  7)  ont 
cherché  à  suivre  le  plan  de  l'Apologie.  Le  cha- 
noine Didiot  semblait  même  se  flatter  d'avoir 
découvert  plus  encore  que  la  suite  du  déve- 
loppement. La  classification  qu'il  faisait  subir 
aux  Pensées  lui  aurait  presque  permis  de  recon- 
stituer l'Apologie  elle-même.  «  Au  lieu  de  ruines 
confuses  et  obscures,  écrivait-il,  un  édifice  surgit 
dont  le  lecteur  appréciera,  je  l'espère,  le  gran- 
diose aspect  et  la  savante  régularité  »  8). 

Plusieurs  critiques  ont  approuvé  la  tentative 
de  ces  éditeurs,  ou,  du  moins,  s'ils  n'ont  pas 
toujours  applaudi  au  résultat,  ils  ont  admis  la 
possibilité  de  l'œuvre.  Citons  :  Sainte-Beuve, 
«  de  souple  mémoire  »  9),  Vinet,  dont  les  péné- 


1)  Paris  et  Lausanne,  Bridel,  1857. 

2)  Tours,  Marne,  1873. 

3)  Paris,  Lemerre,  1877-1879. 

4)  Paris,  Palmé,  1883. 

5)  Paris,  Poussielgue,  1885. 

6)  Lille,  Société  de  Saint- Augustin,  Desclée  De  Brouwer 
et  O,  1898. 

7)  Paris,  Lethielleux,  1896. 

8)  Loc.  cit.  Préface,  p.  V.  Tous  les  éditeurs  c  dogma- 
tiques »  n'ont  pas,  il  est  vrai,  la  même  assurance.  Ainsi, 
Astié  et  Jeannin  ne  reprennent  que  les  divisions  générales 
de  l'Apologie. 

9)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  tomes  II  et  III.  Paris, 
Renduel,  1842.  —  Le  mot  est  de  M.  H.  Brémond, 
Newman,  Essai  de  biographie  psychologique.  Paris, 
Bloud,   1906. 
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trantes  études  sur  Pascal  furent,  depuis,  rare- 
ment égalées  1);  l'abbé  Maynard,  à  qui  l'on  doit 
deux  volumes  érudits,  souvent  judicieux,  par- 
fois longuets  2)  ;  Nourrisson,  probe  et  solide  his- 
torien de  la  philosophie  3);  Ad.  Hatzfeld,  enfin, 
dans  une  des  plus  récentes  études  sur  l'auteur 
des  Pensées,  déclare  :  «  On  peut...  indiquer  dans 
ses  grandes  lignes  le  dessein  de  l'Apologie  de 
Pascal,  extraire  des  Pensées  les  morceaux  qui 
s'y  ajustent,  et  les  ranger  d'après  les  divisions 
principales  du  plan  qui  nous  a  été  transmis  »  4). 
A  ces  solutions  dogmatiques  s'oppose  l'avis 
d'hommes  d'une  égale  autorité.  «  Toute  classi- 
fication suivie  des  Pensées,  dit  E.  Havet,  me 
paraît...  arbitraire  »  5).  Pour  M.  Brunetière  «  vou- 
loir rétablir,  ne  fût-ce  que  dans  les  grandes 
ligne-,  ie  vrai  plan  de  Pascal,  c'est  ce  qu'il  faut 
appeler  traiter  Pascal  en  pays  conquis...  Il  y  a 
des  ruines  auxquelles  il  faut  savoir  ne  point 
toucher  *  6).  A  une  opinion  analogue  se  rallient 


1)  A.  Vin  et,  Études  sur  Pascal.  Paris,  1848. 

2)  Maynard,  Pascal,  sa  vie,  son  œuvre,  son  caractère 
et  ses  écrits.  2  volumes.  Paris,  Dezobry,  1850. 

3)  Nourrisson,  Pascal,  physicien  et  philosophe,  2e  édi- 
tion. Paris,  Perrin,  1888. 

4)  Ad.  Hatzfeld,  Pascal,  p.  228  (Collection  «  Les 
Grands  Philosophes  »).  Paris,  Alcan,  1901. 

5)  E.  Havet,  Pensées  de  Pascal,  tome  Ier,  p.  XCIX. 
Paris,  Ch.  Delagrave,  6me  édition.  —  lre  édition,  Paris, 
Dezobry,  1855. 

6)  F.  Brunetière,  Revue  des  Deux- Mondes,  15  août 
1879  ;  pp.  944-945. 
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MM.  G.  Lanson  1),  Em.  Boutroux  2),  Ed.  Droz  3), 
l'abbé  Margival  4),  G.  Michaut  5),  V.  Giraud  6), 
L.  Brunschvicg  7),  F.  Rauh  8).  Ces  critiques, 
d'ailleurs,  semblent  pouvoir  invoquer  une  auto- 
rité unique.  Le  «  Comité  »  composé  d'un  groupe 
d'amis  de  Pascal  9), qui  s'était  chargé  de  l'édition 
de  ses  fragments  posthumes,  dut  renoncer  à  les 
ranger  selon  l'ordre  voulu  par  l'auteur  :  il  ne  fit 
que  les  grouper  autour  de  certains  titres,  d'après 
l'objet  auquel  ils  se  rapportent.  On  prit  ce  parti, 
écrit  Etienne  Périer,  le  neveu  du  grand  apo- 
logiste, «  parce  que  l'on  a  considéré  qu'il  était 
presque  impossible  de  bien  entrer  dans  la  pensée 
d'un  auteur  tel  que  Pascal  »  10).  Condorcet  11) 

1)  La  Grande  Encyclopédie,  article  «  Pascal  ». 

2)  E.  Boutroux,  Pascal  (Collection  «  Les  Grands 
Écrivains  français  >>),  2e  édition.  Paris,  Hachette,  1903. 

3)  Ed.  Droz,  Étude  sur  le  scepticisme  de  Pascal. 
Paris,  Alcan,  1886. 

4)  Margival,  Pensées  de  Pascal.  Paris,  Poussielgue, 
1897. 

5)  G.  Michaut,  Les  époques  de  la  pensée  de  Pascal. 
Appendice  IV,  2e  édition.  Paris,  A.  Fontemoing,  1902. 

6)V.  Giraud,  Pascal:  l'homme,  Fœuvre,  l'influence, 
2e  édition.  Paris,  A.  Fontemoing,  1900. 

7)  Léon  Brunschvicg,  Pensées  et  opuscules.  Paris, 
Hachette,  1896. 

8)  F.  Rauh,  La  philosophie  de  Pascal.  Annales  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  1892.  Paris.  Leroux, 1892. 

9)  C'étaient,  outre  Antoine  Arnauld  et  Nicole,  le  duc 
de  Roannez,  MM.  Filleau  de  la  Chaise,  du  Bois  et  de  Tré- 
ville.  Etienne  Périer  et  M.  de  Brienne  intervinrent  aussi 
dans  l'édition  des  Pensées. 

10)  Préface  de  Port-Royal,  édition  Brunschvicg,  tome  I, 
p,  CXCI,  dans  la  collection  «  Les  Grands  Écrivains  de  la 
France  ».  Paris,  Hachette,  1904. 

11)  Paris,  1776. 
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et  l'abbé  Bossut  1),  en  rééditant  les  Pensées, 
s'éloignèrent  des  divisions  adoptées  par  les 
«  Messieurs  de  Port-Royal  »,  mais  n'en  suivirent 
pas  moins,  comme  eux,  une  méthode  logique 
de  classement  2). 

Devant  ce  débat  contradictoire,  le  problème 
du  plan  de  l'Apologie  demeure  toujours  pen- 
dant. Est-il  possible  de  déterminer  l'ordre  que 
Pascal  aurait  suivi  dans  son  ouvrage  contre  les 
incrédules  de  son  temps,  les  des  Barreaux  et  les 
Miton,  les  Saint-Pavin  et  les  Bussy  ? 

Les  critiques  qui  ont  le  plus  récemment  étudié 


1)  Detune,  La  Haye,  1777-1779. 

2)  Nous  ne  nommons  pas  les  éditions  antérieures  à  celle 
de  Condorcet.  Eiles  suivent  l'ordre  choisi  par  Port-Royal. 
L'édition  de  Voltaire  (1778)  est  la  reproduction  de  celle  de 
Condorcet,  «  enrichie  »  de  petites  remarques  de  sa  façon. 
En  1783,  l'abbé  André,  ex-oratorien,  reproduit  le  texte  de 
Port-Royal;  dans  un  supplément,  il  ajoute  les  pensées 
nouvelles  que  l'édition  de  1670  ne  donnait  pas  et  qui  se 
trouvaient  déjà  réunies  dans  l'édition  de  Bossut.  L'édition 
Renouard  (1803,  réimprimée  en  1813;  reproduit  celle  de 
Bossut,  avec  six  ou  sept  pensées  nouvelles.  L'édition  de 
Didot  (1816)  et  celle  des  Œuvres  complètes  de  Lefebvre 
(1819)  reprennent  aussi  les  divisions  de  Bossut. 

Mentionnons  encore  l'édition  des  Œuvres  complètes  de 
Lahure  (1858)  qui  adopte  le  classement  de  Havet  et  l'édi- 
tion de  Louandre  (1861 )  qui  donne  un  groupement  logique. 

On  pourra  consulter  sur  l'histoire  de  la  publication  des 
Pensées:  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal;  Sainte- 
Beuve,  Port-Royal,  tome  III  ;  l'abbé  M  a  y  n  a  r  d ,  Pas- 
cal, sa  vie,  etc.,  tome  II;  l'abbé  Guthlin,  Les  Pensées 
de  Pascal  (l'Introduction  intitulée  :  Essai  sur  l'Apologé- 
tique de  Pascal);  L.  Brunschvicg,  Pensées,  tome  I. 
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les  Pensées,  se  prononcent,  en  général,  pour  la 
négative.  Même  si  l'on  adopte  leur  opinion,  la 
question  n'est  point  vidée  :  un  nouveau  pro- 
blème se  pose,  plus  délicat  encore.  S'il  est 
impossible  de  restituer  intégralement  le  plan  de 
l'Apologie,  ne  peut-on,  au  moins,  en  déterminer 
un  certain  nombre  d'éléments  ?  Et,  dans  cette 
hvpothèsejusqiroù  peut-on  aller  avec  certitude  ? 
Où  commence  le  domaine  de  la  probabilité  ?  Où 
finit-il  pour  ne  laisser  place  qu'au  monde  du 
pur  possible  ?  Un  délicat  travail  de  reconstitution 
partielle  s'offre  encore  à  l'esprit.  Et  si  l'effort 
que  nous  demandera  son  exécution  peut  mettre 
dans  une  clarté  plus  vive  la  pensée  de  Pascal  1), 
ne  convient-il  pas  de  le  tenter  ? 

I. 

Le  problème  que  nous  tâcherons  de  résoudre 


1)  M.  Rauh  conteste  ce  point,  et,  pour  lui,  la  restitution 
du  plan  est  inutile  «  car  si  Pascal  attache  une  grande 
importance  à  l'ordre  en  ce  qui  concerne  les  sciences 
abstraites,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  choses  du 
cœur,  ou,  du  moins,  cet  ordre  est  bien  différent.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  d'une  suite  de  déductions  à  partir  de  prin- 
cipes bien  distincts  comme  en  géométrie;  il  s'agit,  par 
une  sorte  de  digression  constante,  de  montrer  à  propos 
de  tout  la  même  fin  à  réaliser.  Le  cœur  a  son  ordre, 
l'esprit  a  le  sien  »...  *).  «  Pascal  eût  même  regardé  un 
plan  méthodique  comme  entièrement  opposé  à  l'objet  de 
son  livre,  comme    irréligieux   en  un  sens,  affectant  une 

*)  F.  Rauh,  La  philosophie  de  Pascal,\>.  194.  Annales 
de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  1892. 
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renferme  deux  questions  distinctes,  bien  que 
connexes.  On  les  confond  habituellement,  et 
cette  confusion  contribue  à  obscurcir  encore  un 
problème  où  la  lumière  n'abonde  pas.  Il  y  a, 
tout  d'abord,  la  question  même  du  plan.  Est-il 
possible  de  parvenir  à  le  connaître  et,  dans 
l'affirmative,  quel  est-il,  ou  du  moins,  quels  en 
sont  les  éléments  principaux?  Vient  ensuite  la 
deuxième  question  :  celle  de  l'ordonnance  des 
Pensées  d'après  le  plan  total  ou  partiel  que  l'on 
aurait  pu  découvrir.  Evidemment,  si  l'on  renonce 
entièrement  à  déterminer  la  suite  des  idées  de 
l'Apologie,  le  deuxième  problème  est  sans  objet. 
Que  si  l'on  se  range  au  parti  opposé  et  que  l'on 
croie  apercevoir  les  divisions,  du  moins  les  divi- 
sions générales,  du  livre  où  Pascal  voulait, 
comme  le  dit  Etienne  Périer,  «  déclarer  la  guerre  » 
aux   incroyants    et    aux    mauvais    chrétiens,    la 


rigueur  orgueilleuse,  peu  de  mise  dans  des  œuvres  qui 
traitent  de  la  misère  humaine  »  *). 

La  conférence  de  1658,  où  Pascal  exposa  le  plan  de 
l'Apologie,  suffit  à  renverser  ces  affirmations.  Nous  l'y 
voyons  attacher  une  importance  particulière  et  mettre 
un  grand  soin  à  marquer  la  suite  et  la  distribution  des 
diverses  parties  de  son  apologétique.  D'ailieurs,si  M.  Rauh 
en  est  venu  à  considérer  comme  inutile  le  plan  de  l'Apo- 
logie,  c'est  qu'il  attribue,  dans  la  dialectique  pascalienne, 
un  rôle,  non  point  trop  important,  mais  trop  exclusif, 
à  l'intuition  et  au  cœur.  Pascal  disait  la  géométrie  vaine 
dans  sa  profondeur,  mais  il  ne  cessait  point  d'admirer 
l'ordre  que,  seule,  de  toutes  les  sciences,  elle  garde.  Elle 
est  toujours  pour  lui  la  véritable  formation  de  l'esprit. 

*)  Ibid.,  p.  195. 
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seconde  question  n'est  pas  résolue  du  même 
coup,  elle  ne  cesse  point  de  requérir  une  solu- 
tion. Oui  nous  assure  que  les  fragments  sou- 
vent inachevés,  et  parfois  peu  intelligibles,  écrits 
par  la  main  fiévreuse  du  grand  géomètre, 
pourraient  prendre  place  dans  les  cadres  vides 
du  plan  abstrait  que  l'on  serait  parvenu  à  tracer  ? 
Ne  faudrait-il  point  renoncer,  dans  une  édition 
des  Pensées,  à  les  ranger  selon  le  plan  voulu  par 
l'auteur,  que  nos  recherches  nous  eussent  permis 
d'entrevoir  ?  Pascal  ne  nous  aurait  laissé  deviner 
qu'une  partie  de  l'énigme,  emportant  dans  la 
mort  la  réponse  complète  1). 

Ainsi  les  deux  problèmes  peuvent  se  distin- 
guer, et  il  semble  qu'une  claire  méthode  doit 
tenter  successivement  leur  solution. 

Nous  ne  pensons  pas  que  l'on  parvienne  jamais 
à  restituer,  avec  certitude,  le  plan  intégral  de 
l'Apologie.  Ce  n'est  point  que  les  documents  ne 
se  présentent, nombreux,  pour  tenter  l'entreprise. 
Nous  possédons,  tout  d'abord,  un  exposé  fort 
long  et  détaillé  du  plan  :  le  «  Discours  sur  les 


1)  E.  Havet  aperçut  bien  cette  distinction  que  nous 
venons  de  faire.  La  principale  raison  pour  laquelle  il  se 
refuse  à  suivre  l'exemple  des  Frantin  et  des  Faugère,  c'est 
que  s'il  est  possible  de  déterminer  les  grandes  lignes  du 
plan  de  Pascal,  les  Pensées,  selon  lui,  ne  pourraient  se 
classer  d'après  celles-ci.  «  Pascal,  écrit-il,  avait  un  dessein 
général,  de  grandes  divisions,  telle  préface  ou  tel  chapitre 
en  projet  »,  mais  il  ajoute  :  «  cela  suffit  pour  ordonner  un 
discours,  non  pour  ordonner  un  livre  et  distribuer  d'une 
manière  méthodiqu    °inq  cents  fragments  ». 
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Pensées  de  M.  Pascal  où  Von  essaie  de  faire  voir 
quel  était  son  dessein  ».  L'auteur,  Filleau  de  la 
Chaise,  l'avait  écrit  avec  l'intention  de  le  mettre 
en  tête  du  recueil  des  Pensées.  La  Préface 
d'Etienne  Périer,  qu'on  y  substitua,  dans  l'édi- 
tion de  Port-Royal,  nous  initie  plus  brièvement, 
mais  aussi  avec  une  netteté  plus  grande,  au  plan 
de  l'Apologie.  «  Il  se  rencontra...  une  occasion, 
il  y  a  environ  dix  ou  douze  ans,  écrit  Etienne 
Périer,  en  laquelle  on  l'obligea,  non  pas  d'écrire 
ce  qu'il  avait  dans  l'esprit  sur  ce  sujet-là,  mais 
d'en  dire  quelque  chose  de  vive  voix.  Il  le  fit 
donc  en  présence  et  à  la  prière  de  plusieurs 
personnes  très  considérables  de  ses  amis.  Il  leur 
développa  en  peu  de  mots  le  plaa  de  tout  son 
ouvrage  ;  il  leur  en  rapporta  en  abrégé  les  rai- 
sons et  les  principes,  et  il  leur  expliqua  l'ordre 
et  la  suite  des  choses  qu'il  y  voulait  traiter  »  1). 

Ce  discours  intime  qui  ne  dura  pas  moins  de 
deux  à  trois  heures,  Filleau  de  la  Chaise  qui  en 
fut  un  des  auditeurs,  et  Etienne  Périer  nous  le 
rapportent  dans  leurs  préfaces. 

De  Mme  Périer,  la  sœur  aînée  de  Pascal,  Gil- 
berte  Pascal,  nous  possédons  un  fragment  que 
l'on  considère  comme  un  exposé  du  plan  de 
l'Apologie.  Ce  fragment  faisait  partie  de  l'admi- 
rable vie  de  son  frère  dont  elle  est  l'auteur  et 


1)  Préface  de  Port- Royal,  édition  Brunschvicg,  tome  I, 
p.  CLXXXII. 


70        La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

dont  Bayle  disait  :  «  Cent  volumes  de  Sermons 
ne  valent  pas  cette  vie-là  ».  Elle  en  supprima  ce 
passage,  nous  ignorons  pour  quel  motif  1). 

Puis,  vient  un  résumé  des  Pensées  par  Ni- 
cole 2),  document  d'une  grande  importance, 
puisque  le  moraliste  de  Port-Royal  fut  un  des 
auditeurs  du  Discours  de  1658.  Ajoutons  X En- 
tretien avec  M.  de  Sacy  3)  qui  selon  Havet  «  con- 
tient la  clef  des  Pensées  »,  «  en  est  la  véritable 
introduction  »  4).  Dans  ce  célèbre  morceau, 
d'une  dialectique  originale  et  hardie,  Pascal 
exposait  à  son  directeur  ses  idées  sur  la  philo- 
sophie morale  et  particulièrement  sur  deux 
philosophes  connus  et  goûtés  des  contempo- 
rains, Epictète  et  Montaigne. 

A  ces  documents  extrinsèques  sur  Pascal, 
joignons  les  attestations  qui  nous  viennent  im- 
médiatement de  lui.  Ce  sont  les  fragments  sur 
YOrdre.  Pascal  y  notait  les  divisions  de  l'ou- 
vrage qu'il  méditait,la  suite  de  certains  chapitres, 
la  forme  qu'il  entendait  leur  donner.  «  Préface 
de  la  première  partie,  écrivait-il.  Parler  de  ceux 
qui    ont    traité     de    la    connaissance    de    soi- 


1)  Ce  passage  nous  a  été  conservé  dans  Y  Histoire  de 
V  Abbaye  de  Port-  Royal  de  Be  soigne.  Cologne,  1752, 
6  volumes. 

2)  Traité  de  V éducation  d'un  Prince,  1670. 

3)  U Entretien  avec  M.  de  Sacy  nous  a  été  conservé 
par  Fontaine,  le  secrétaire  de  M.  de  Sacy,  dans  ses 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Port- Royal,  1736. 

4)  Havet,  Les  Pensées  de  Pascal,  tome  1,  p.  VIII. 
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même  »  ;...  1)  ou  bien  :  «  Une  lettre  de  la  folie 
de  la  science  humaine  et  de  la  philosophie...  Cette 
lettre  avant  le  divertissement  »  2). 

L'étude  de  toutes  les  Pensées,  et  non  plus 
seulement  des  notes  sur  l'ordre,  nous  permet, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  les  classer.  L'ana- 
lyse de  leur  contenu,  leur  rapprochement  et  leur 
comparaison  nous  autorisent  à  les  grouper, 
comme  firent  les  éditeurs  de  Port-Royal,  sous 
certains  titres,  et  même  à  les  unir  dans  un 
enchaînement  plus  ou  moins  rigoureux.  Aussi 
bien,  Pascal  «  qui  savait  disposer  les  choses 
dans  un  si  beau  jour  et  un  si  bel  ordre  »  n'eût 
pas  manqué  de  donner  à  sa  pensée  une  admi- 
rable distribution.  On  peut  combiner  ce  groupe- 
ment logique  avec  les  renseignements  que  l'on 
tient  d'ailleurs,  et  des  fragments  sur  l'ordre,  et 
des  documents  externes.  L'un  des  procédés  sup- 
plée, jusqu'à  un  certain  point,  aux  lacunes 
de  l'autre.  Enfin,  notons  parmi  les  renseigne- 
ments que  nous  possédons  sur  le  plan,  les  tra- 
vaux des  nombreux  éditeurs  de  Pascal,  de 
Frantin  au  chanoine  Didiot  et  à  l'abbé  Guthlin, 
qui  ont  cru  tenir  la  solution  du  problème.  Leurs 
tentatives  marquent  un  effort  consciencieux, 
nous  dirions  presque  héroïque.  Car  «  il  se  pour- 
rait bien,  comme  l'écrit  M.  Brunetière,  que  cette 


1)  Pensées,  Fragment  62. 

2)  Ibid.,  Fragment  74. 
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grande  entreprise  d'une  restauration  de  V Apo- 
logétique de  Pascal  fût  parmi  ces  entreprises 
qui  ne  laissent  pas  de  faire  grand  honneur  à 
quiconque  les  a  tentées  seulement,  mais  qui 
sont  condamnées  par  avance  à  ne  pas  réussir. 
Il  sera  toujours  glorieux  d'y  avoir  échoué,  mais 
on  y  échouera  toujours  »  1).  Les  essais  répétés, 
mais  toujours  vains,  de  plusieurs  éditeurs  des 
Pensées  n'ont  servi  qu'à  mieux  montrer  l'ina- 
nité de  la  tentative. 

Les  plans  de  Filleau  de  la  Chaise,  d'Etienne 
Périer  et  de  Nicole  ne  sont  point  complètement 
d'accord  :  ils  diffèrent  sur  l'ordre  qu'il  convient 
d'assigner  à  certains  chapitres.  Entre  l'ami,  le 
neveu  et  le  moraliste  de  Port-Royal  il  est  mal- 
aisé de  choisir  avec  assurance. 

Dira-t-on  que  pour  trancher  entre  eux  il  con- 
vient de  s'en  rapporter  au  plan  de  Mme  Périer 
ou  à  V Entretien  avec  M.  de  Sacy  ?  En  réalité,  ces 
documents  ne  peuvent  nous  être  d'aucune  aide. 
Ils  ne  sont,  pensons-nous,  ni  l'un  ni  l'autre,  le 
fragment  que  l'abbé  Besoigne  a  intitulé  «  plan  », 
pas  plus  que  1'  «  Entretien  »  reproduit  par  Fon- 
taine, l'exposé  de  Tordre  que  Pascal  entendait 
suivre  dans  son  Apologie.  Mme  Périer,  on  serait 
porté  à  le  croire,  nous  rapporte  un  entretien  de 
Pascal  avec  certains  membres  de  sa  famille  et 


1)    Revue    des    Deux-Mondes,    15    août    1879,    p.    939. 
F .  B  r  u  n  e  t  i  è  r  e ,  Ri  vue  littéraire. 
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quelques  intimes,  entretien  distinct  du  célèbre 
Discours  dont  Filleau  de  la  Chaise  et  Etienne 
Périer  nous  ont  laissé  le  récit.  Dans  cette  cau- 
serie, l'illustre  penseur  développa  d'intéressantes 
considérations  sur  les  miracles  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament.  Mme  Périer  commence 
par  rapporter  brièvement  cet  argument  et  l'ordre 
suivant  lequel  son  frère  comptait  le  traiter.  Puis, 
elle  expose  assez  longuement  la  méthode  qu'il 
eût  suivie  dans  son  ouvrage  :  rejet  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  l'argument  métaphysique 
et  la  preuve  tirée  des  ouvrages  de  la  nature.Jésus- 
Christ  est  notre  médiateur:  par  lui  seul  nous  arri- 
vons jusqu'à  Dieu,  non  pas  «  un  Dieu  simplement 
auteur  des  vérités  géométriques  et  de  Tordre  des 
éléments:  c'est  la  part  des  païens»;  ni  «un  Dieu  qui 
exerce  sa  providence  sur  la  vie  et  sur  les  biens 
des  hommes,  pour  donner  une  heureuse  suite 
d'années  :  c'est  la  part  des  juifs  »,  mais  «  le  Dieu 
d'Abraham  et  de  Jacob,  le  Dieu  des  Chrétiens  », 
le  Dieu  «  d'amour  et  de  consolation  »,  le  Dieu 
«  qui  remplit  l'âme  et  le  cœur  de  ceux  qui  le 
possèdent  >  1).  Jésus-Christ  est  d'ailleurs  pour 
nous  le  principe  de  la  connaissance  de  toutes 
choses,  comme  il  est  le  principe  de  notre  bon- 
heur. —  Enfin,  Mme  Périer  remonte  au  principe 
méthodologique  dont  cette  doctrine  relative  à  la 
connaissance  de  Dieu  constitue,  partiellement, 

1)  Pensées,  tome  I,  p.  CCXLIV. 
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une  application.  «  Dans  les  preuves  que  mon 
frère  (continue  Mme  Périer)  devait  donner  de 
Dieu  et  de  la  religion  chrétienne,  il  ne  voulait 
rien  dire  qui  ne  fût  à  la  portée  de  tous  ceux 
pour  qui  elles  étaient  destinées,  et  où  l'homme 
ne  se  trouvât  intéressé  de  prendre  part  »  1).  Et 
même,  lorsqu'il  avait  affaire  à  un  indifférent,  il 
ne  lui  présentait  point  d'emblée  des  arguments 
apologétiques,  mais  s'efforçait  au  préalable  de 
disposer,  à  la  recherche  du  vrai,  sa  volonté. 

A  coup  sûr,  si  Ton  examine  les  idées  que  ren- 
ferme le  fragment  de  Gilberte  Pascal,  on  doit 
reconnaître  qu'il  n'est  point  question  là  d'une 
disposition  ordonnée  des  diverses  parties  d'une 
apologétique  chrétienne.  Mme  Périer  y  rapporte 
un  des  arguments  fondamentaux  sur  lesquels 
son  frère  se  fût  appuyé,  puis  sa  méthode  apo- 
logétique, et  rien  de  plus.  Peut-être,  est-ce 
Besoigne,  qui  présentant  ce  fragment  inédit  de 
la  Vie  de  Biaise  Pascal  comme  un  plan,  aura 
donné  naissance  à  la  méprise.  «  Voici,  écrit-il, 
le  plan  de  V ouvrage  tel  que  Mme  Périer,  sa  sœur, 
le  rapporte  dans  sa  vie.  Je  copierai  sans  rien 
changer  ses  propres  paroles  qu'elle  assure  à  son 
tour  être  les  propres  paroles  de  son  frère  »  2). 
Le  contenu  du  passage  qu'il  donne  ensuite  ne 
répond  point  à  ce  titre.  Nous  sommes  confirmé, 
dans  l'opinion  que  fait  naître  l'examen  du  texte, 

1)  Pensées,  tome  I,  p.  CCXLV. 

2)  Ibid.,  p.  CCXLI. 
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par  une  considération  extrinsèque.  Le  soi-disant 
plan  de  Mme  Périer  ne  reproduit  nullement  la 
suite  des  idées  exposées  par  son  fils  Etienne 
Périer  dans  la  Préface  dite  de  Port-Royal.  Il  y 
est  même  nettement  contradictoire,  si  l'on  veut 
attribuer  à  ce  fragment  de  Mme  Périer  la  valeur 
d'un  plan.  Or  la  préface  d'Etienne  Périer  fut 
composée  sous  la  direction  et  l'inspiration  de 
sa  mère.  Et  l'on  sait  combien  les  Périer  firent  la 
garde    autour    des   fragments    de    leur    illustre 
parent,    combien    la    moindre    altération    qu'on 
tentait    d'y    apporter    leur    paraissait    une  pro- 
fanation   sacrilège.   C'est   même   à  la  suite   de 
l'opposition  de  Mme    Périer  que  Port-Royal,  et 
en  particulier  le  duc  de  Roannez,  furent  obligés 
de  renoncer  au  projet  de  donner  des  Pensées 
une  édition  «  embellie  »  où  l'on  se  serait  efforcé 
«    d'éclaircir   les   pensées   obscures,   d'achever 
celles  qui  étaient  imparfaites  et,  en  prenant  dans 
tous    ces  fragments  le  dessein  de  l'auteur,  de 
suppléer  en  quelque  sorte  l'ouvrage  qu'il  voulait 
faire  »   1).    C'est    elle    encore    qui    fit    écarter, 
comme  trop  longue  et  ne  disant  pas  ce  qu'elle 
voulait  que  l'on  dît,  l'introduction  de  Filleau  de 
la   Chaise.  Comment  donc  Gilberte  Pascal,   si 
jalouse   de  l'intégrité  de  l'œuvre  posthume  de 
son  frère,  eût-elle  permis  à  son  fils  Etienne,  de 
développer  dans  la  Préface  qu'il  rédigea,  inspiré 

1)  Préface  de  Port-Royal,  p.  CXCI. 
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par  elle,  un  faux  plan  de  l'Apologie  ?  Or,  c'est 
pourtant  ce  qu'elle  eût  fait,  si  elle  avait  entendu 
donner,  dans  le  fragment  que  nous  connaissons, 
grâce  à  Besoigne,  un  exposé  du  plan  que  Pascal 
aurait  suivi  dans  son  apologétique.  Ce  passage 
ne  s'accorde  nullement  avec  le  plan  que  rap- 
porte Etienne  Périer.  Par  suite,  contre  toute 
vraisemblance,  elle  eût  permis,  et  même  produit 
une  altération  profonde  de  la  pensée  de  son 
illustre  frère. 

Il  convient,  en  conséquence,  d'attribuer  à  ce 
fragment  de  Mme  Périer  uniquement  la  valeur 
que  son  contenu  révèle  :  c'est  un  aperçu  sur  une 
des  preuves  essentielles  de  l'Apologie  et  sur  sa 
méthode,  ce  n'est  pas  un  plan.  Ce  qu'on  appelle 
couramment  le  plan  de  Mme  Périer  ne  nous  est 
d'aucune  utilité  pour  choisir  entre  les  variantes 
des  plans  que  nous  devons  à  Filleau  de  la 
Chaise,  à  Etienne  Périer  et  à  Nicole. 

Il  en  est  de  même  de  YEntretien  aire  M.  de 
Sacy.  Certes,  nous  dirons,  après  Havet,  que  ces 
quelques  pages  de  vigoureuse  géométrie  sont 
bien  «  la  clef  des  pensées  ».  Elles  constituent 
une  des  plus  brillantes  applications  de  sa  mé- 
thode antinomique,  proche  de  la  dialectique 
hégélienne,  et  que  l'on  eût  retrouvée  dans  l'Apo- 
logie, déroulant  la  suite  de  l'argumentation.  On 
découvre  aussi  dans  Y  Entretien,  le  dessein  de 
son  grand  ouvrage  contre  les  athées  :  les  contra- 
riétés, naturellement  insolubles,  de  l'homme  ne 
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se  résolvant  que  dans  l'unité  surnaturelle  du 
christianisme.  Et  bien  des  phrases,  une  incidente 
parfois,  jettent  une  clarté  subite  sur  nombre  de 
Pensées.  Mais  il  est  impossible  de  découvrir 
dans  cet  admirable  Entretien  l'ordre  selon 
lequel  Pascal  entendait  distribuer  les  multiples 
parties  de  son  Apologie. 

Si,  laissant  là  les  divers  plans  de  l'Apologie, 
on  recourt  aux  fragments  sur  l'ordre  que  ren- 
ferme le  volume  des  Pensées,  on  se  trouve  par- 
fois embarrassé  et  l'on  ne  peut  dire  qu'il  est 
toujours  facile  de  les  concilier  entre  eux  1). 
D'un  autre  côté,  si  l'on  compare  les  fragments 
sur  l'ordre  au  plan  que  donne  la  fusion  des  élé- 
ments conciliables  des  exposés  de  Filleau  de  la 
Chaise,  d'Etienne  Périer  et  de  Nicole,  l'on  se 
heurte  encore  une  fois  à  un  désaccord  partiel  2) 

1)  Les  fragments  289  et  290  ne  sont  point  susceptibles 
de  conciliation,  si  l'on  admet  —  ce  qui  est  peu  probable, 
quoique  toujours  possible  —  qu'ils  déterminent,  l'un  et 
l'autre,  l'ordre  des  «  preuves  de  la  religion  ». 

2)  La  Préface  de  Port-Royal  et  le  Discours  sur  les 
Pensées  font  commencer  l'Apologie  par  un  chapitre  mé- 
thodologique où  Pascal  eût  parlé  des  preuves  les  plus 
persuasives,  et  Filleau  de  la  Chaise  nous  dit  expressé- 
ment que  dans  cette  introduction  Pascal  aurait  rejeté  les 
preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu  et  l'argu- 
ment des  causes  finales.  Le  fragment  242  place  cette 
critique  de  la  théodicée  traditionnelle  dans  la  Préface 
de  la  seconde  partie. 

Autre  divergence  :  Les  renseignements  que  nous  trou- 
vons aux  fragments  289  et  290  sur  les  arguments  apo- 
logétiques que  Pascal  eût  développés  dans  son  Apologie, 
ne  sont  point  d'accord  avec  l'exposé  que  nous  en  font 
Filleau  de  la  Chaise  et  Etienne  Périer. 
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que  seules  des  hypothèses,  probables  sans  doute, 
mais  enfin  des  hypothèses  peuvent  résoudre. 

Les  Pensées  elles-mêmes,  et  non  plus  seule- 
ment les  notes  sur  l'ordre,  nous  laissent  dans 
un  pareil  embarras  :  l'étude  de  leur  compré- 
hension logique  et  leur  rapprochement  ne  nous 
révèlent  qu'imparfaitement  la  disposition  qu'elles 
eussent  exigé  du  sévère  géomètre  et  de  l'esprit 
fin,  qui,  parlant  de  l'ordre  à  mettre  dans  son 
ouvrage,  pouvait  se  rendre  cette  justice  :  «  Je 
sais  un  peu  ce  que  c'est...  1)  »  Ces  fragments 
ne  nous  permettent  pas  de  faire,  avec  une  assu- 
rance entière,  un  choix  entre  les  divergences 
partielles  des  plans  et  des  notes  sur  l'ordre. 
D'autre  part,  ils  ne  nous  autorisent  point  à  com- 
bler, avec  certitude,  les  lacunes  de  ces  divers 
documents.  11  y  a  des  pensées  dont  la  place 
n'est  point  indiquée  par  les  notes  sur  l'ordre  ou 
par  le  plan  que  nous  rapportent  la  Préface  de 
Port-Royal,  le  Discoiws  sur  les  Pensées  et  le 
résumé  de  Nicole.  Quelle  place  eussent-elles 
occupée  dans  l'Apologie  ?  Nous  pouvons  le  con- 
jecturer, non  l'assurer.  Ainsi,  les  pensées  sur  le 
pari.  Pour  un  des  commentateurs  les  plus  péné- 
trants de  Pascal,  M.  Lanson,  ce  fameux  frag- 
ment «  n'a  peut-être  jamais  été  destiné  à  l'Apo- 
logie »  et  «  cet  étrange  morceau  »  est  «  destiné 
sans  doute  à  faire  effet  sur  quelque  géomètre 

1)  Pensées,  Fragment  61. 
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libertin  »  1).  Bien  que  cette  opinion  nous  paraisse 
gratuite  et  peu  sûre,  il  est  néanmoins  vrai  que 
l'on  ne  peut  déterminer  avec  certitude  et  pré- 
cision, la  place  qui  revenait  à  ce  singulier  argu- 
ment dans  l'Apologie.  De  même  encore  les 
pensées  contre  les  Jésuites,  dans  le  cas,  nulle- 
ment improbable,  où  certaines  d'entre  elles 
eussent  été  destinées  à  l'Apologie. 

Disons  enfin  que  le  grand  ouvrage  religieux 
de  Pascal  «  duquel  il  a  dit  souvent  qu'il  lui  fallait 
dix  ans  de  santé  pour  l'achever  »  2)  n'était  qu'en 
voie  d'élaboration  lorsque  la  mort  l'enleva.  «  Il 
avait  environ  trente-cinq  ans,  nous  dit  Mme  Pé- 
rier,  lorsqu'il  commença  de  s'y  appliquer  »  3). 
Après  une  année  de  méditations  et  de  recherches, 
il  exposa  son  dessein  à  quelques  amis  de  Port- 
Royal.  Et  «  peu  de  temps  après,  écrit  Etienne 
Périer,  il  tomba  malade  d'une  maladie  de  lan- 
gueur et  de  faiblesse  qui  dura  les  quatre  der- 
nières années  de  sa  vie  »  4)...  C'est  néanmoins 
pendant  ces  quatre  dernières  années  de  langueur 
et  de  maladie  qu'il  a  fait  et  écrit  tout  ce  que  Ton 
a  de  lui  de  cet  ouvrage  qu'il  méditait,  et  tout  ce 
que  l'on  en  donne  au  public  »  5).  Ainsi  non 
seulement    nous    ne    possédons  pas  toutes  les 

1)  Grande  Encyclopédie,  article  «  Pascal  »,  pp.  28  et  29. 

2)  Pensées,  tome  I,  p.  CXC 

3)  lbid.,  p.  CCXLVI. 

4)  lbid.,  p.  CLXXXVIII. 

5)  lbid.,  p.  CLXXXIX. 
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parties  qui  eussent  dû  constituer  l'œuvre,  mais 
nous  n'en  connaissons  pas  même  l'ordonnance 
entière  et  définitive.  Les  plans  de  Filleau  de  la 
Chaise  et  d'Etienne  Périer  ne  marquent  qu'un 
stade  dans  l'ordonnance  de  l'Apologie.  Les  frag- 
ments sur  l'ordre  qui  semblent,  pour  la  plupart, 
sinon  tous,  d'une  date  postérieure  au  Discours, 
nous  montrent  Pascal  toujours  occupé  de  l'agen- 
cement du  plan. 

Les  Pensées  sont  un  ouvrage  qui  s'élaborait. 
Il  est  impossible  d'y  découvrir  un  état  d'achè- 
vement qu'il  n'a  jamais  connu  et,  suivant  un 
mot  heureux  de  M.  Lanson,  «  de  refaire  une 
œuvre  qui,  d'ailleurs,  ne  fut  jamais  faite  »  1). 
Ne  cherchons  donc  point  à  connaître  mieux  que 
Pascal  lui-même  son  propre  dessein.  Il  convient 
de  renoncer  définitivement  à  restituer  le  plan 
intégral  et  définitif  de  l'Apologie.  Le  vouloir  est 
tenter  une  aventure  et  poursuivre  la  chimère. 

L'impossibilité  de  cette  tentative  de  reconsti- 
tution totale  une  fois  démontrée,  faut-il  se  porter 
à  l'autre  extrême,  et  renoncer  désormais  à  décou- 
vrir n'importe  quelle  suite  dans  les  Pensées?  Ne 
peut-on,  grâce  aux  divers  documents  que  nous 
possédons,  découvrir  au  moins  certains  linéa- 
ments d'un  ordre  que  Pascal  entendait  y  mettre? 

1)  Grande  Encyclopédie,  article  «  Pascal  »,  p.  28. 
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Certains  éditeurs  et  plusieurs  critiques  ont  cru 
pouvoir  indiquer,  à  défaut  du  plan,  le  dessein 
de  Pascal.  «  Est-ce  à  dire  »,  demande  M.  Victor 
Giraud,  dans  son  livre  si  renseigné  et  si  abon- 
dant, «  qu'il  faille  absolument  renoncer  à  se 
figurer  le  dessein  de  Pascal  ?  Non,  mais  à  con- 
dition de  parler  de  dessein,  et  non  de  plan,  de 
consentir  à  ne  pas  prétendre  retrouver  l'ordre 
rigoureux  qu'aurait  suivi  la  dialectique  de  Pas- 
cal »  1). 

M.  Boutroux  s'avance  un  peu  plus,  ce  semble. 
«  Ayant  déterminé  les  lignes  principales  de  son 
plan,  écrit-il,  il  (Pascal)  l'exposa  un  jour  à  Port- 
Royal  »  2),  et  plus  loin  :  «  11  ne  peut  être  ques- 
tion de  tracer  un  plan  des  Pensées,  ni  même  de 
l'ouvrage  en  vue  duquel  elles  ont  été  jetées  sur 
le  papier.  Mais  nous  sommes  en  droit  d'inter- 
roger ces  fragments  sur  le  dessein  qu'avait 
formé  Pascal  et  sur  le  travail  intérieur  qu'il  vou- 
lait provoquer  dans  l'âme  de  son  lecteur.  Nous 
sommes  guidés,  à  cet  égard,  dans  une  certaine 
mesure,  par  les  souvenirs  que  nous  ont  transmis 
Etienne  Périer,  Filleau  de  la  Chaise  et  Mme  Pé- 
rier,  touchant  la  conférence  où  lui-même  déve- 
loppa ses  idées  vers  1658  »  3). 


1)  Victor  Giraud,   Pascal  :  l 'homme,  V  œuvre,  l'in- 
fluence, 2me  édition,  pp.  127-128.  Paris,  1900. 
2)Em.  Boutroux,  Pascal,  p.  142. 
3)  Ibid.,  p.  158. 
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M.  Lanson  est  encore  plus  hardi.  La  décou- 
verte du  dessein  de  Pascal  ne  le  satisfait  pas 
entièrement,  il  détermine  les  traits  les  plus  mar- 
quants de  l'Apologie.  «  On  pourra  hésiter  sur  les 
divisions,  écrit-il  dans  sa  substantielle  étude  1), 
mais  non  pas  sur  l'enchaînement  et  la  marche 
de  la  preuve.  On  ne  saura  pas  où  placer  et  com- 
ment attacher  des  morceaux  importants.  Mais 
les  grandes  lignes  de  la  démonstration  se  dé- 
gagent bien  et  coïncident  sensiblement  dans  les 
Préfaces  de  M.  de  la  Chaise  et  d'Etienne  Périer, 
et  dans  les  fragments  mêmes  de  Pascal  »  2). 

Faut-il  se  borner  là  et  ne  peut-on  pas,  tout  en 
respectant  la  prudence,  faire  un  pas  de  plus  ? 
Nous  connaissons  les  documents  que  l'on  peut 
consulter  sur  l'ordre  voulu  par  Pascal.  La  cri- 
tique que  nous  en  avons  faite  pour  montrer 
l'impossibilité  d'une  restauration  intégrale  et 
certaine  du  plan  définitif  de  l'Apologie,  vaut-elle 
encore,  lorsqu'il  est  question  de  fixer,  selon  de 
sérieuses  présomptions,  non  seulement  le  des- 


1)  Dans  son  Histoire  de  la  littérature  française,  M.  Lan- 
son parle  même  de  «  plan  »  :  «  Le  plan  que  Pascal  se 
proposait  de  suivre,  dit-il,  est  connu  dans  ses  grandes 
lignes,  d'abord  par  la  Préface  de  l'édition  de  1670  (en 
note  il  ajoute  :  «  ou  mieux  encore,  le  plan  exposé  par 
Filleau  de  la  Chaise  »)  où  Etienne  Périer  l'expose  tel  que 
son  oncle  l'avait  développé  devant  quelques  amis  vers 
1658  ou  1659,  puis  par  certains  fragments  qui  se  rap- 
portent à  Tordre  et  aux  divisions  du  livre  f  (p.  457).  Pans, 
Hachette,  7™e  édition,  1902. 

2)  Grande  Encyclopédie,  article  «  Pascal  »,  p.  28. 
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sein  ou  le  développement  général  de  la  démon- 
stration de  l'Apologie,  mais  aussi  les  divisions 
les  plus  importantes,  l'ordre  de  succession  et 
l'enchaînement  qui  les  grouperait  ?  Nous  ne  le 
pensons  pas. 

Etudions  l'autorité  des  documents  qui  nous 
renseignent  sur  le  plan  de  l'apologétique  de 
Pascal.  Peut-on  se  fier  aux  renseignements  qu'on 
y  découvre,  et  dans  quelle  mesure  le  peut-on  ? 
Cette  première  question  résolue,  il  nous  faudra 
voir  ce  que  donnent  leur  mise  en  œuvre  et  leur 
combinaison,  et  jusqu'à  quel  point  ils  nous 
révèlent  le  plan  de  Pascal. 

Voyons  les  témoignages  extrinsèques  :  le  Dis- 
cours sur  les  Pensées,  la  Préface  de  Port-Royal, 
le  résumé  de  Nicole,  le  fragment  de  Mrae  Périer 
et  l'Entretien  avec  M.  de  Sacy.  Ces  documents, 
nous  dit-on,  ne  peuvent  se  concilier.  «  Les 
sources  extérieures  dont  nous  pourrions  nous 
servir,  écrit  M.  Michaut,...  ne  sont  point  d'accord 
et  ne  paraissent  même  pouvoir  se  concilier  »  1). 
Et  parlant  du  plan  de  Mme  Périer  comparé  à 
celui  de  M.  de  la  Chaise,  M.  Brunschvico-  affirme 
qu'il  «  suffit  de  les  lire  l'un  à  la  suite  de  l'autre 
pour  que  le  contraste  éclate  »  2).  Mais  nous 
croyons  avoir  établi  que  le  plan  de  Gilberte 
Pascal  n'a  d'un  plan  que  le  nom. 

1)  G.  Michaut,  Les  époques  de  la  pensée  de  Pascal, 
Appendice  IV,  p.  238  en  note.  Paris,  Fontemoing,  1902. 

2)  Pensées,  tome  I,  p.  LIV. 
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De  même  l'Entretien  avec  M.  de  Sacy,  qui 
jette  une  si  vive  clarté  sur  certains  éléments  des 
Pensées,  n'est  point  cependant  un  exposé  de 
l'ordre  que  Pascal  comptait  suivre  dans  l'Apo- 
logie. D'ailleurs,  l'Entretien  prend  place  proba- 
blement dans  l'année  1655  :  s'il  contredisait  en 
réalité  le  plan  rapporté  par  Filleau  de  la  Chaise, 
Etienne  Périer  et  Nicole,  comme  ce  dernier  lui 
est  postérieur  en  date  et  marque  un  état  plus 
avancé  de  l'élaboration  de  l'œuvre,  il  convien- 
drait de  le  préférer. 

Arrivons-en  aux  exposés  de  Filleau  de  la 
Chaise,  d'Etienne  Périer  et  de  Nicole.  Ceux-ci, 
lorsqu'on  en  dispose  parallèlement  les  divisions 
et  le  déroulement  des  idées,  manifestent,  en 
généra],  un  accord  frappant  et  incontesté.  C'est 
au  point  même  que  l'on  a  supposé,  à  bon  droit, 
pensons-nous,  qu'Etienne  Périer  aurait  rédigé 
sa  Préface  en  résumant  la  paraphrase  de  M.  de 
la  Chaise  1).  Aussi  bien  le  Discours  sur  les  Pen- 
sées semble  dater  de  1667,  encore  qu'il  ait  été 
publié  en  1672,  et  la  Préface  de  Port-Royal  de 
1669.  Les  divergences,  ici,  n'apparaissent  que 
sur  de  rares  points  et  consistent  simplement  en 
une  interversion  de  l'ordre  dans  lequel  eussent 
été  disposées  quelques  parties.  A  part  ces  diffé- 
rences accessoires,  à  part  aussi  certaines  omis- 

1)  Cfr.  Pensées,  tome  I,  p.  CLXXXVIII,  et  Lan  son, 
Histoire  de  la  littérature  française,  p.  457  en  note. 
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sions,  les  trois  plans  reproduisent  fidèlement  les 
mêmes  divisions.  Il  semble,  par  suite,  que  l'on 
peut  suivre  avec  confiance  leurs  indications  qui 
concordent  et  même  celles  qui,  simplement,  ne 
sont  pas  contredites. 

Tel  n'est  pourtant  point  l'avis  de  tous  les  cri- 
tiques. Ainsi  M.  Léon  Brunschvicg,  s'efforçant  de 
justifier  le  classement  qu'il  adopte  dans  ses  deux 
éditions  si  consciencieuses  des  Pensées,  dénie 
aux  documents  extrinsèques  l'autorité  qu'on  leur 
a  généralement  reconnue  jusqu'ici  et  ne  se  fie, 
pour  la  disposition  des  Pensées,  qu'aux  notes 
sur  l'ordre  et  au  lien  logique  que  révèle  le 
contenu  des  Pensées  elles-mêmes.  Il  s'en  prend 
particulièrement  au  plan  de  Filleau  de  la  Chaise, 
qui,  très  développé,  antérieur  en  date  à  la  Pré- 
face d'Etienne  Périer,  et  rédigé  par  un  auditeur 
du  Discours  de  1658,  constitue  le  document 
externe  le  plus  important.  D'ailleurs,  ayant 
rejeté  le  plan  de  M.  de  la  Chaise,  il  croit  pou- 
voir négliger  le  témoignage  de  la  Préface  de 
Port-Royal  sur  ce  sujet,  puisque  Etienne  Périer 
semble  s'être  borné,  pour  ce  qui  concerne  le 
plan,  à  résumer  le  Discours  sur  les  Pensées. 

«  D'abord,  écrit-il,  à  le  suivre  dans  le  détail, 
le  plan  se  dérobe  à  travers  une  série  de  compli- 
cations, qui  expliquent  les  embarras  et  les  diver- 
gences de  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  s'y  fier  »  1). 

1)  Pensées,  tome  I,  p.  LIV. 
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De  fait,  le  cours  uniformément  lent  de  la  Pré- 
face de  M.  de  la  Chaise  recouvre  souvent  le 
dessein  de  Pascal.  Et  l'on  ne  reconnaît  pas  tou- 
jours, sous  ces  périodes  compassées,  la  pensée 
de  l'admirable  apologiste,  si  hardie,  nerveuse  et 
ardente,  sous  sa  plume  d'aigle.  Cependant  il  est 
aisé,  lorsque  l'on  perce  la  molle  écorce  dont  Ta 
entourée  le  solennel  M.  de  la  Chaise,  d'arriver 
jusqu'à  la  moelle  et  de  découvrir,  avec  une 
grande  netteté,  le  dessein  de  Pascal. 

M.  Brunschvicg  objecte  encore  que  le  plan 
«  a  été  écrit  au  moins  huit  ans  après  la  Confé- 
rence de  Pascal  et  sans  autre  document  que  les 
cahiers  de  Pascal  auxquels  Filleau  de  la  Chaise 
s'est  manifestement  référé.  Or,  à  supposer  que 
la  mémoire  de  l'auteur  ait  conservé  fidèlement 
chacun  des  détails  de  la  conférence,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  en  ait  retenu  l'ordre  avec  la  der- 
nière exactitude  »  1).  La  difficulté  peut  sembler 
embarrassante  ;  elle  ne  résiste  pas,  croyons-nous, 
à  un  examen  attentif.  Certes  un  témoignage  qui 
se  produit  au  moins  huit  ans  après  l'événement 
est  sujet  à  caution,  surtout  lorsqu'il  rapporte  un 
discours  de  deux  à  trois  heures,  aussi  complexe 
que  celui  où  Pascal  exposait  le  plan  de  son 
apologétique.  Et  Filleau  de  la  Chaise,  qu'on  le 
remarque,  prétend  rapporter  la  conférence  de 
1658  jusque  dans  un  certain  détail.  Son  ambition 

1)  Pensées,  tome  I,  p.  LIV. 
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ne  tend-elle   point  à  dépasser  les  forces  de  la 
mémoire  humaine  ? 

Ce  ne  sont  pourtant  là,  croyons-nous,  que  des 
apparences,  et  quelque  paradoxal  que  puisse 
paraître  notre  avis,  nous  pensons  que  le  témoi- 
gnage de  M.  de  la  Chaise  mérite  notre  créance. 
Aussi  bien,  que  l'on  songe  d'abord  à  l'impres- 
sion extraordinaire  que  Pascal  produisit  sur 
«  ces  Messieurs  de  Port-Royal  ».  «  M.  Pascal, 
écrit  Fontaine,  vint  aussi  en  ce  temps-là  demeu- 
rer à  Port-Royal  des  Champs.  Je  ne  m'arrête 
point  à  dire  qui  était  cet  homme  que  non  seu- 
lement la  France,  mais  toute  l'Europe  a  admiré.  » 
Il  nous  parle  encore  de  «  tout  le  brillant  de 
M.  Pascal  qui  charmait  et  enlevait  tout  le 
monde  »  1).  Nicole  dira  mieux  encore  la  viva- 
cité des  souvenirs  que  le  grand  apologiste  dut 
laisser  à  ses  amis.  Dans  son  Traité  de  V éducation 
d'un  Prince  il  rapporte,  de  mémoire,  Trois  dis- 
cours de  Pascal  sur  la  condition  des  grands.  Et 
pourtant,  entre  le  moment  où  ils  furent  pro- 
noncés et  le  moment  où  Nicole  les  rédigea,  il 
s'écoule  une  période  plus  longue  encore  que 
celle  qui  sépare  le  Discours  de  1658  et  la  ré- 
daction de  la  Préface  de  Filleau  de  la  Chaise. 
Il  «  est  venu  dans  l'esprit  d'une  personne  qui 


1)  Pensées  et  opuscules,  édition  Brunschvicg.  Entretien 
avec  M.  de  Sacy,  pp.  146-147. 
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a  assisté  à  trois  discours  assez  courts  qu'il  fit 
à  un  enfant  de  grande  condition,  écrit  le  mora- 
liste de  Port-Royal,...  d'écrire  neuf  ou  dix  ans 
après  ce  qu'il  en  a  retenu.  Or,  quoique  après  un 
si  long  temps  il  ne  puisse  pas  dire  que  ce  soient 
les  propres  paroles  dont  M.  Pascal  se  servit 
alors,  néanmoins  tout  ce  qu'il  disait  faisait  une 
impression  si  vive  sur  l'esprit  qu'il  n'était  pas 
possible  de  l'oublier.  Et  ainsi  il  peut  assurer 
que  ce  sont  au  moins  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments »  1).  Si  l'on  admet  la  fidélité  du  témoi- 
gnage de  Nicole,  pourquoi  ne  pas  reconnaître 
celle  du  Discours  de  Filleau  de  la  Chaise? 

La  conférence  que  fit  Pascal  devant  un  petit 
groupe  de  Jansénistes  pour  leur  exposer  son 
dessein  fut  pour  eux  un  événement  unique  et 
dut  laisser  un  souvenir,  sinon  inaltérable,  au 
moins  résistant  à  l'action  des  années.  «  Soit  qu'à 
ce  qu'il  y  avait  d'effectif  et  de  sa  part  et  de  la 
leur,  dit  Filleau  de  la  Chaise,  il  se  joignît  encore 
quelque  chose  de  cette  union  d'esprit  et  de  sen- 
timents qui  échauffe  et  donne  de  nouvelles  forces, 
ou  que  ce  fût  un  de  ces  moments  heureux  où 
les  plus  habiles  se  surpassent  eux-mêmes  et  où 
les  impressions  se  font  si  vives  et  si  profondes  ; 
tout  ce  que  dit  alors  M.  Pascal  leur  est  encore 


1)  Op.  cit.  —  Trois  discours  sur  la  condition  des  grands, 
pp.  232-233. 
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présent,  et  c'est  de  l'un  d'eux  que  huit  ans  après 
on  a  appris  ce  qu'on  en  va  dire  »  1).  Filleau  de 
la  Chaise  est  un  témoin  qui  mérite  une  parti- 
culière confiance.  Mme  Périer  nous  en  est  d'ail- 
leurs garante,  puisque,  parlant  du  Discours  sur 
les  preuves  des  livres  de  Moïse  que  Filleau  de 
la  Chaise  publia  en  même  temps  que  le  Dis- 
cours sur  les  pensées  de  Pascal,  elle  atteste  la 
fidélité  du  témoin.  «  On  a  recueilli  quelque  chose 
de  ses  Pensées,  écrit-elle  au  sujet  de  son  frère  ; 
mais  c'est  peu,  et  je  croirais  être  obligée  de 
m'étendre  davantage...  si  un  de  ses  amis  ne  nous 
avait  donné  une  dissertation,  sur  les  œuvres  de 
Moïse,  où  tout  cela  est  admirablement  bien 
démêlé,  et  d'une  manière  qui  ne  serait  pas 
indigne  de  mon  frère  »  2).  S'il  est  croyable  lors- 
qu'il nous  rapporte  certains  arguments  de  l'Apo- 
logie, n'en  est-il  pas  de  même  lorsqu'il  en 
transmet  la  suite  des  idées  et  l'ordonnance  des 
chapitres  ?  Et  s'il  ne  lui  était  demeuré  dans 
l'esprit  que  des  souvenirs  incomplets,  nous  ne 
voyons  pas  le  motif  qui  l'eût  porté  à  combler, 
par  une  collaboration  personnelle,  les  lacunes 
de  sa  mémoire.  M.    de  la  Chaise  nous  semble 

1)  Pensées,  tome  I,  p.  CCIII. 

Au  cours  de  l'exposé  du  plan,  Filleau  de  la  Chaise  nous 
rapporte  «  que  ceux  qui  l'écoutaient  si  attentivement... 
furent  comme  transportés  quand  il  en  vint  à  ce  qu'il 
avait  recueilli  des  prophéties  »  (pp.  CCXXII-CCXXIII). 

2)  Ibid.,  p.  CCXLII. 
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donc  un  témoin  que  l'on  peut  légitimement 
croire,  en  général,  lorsqu'il  rapporte  le  plan  de 
l'Apologie. 

Voici,  d'ailleurs,  qui  nous  confirme  singulière- 
ment dans  cette  opinion.  Que  l'on  fasse  l'étude 
interne  du  Discours  de  Filleau  de  la  Chaise.  On 
relèvera  sans  doute  le  ton  majestueux,  les 
phrases  enchevêtrées  et  pesantes,  qui  caracté- 
risent ce  long  morceau.  Cependant,  on  ne  pourra 
s'empêcher  de  remarquer  la  forme  concrète  dont 
l'auteur  du  Discours  se  sert  souvent  dans  l'ex- 
posé du  plan.  Rien  de  plus  différent,  sous  ce 
rapport,  que  le  pian  d'Etienne  Périer.  Celui-ci 
est  un  schéma  logique  où  les  idées  apo- 
logétiques de  Pascal  sont  classées  et,  en  quelque 
sorte, numérotées.  Dans  le  Discours  de  Filleau  de 
la  Chaise,  c'est  un  témoin  qui  parle  et,  loin  de 
se  borner  à  dresser  un  tableau  synoptique  d'idées 
abstraites,  il  les  expose  avec  les  exemples  mêmes 
de  l'auteur,  parfois  en  tâchant,  sans  y  réussir 
toujours,  de  rendre  son  accent  même,  rappor- 
tant le  mot  expressif  où  il  condensait  sa  pensée. 
Au  milieu  de  périodes  embarrassées  et  intermi- 
nables, une  expression  se  détache,  quelquefois 
une  phrase  entière  :  on  reconnaît  la  frappe  ini- 
mitable de  Pascal.  Un  critique  va  même  jusqu'à 
dire  —  ce  qui  est  aller  un  peu  loin  —  :  «  on 
pourrait  extraire  du  Discours  de  la  Chaise 
quelques  Pensées  de  Pascal  qui  ne  se  trouvent 


Le  problème,  du  plan  91 

pas    dans   les   recueils    ordinaires    et    qui   sont 
incontestablement  de  lui  »  1). 

Dans  le  Discours  sur  les  Pensées  de  M.  Pas- 
cal, Filleau  de  la  Chaise  a  dû  travailler  sur  un 
canevas  qui  n'est  pas  de  lui  et  qui,  tout  entier, 
lui  venait  d'ailleurs.  Il  a  même  enchâssé,  dans 
son  style  de  qualité  inférieure,  des  expressions 
et  des  phrases  trop  nerveuses,  trop  concises  et 
d'une  forme  trop  lapidaire  pour  qu'on  puisse  les 
lui  attribuer.  Ces  caractères  du  morceau  ne  s'ex- 


1)  Maynard,  Pascal:  sa  vie,  son  œuvre,  son  caractère 
et  ses  écrits,  tome  II,  p.  350. 

Xe  reconnaît-on  pas  le  ton  impérieux  de  Pascal  dans 
des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Tout  cela  est  si  convain- 
cant que  si  Topiniàtreté  fait  qu'on  y  résiste  de  bouche, 
il  n'y  a  qu'un  aveuglement  horrible  qui  puisse  empêcher 
qu'on  ne  s'y  rende  dans  le  cœur  et  qu'on  peut  défier  hardi- 
ment qui  que  ce  soit  de  forger  là-dessus  une  supposition 
dont  un  homme  tant  soit  peu  raisonnable  se  puisse  con- 
tenter. »  Qu'on  lise  de  même  toute  la  page  CCXXV  de 
l'édition  Brunschvicg,  depuis  la  phrase  :  «  Mais  lors- 
qu'après  une  attente...  />  le  souffle  de  l'éloquence  pasca- 
lienne  l'anime.  Nous  en  citerons  cette  pensée  :  «  Quand 
il  n'y  aurait  point  de  prophéties  pour  Jésus-Christ,  et  qu'il 
serait  sans  miracles,  il  y  a  quelque  chose  de  si  divin  dans 
sa  doctrine  et  dans  sa  vie  qu'il  en  faut  être  au  moins 
charmé  ;  et  que,  comme  il  n'y  a  ni  véritable  vertu,  ni  droi- 
ture de  cœur  sans  l'amour  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  non 
plus  ni  hauteur  d'intelligence  ni  délicatesse  de  sentiment 
sans  l'admiration  de  Jésus-Christ.  »  A  la  page  suivante, 
nous  détacherons  cette  superbe  interrogation  :  «  Et  com- 
ment pourraient-ils  (les  chrétiens) prendre  pour  un  homme 
comme  les  autres  celui  (Jésus-Christ;  qui  non  seulement 
a  si  bien  connu  cette  justice,  mais  qui  l'a  encore  si  ponc- 
tuellement accomplie;  puisqu'à  en  juger  sainement,il  n'est 
pas  moins  au-dessus  de  l'homme  de  vivre  comme  il  a 
vécu  et  comme  il  veut  que  nous  vivions,  que  de  ressus- 
citer les  morts  et  de  transporter  les  montagnes  ?  » 
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pliquent  que  si  l'auteur  a  utilisé  des  souvenirs 
personnels  singulièrement  vivants,  peut-être 
aussi  les  souvenirs  des  autres  auditeurs  du  dis- 
cours de  1658,  mais  certainement  des  notes  qui 
furent  rédigées  pendant  ou  immédiatement  après 
cette  célèbre  conférence. 

Ajoutons  que  le  «  Comité  »  approuva  pleine- 
ment le  Discours  de  Filleau  de  la  Chaise,  et  avait 
dessein  de  le  mettre  comme  préface  à  l'édition 
de  Port-Royal.  Or  ce  Comité  renfermait  plusieurs 
auditeurs  de  la  conférence  de  1658.  Comment 
eussent-ils  fait  bon  accueil  au  Discours  sur  les 
Pensées^  s'il  n'en  eût  été  la  relation  fidèle  ? 

Les  Périer,  gardiens  jaloux  de  la  pensée  de 
leur  illustre  parent,  ont,  nous  en  convenons, 
écarté  la  Préface  que  «  ces  Messieurs  »  leur  pro- 
posaient. Seulement  nous  connaissons  les  motifs 
de  ce  refus  et  l'on  n'y  peut  relever  la  fausseté 
ou  l'inexactitude  du  plan  de  Filleau  de  la  Chaise, 
puisque  nous  trouvons  une  concordance  quasi 
constante  entre  le  Discours  sur  les  Pensées  et  la 
Préface  qu'ils  imposèrent  à  Port-Royal  et  dont 
la  rédaction  se  fit  sous  leur  contrôle. 

Enfin  terminons  toute  cette  argumentation, 
en  observant  que  le  plan  de  Filleau  de  la  Chaise 
se  trouve  d'accord  aussi  le  plus  souvent  —  nous 
ne  disons  pas  toujours  —  avec  le  résumé  de 
Nicole,  les  notes  sur  l'ordre  et  la  suite  logique 
telle  que  nous  peut  la  faire  conjecturer  une 
étude  interne  des  Pensées. 
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Nous  possédons,  semble-t-il,  à  part  quelques 
lacunes  et  quelques  parties  peu  certaines,  le  plan 
que  Pascal  développa  dans  sa  célèbre  confé- 
rence. 

Toutefois  la  partie  n'est  point  encore  gagnée. 
M.  Brunschvicg  nous  objecte  :  «  Cette  confé- 
rence précède  de  plus  de  quatre  années  la  mort 
de  Pascal,  de  sorte  que  nous  y  aurions  un  état 
du  plan  de  Pascal  qui  ne  s'applique  pas  néces- 
sairement aux  fragments  écrits  de  1658  à  1662. 
L'autorité  du  plan  diminue  d'autant  qu'on  sup- 
pose plus  de  flexibilité  et  d'extension  dans  le 
génie  même  de  Pascal  »  1). 

Il  est  vrai,  Pascal,  après  la  conférence  faite 
devant  un  groupe  de  Jansénistes  en  1658,  a 
continué  à  se  préoccuper  de  l'ordonnance  de 
l'Apologie.  Faut-il  en  conclure  que  le  Discours 
de  Filleau  de  la  Chaise  est  sans  valeur  pour  nous 
faire  connaître  les  divisions  de  l'Apologie  ?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  S'il  marque  une  étape  dans 
l'élaboration  du  plan,  c'en  est  la  plus  impor- 
tante et  qui  ne  se  trouve  point  si  éloignée, 
croyons-nous,  d'être  définitive.  Les  divisions 
indiquées  par  le  Discours  sur  les  Pensées 
paraissent,  pour  le  plus  grand  nombre,  arrêtées 
dans  l'esprit  de  Pascal:  les  documents  postérieurs 
que  nous  possédons,  loin  de  les  contredire,  les 
confirment  pour  la  plupart.  Ce  n'est  qu'en  cer- 

])  Pensées,  p.  LIV. 
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tains  points  que  les  fragments  sur  l'ordre  s'en 
écartent.  Les  Pensées  indiquent  chez  Pascal 
une  marche  de  la  méditation,  dans  le  sens  des 
divisions  du  plan  de  1G58.  Elles  n'en  constituent, 
pour  la  plupart,  que  la  réalisation  concrète  et 
le  développement  détaillé.  Pascal  semble  les 
écrire, le  regard  fixé  sur  l'ordonnance  que  Filleau 
de  la  Chaise  nous  rapporte. 

D'ailleurs,  pour  approcher  du  dessein  de  Pas- 
cal, il  nous  est  toujours  loisible  de  compléter  et 
de  corriger,  par  les  fragments  sur  l'ordre  et  par 
les  autres  fragments,  les  récits  de  Filleau  de  la 
Chaise  et  d'Etienne  Périer.  Aussi  bien,  les  notes 
sur  l'ordre  et  les  fragments  semblent,  presque 
tous,  postérieurs  en  date  au  Discours  de  1658. 

Cependant,  grâce  à  ce  travail  de  combinaison, 
arriverons-nous  à  connaître  l'ordre  définitif  du 
développement  que  Pascal  eût  suivi  dans  son 
ouvrage  contre  les  libertins  ?  En  aucune  façon. 
Il  ne  peut  être  question  ici  que  d'une  reconstitu- 
tion offrant  un  caractère  de  grande  probabilité. 
Rien  de  plus.  La  certitude  absolue  n'est  point 
possible  lorsqu'il  s'agit  de  restituer  le  dessein 
d'une  œuvre  demeurée  dans  l'état  d'inachève- 
ment où  se  trouve  l'apologétique  de  Pascal. 
Constatant  de  grandes  divisions  au  sujet  des- 
quelles les  témoignages  se  trouvent  unanimes 
ou  du  moins  que  rien  ne  vient  contredire  d'ail- 
leurs ;  voyant,  au  surplus,  que  l'auteur  lui-même 
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était  décidé  à  s')'  tenir,  quoi  de  plus  naturel  que 
de  les  adopter  ? 

Mais  pour  les  divisions,  à  propos  desquelles 
les  documents  sont  en  conflit,  faudrait-il  demeu- 
rer en  suspens,  et  les  laisser  dans  la  confusion 
de  l'autographe  ?  Dans  les  ruines  que  l'archéo- 
logie restitue,  ne  trouve-t-on  parfois,  à  côté  des 
murailles  dont  il  est  permis  de  déterminer,  sans 
crainte  d'erreur,  la  destination,  certaines  distri- 
butions que  des  hypothèses  commentent,  sans 
viser  à  la  certitude?  Pourquoi  donc  n'en  pour- 
rait-on pas  user  de  même,  pour  les  débris  que 
Pascal  nous  a  laissés  de  sa  monumentale  Apo- 
logie ?  Relativement  aux  parties  sur  lesquelles 
les  documents  ne  manifestent  point  leur  accord, 
il  est  toujours  permis  de  proposer  une  concilia- 
tion vraisemblable,  quoique  conjecturale. 

Certes,  il  est  toujours  possible  que  Pascal,  s'il 
avait  eu  les  dix  années  qu'il  demandait  pour 
achever  son  ouvrage,  eût  modifié,  de  fond  en 
comble,  le  plan  partiel  que  nous  connaissons. 
N'est-il  pas  le  rigoureux  logicien  qui  écrivait  : 
«  La  dernière  chose  que  l'on  trouve  en  faisant 
son  ouvrage  est  de  savoir  celle  qu'il  faut  mettre 
la  première  »  1)  ?  Néanmoins,  il  est  très  pro- 
bable qu'il  se  fût  tenu  à  la  plupart  des  divisions 
de   son    plan.    Or    nous    sommes    ici    dans    le 


1)  Fragment  19. 
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domaine  de  la  probabilité  et  nous  n'avons  point 
l'ambition  d'en  sortir. 

Mettons  fin  à  cette  discussion,  peut-être  trop 
longue,  en  concluant  que  les  plans  de  Filleau  de 
la  Chaise,  d'Etienne  Périer  et  de  Nicole  consti- 
tuent des  documents  de  premier  ordre  pour  nous 
renseigner  sur  le  dessein  de  Pascal  dans  son 
Apologie.  Il  n'est  point  permis  d'écarter  leur 
récit  en  invoquant  leur  désaccord  avec  le  soi- 
disant  plan  de  Mme  Périer  et  Y  Entretien  avec 
M.  de  Sacy,  non  plus  qu'en  arguant  des  compli- 
cations du  plan  de  M.  de  la  Chaise,  du  long 
intervalle  de  temps  qui  sépare  ces  exposés  du 
plan,  de  la  conférence  de  1658,  ou  de  l'état 
d'achèvement  où  Pascal  a  laissé  son  œuvre. 

Et  que  l'on  n'objecte  pas  les  divergences  qui 
existent  entre  les  trois  plans,  —  entre  les  frag- 
ments sur  l'ordre,  —  entre  ceux-ci  et  les  témoi- 
gnages des  Préfaces  et  du  plan  de  Nicole.  Ces 
divergences  ne  sont  qu'accessoires  et  se  ré- 
solvent souvent  par  des  hypothèses  vraisem- 
blables. Par  suite,  elles  s'opposent  à  une  recon- 
stitution totale  et  certaine  du  plan  ;  elles  n'inter- 
disent point  de  vouloir  le  restituer,  selon  de 
grandes  probabilités,  dans  ses  parties  les  plus 
importantes.  Et  nous  avons  déjà  dit  que  notre 
désir  ne  va  point  au  delà. 

Nous  croyons  avoir  déterminé  le  degré  de 
confiance  que  méritent  les  renseignements  divers 
que  nous  possédons  sur  le  dessein  de  Pascal. 
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Efforçons-nous  de  les  mettre  en  œuvre,  et  arri- 
vons-en à  la  reconstitution  elle-même. 

* 

La  distribution  générale  que  Pascal  entendait 
imposer  à  son  Apologie  est  à  l'abri  du  doute. 
Conformément  à  sa  méthode  psychologique  que 
Gilberte  Pascal  nous  a  fait  connaître,  il  serait 
parti  de  l'étude  de  l'homme.  Il  en  aurait  mis  en 
vive  lumière  l'aspect  énigmatique  et  douloureux  : 
la  bassesse  unie  à  la  grandeur,  les  contrariétés 
étonnantes  dans  une  nature  une.  Ensuite,  il  eût 
proposé  la  seule  solution  admissible  de  ce  pro- 
blème qui  nous  intéresse  si  profondément,  nous, 
notre  bonheur  et  notre  destinée  :  la  déchéance 
de  l'homme,  d'un  état  primitif  de  perfection  et 
de  félicité.  Cette  solution  que,  seul,  le  christia- 
nisme donne,  met  fin  à  l'étrange  antinomie 
devant  laquelle  notre  esprit  se  trouvait  divisé  et 
notre  cœur  anxieux.  La  grandeur  de  l'homme 
est  un  faible  vestige  de  son  élévation  première  ; 
sa  bassesse,  une  suite  de  la  faute  et  de  la  chute 
qui  en  fut  le  châtiment.  Mais  le  christianisme 
ne  se  borne  point  à  déterminer  la  nature  du  mal 
et  à  nous  renseigner  sur  sa  cause; il  nous  apporte 
le  remède.  Un  rédempteur  est  venu:  Jésus-Christ. 

Seulement  ces  doctrines  sur  l'état  primitif  de 
l'homme,  sur  sa  chute  et  son  relèvement,  bien 
qu'elles  ne  soient  pas   contraires  à  la  raison, 
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qu'elles  la  satisfassent  même  considérablement 
et  qu'elles  plaisent  au  cœur,  ne  s'imposent  pas 
encore  à  l'assentiment.  Pour  amener  à  la  foi,  il 
est  nécessaire  de  faire  voir  que  la  religion  chré- 
tienne a  «  autant  de  marques  de  certitude  que 
les  choses  qui  sont  reçues  dans  le  monde  pour 
les  plus  indubitables  »  1).  Et  Pascal,  afin  de  le 
montrer,  eût  recouru  à  diverses  preuves  :  les 
miracles,  les  figuratifs,  les  prophéties,  etc. 

Telles  sont  donc  les  grandes  divisions  de 
l'Apologie.  Comme  le  dit  Pascal  lui-même  : 

«  Première  partie  :  Misère  de  l'homme  sans 
Dieu. 

Seconde  partie:  Félicité  de  l'homme  avec  Dieu. 

Autrement  : 

Première  partie:  Que  la  nature  est  corrompue, 
par  la  nature  même. 

Seconde  partie  :  Qu'il  y  a  un  Réparateur,  par 
l'Écriture  »  2). 

En  tête  de  l'Apologie  se  fût  trouvée  une  intro- 
duction, sorte  de  discours  préliminaire,  où  Pas- 
cal se  serait  efforcé  de  combattre  l'indifférence 
des  incrédules  relativement  au  problème  de  la 
destinée.  «  Cette  négligence  en  une  affaire  où  il 
s'agit  d'eux-mêmes,  de  leur  éternité,  de  leur 
tout  »  3)  était  bien  le  premier  obstacle  que  ren- 

1)  Pensées.  Plan  d'après  M™e  Périer,  p.  CCXLIII. 

2)  Fr.  60. 

3)  Fr.  194: 
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contrait  la  marche  de  l'Apologie.    Pascal,    dès 
l'abord,  devait  la  combattre. 

Chacune  des  deux  grandes  parties  de  l'ou- 
vrage eût  été  précédée  pareillement  d'une  pré- 
face. Dans  la  Préface  de  la  première  partie, 
Pascal  eût  parlé  de  «  ceux  qui  ont  traité  de  la 
connaissance  de  soi-même  »  1)  ;  dans  la  Préface 
de  la  seconde  partie,  de  ceux  qui  ont  entrepris 
de  parler  de  Dieu  2).  Il  eût  exposé  ce  qu'il  pen- 
sait des  preuves  de  la  théodicée  traditionnelle, 
«  et  fait  voir  combien  celles  qu'on  tire  des  ou- 
vrages de  Dieu  sont  peu  proportionnées  à  l'état 
actuel  du  cœur  humain,  et  combien  les  hommes 
ont  la  tête  peu  propre  aux  raisonnements  méta- 
physiques ».  Il  eût  montré  «  qu'il  n'y  a  que  les 
preuves  morales  et  historiques  et  de  certains 
sentiments  qui  viennent  de  la  nature  et  de  l'ex- 
périence qui  soient  à  leur  portée  »  3). 


1)  Fr.  62. 

2)  Fr.  242. 

3)  Discours  sur  les  Pensées  de  M.  Pascal,  pp.  CCIII- 
CCIV.  Filleau  de  la  Chaise  place  cette  critique  des 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  dans  la  Préface  générale. 
Mais  les  fragments  42  et  242  nous  attestent  que  Pascal 
eût  mis  une  introduction  sur  la  méthode,  en  tête  de  cha- 
cune des  deux  parties  de  l'Apologie,  et  d'après  le  deu- 
xième fragment,  l'étude  des  moyens  pour  arriver  à  Dieu 
se  fût  trouvée  dans  la  Préface  de  la  seconde  partie.  L'in- 
dication de  ces  fragments  nous  semble  devoir  être  pré- 
férée au  renseignement  que  nous  donne  M.  de  la  Chaise. 
Les  fragments  sont  des  sources  évidemment  plus  authen- 
tiques que  le  Discours  sur  le  plan.  D'autres  pensées  con- 
firment Tordre  déterminé  par  les  fragments  (Cfr.  Fr.  63, 
64,  243,  244).  Enfin,  si  Pascal  —  toujours  logicien,  génie 
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La  première  partie  se  fût  ouverte  par  l'exposé 
du  grand  problème  qu'est  l'homme  et  devant 
lequel  il  demeure  le  plus  souvent  dans  une 
étrange  indifférence.  C'est  le  problème  qui  nous 
touche  le  plus  près,  qui  nous  tient  le  plus  vive- 
ment au  cœur.  Lorsqu'il  a  commencé  à  secouer 
la  torpeur  singulière  où  cette  question  vitale 
laisse  les  hommes  plongés,  Pascal  peut,  avec 
l'espoir  d'être  écouté  et  compris,  en  développer 
les  aspects  dramatiques  et  poignants. 

L'homme  est  un  bizarre  composé  de  qualités 
nettement  opposées,  de  parties  entièrement  dis- 
semblables. Il  est  une  antinomie  vivante,  un 
alliage  étonnant  de  grandeur  et  de  bassesse. 
Pascal  en  eût  mis  en  vive  clarté  toutes  les  fai- 
blesses et  toutes  les  misères  ;  il  n'en  eût  point 
celé  l'inaliénable  dignité.  Physiquement,  l'homme 
se  trouve  placé  entre  les  deux  abîmes  des  infinis 
mathématiques,  l'infiniment  grand  et  l'infiniment 
petit.  Son  intelligence  est  faite  pour  le  vrai  et 
n'y  peut  parvenir  ;  sa  volonté  tend  au  bien  et  à 


constamment  préoccupé  de  questions  de  méthode  — 
traite,  dans  la  Préface  de  la  première  partie,  des  moyens 
de  bien  connaître  et  de  fidèlement  décrire  l'homme,  il 
parlera  vraisemblablement  des  voies  à  suivre  pour  prou- 
ver et  faire  admettre  l'existence  de  Dieu,  dans  une  pré- 
face correspondante,  placée  en  tête  de  la  seconde  partie, 
à  laquelle  elle  se  réfère. 

Cependant,  nous  le  reconnaissons,  cette  contradiction 
entre  les  fragments  et  les  plans  de  M.  de  la  Chaise  et  de 
Port-Royal  ne  permet  guère  d'arriver,  sur  le  point  qui 
nous  occupe,  à  une  certitude  très  ferme. 
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la  justice,  —  vaine  recherche.  Il  poursuit,  avec 
une  ardeur  inlassable  et  en  toutes  choses,  le 
bonheur  —  il  ne  trouve  que  la  déception,  le 
dégoût,  l'ignorance,  la  douleur,  les  maladies, 
la  mort.  Et  cependant,  au  milieu  de  ces  imper- 
fections désolantes  et  de  ces  lamentables  misères, 
un  instinct  le  pousse  sans  cesse,  instinct  incom- 
pressible de  vérité,  de  justice,  de  bonheur. 
Étrange  et  douloureuse  contradiction  dans  un 
même  être  !  Surprenante  impuissance  dans  une 
nature  toujours  grande  !  «  Malgré  la  vue  de 
toutes  nos  misères,  qui  nous  touchent,  qui  nous 
tiennent  à  la  gorge,  nous  avons  un  instinct  que 
nous  ne  pouvons  réprimer,  qui  nous  élève  »  1). 
Et  Pascal  ne  se  contente  pas  de  tracer  de 
l'homme  un  portrait  spéculatif;  il  s'efforce  de 
faire  découvrir  au  libertin  contre  lequel  il  argu- 
mente, dans  son  propre  cœur,  dans  sa  propre 
substance,  les  traits  d'une  nature  si  noble  à  la 
fois  et  si  déchue.  Il  l'invite  «  à  se  considérer 
dans  ce  tableau  et  à  examiner  ce  qu'il  est  »  2). 

1)  Fr.  411. 

2)  Préface  de  Port-Royal,  p.  CCXXXIII.  —  Les  frag- 
ments sur  l'ordre  nous  indiquent  certains  morceaux,divers 
d'allure  et  de  forme,  que  Pascal  eût  insérés  dans  cette 
étude  sur  l'homme.  Il  eût  montré  «  la  vanité  de  toutes 
sortes  de  conditions  »  (Fr.  61).  Il  eût  fait  un  chapitre  sur 
les  «  puissances  trompeuses  »  (Fr.  83 1.  Il  eût  écrit  une 
«  lettre  de  la  folie  de  la  science  humaine  et  de  la  philo- 
sophie »  (Fr.  74)  contre  «  ceux  qui  approfondissent  trop 
les  sciences  »  et  particulièrement  contre  Descartes  (Fr.76). 
Après  celle-ci,  Pascal  manifestait  l'intention  de  placer  un 
chapitre  sur  le  divertissement  (Fr.  74)  montrant  la  raison 
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Les  données  du  problème  sont  posées  :  Le 
«  libertin  »,  que  la  considération  de  l'énigme  qu'il 
constitue  vient  de  remuer,  ne  peut  plus  demeurer 
dans  la  paix  et  l'indifférence  où  il  se  complaisait 
naguère.  Pascal,  d'ailleurs,  ne  lui  laissera  de 
repos  qu'il  n'ait  trouvé  la  solution.  Il  le  poussera 
sans  trêve  à  la  recherche  et,  si  sa  marche  est 
hésitante,  il  le  bousculera  au  besoin  pour  le  faire 
avancer,  tout  étourdi,  vers  la  foi. 

Il  faut  chercher  le  motif  de  notre  dispropor- 
tion et  le  remède  à  nos  maux,  eût  dit  Pascal  au 
libertin  ébranlé,  il  faut  chercher  Dieu  1).  — 
Mais,  j'ai  beau  faire,  se  fût  écrié  l'incroyant,  je 
ne  puis  arriver  à  la  lumière.  Je  suis  ici  impuis- 
sant. Et  même  si  mon  intelligence  parvenait  à  se 
persuader  de  la  divinité  de  votre  religion,  à  quoi 
cela  servirait-il  ?  Elle-même  ne  dit-elle  pas  que 
la  foi  est  un  don  de  la  grâce  que  les  raisonne- 
ments  humains  ne  peuvent  nous   donner  ?  — 


pour  laquelle  «  les  hommes  aiment  tant  le  bruit  et  le 
remuement  »,  mettant  en  lumière  ce  besoin  vain  de  se 
distraire  par  des  niaiseries,  de  peur  de  penser  à  soi  et  à 
sa  misère,  de  se  tourmenter  à  la  poursuite  d'un  rêve  illu- 
soire de  félicité,  de  «  tendre  au  repos  par  l'agitation  » 
(Fr.  139).  Cependant,  si  l'on  veut  chercher  là  des  indica- 
tions sur  l'ordre  que  la  pensée  de  Pascal  eût  suivi  dans 
le  développement  de  l'argumentation,  on  ne  trouvera  pas 
de  quoi  se  satisfaire.  Il  est  certain  que  l'illustre  apologiste 
n'avait  point  achevé  son  portrait  de  l'homme  et  que  l'en- 
chaînement des  idées  n'en  était  pas  fixé  dans  son  esprit. 
Nous  ne  pouvons  que  déterminer  ici  son  dessein  général, 
et  non  point  la  suite  des  chapitres. 
1)  Fr.  246. 
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Alors,  Pascal  lui  eût  indiqué  les  moyens  psycho- 
logiques de  croire  :  la  raison,  la  machine,  c'est- 
à-dire  la  coutume  et  la  pratique  habituelle  de  la 
vertu  et  des  actes  de  piété,  le  cœur  enfin  qui  a 
ses  raisons  et  sa  logique  propre,  qui,  bien  dis- 
posé, devient  le  siège  même  des  mouvements 
surnaturels  et  des  inspirations  de  la  grâce. 

Mais  enfin,  Dieu  n'est  pas  évident,  eût  riposté 
Tinterlocuteur.  Sais-je  seulement  s'il  est  ?  — 
Soit,  eût  répliqué  Pascal,  le  peu  de  lumière  que 
la  nature  possède,  en  fait,  sur  Dieu  nous  permet 
flde  dire  que  nous  sommes  «  incapables  de  con- 
naître ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est  »  1).  Agissons 
comme  dans  les  cas  où  nous  sommes  incer- 
tains touchant  la  réalité  d'un  événement  ou 
l'existence  d'une  chose  auxquels  nous  sommes 
grandement  intéressés  :  parions.  La  raison  n'est 
pas  ici  la  puissance  qui  doive  intervenir,  puisque, 
relativement  à  l'existence  de  Dieu,  elle  ne  peut 
pas  trancher  d'une  manière  décisive.  Voyons  ce 
que  notre  intérêt  peut  demander  dans  l'occur- 
rence :  est-il  plus  avantageux  pour  nous  de 
croire  à  l'existence  de  Dieu  que  de  la  nier  ? 

Le  pari  n'était,  aux  yeux  de  Pascal,  qu'une 
tentative  préparatoire,  et  non  une  preuve  pro- 
prement dite  ;  il  prenait  place  dans  les  prélimi- 
naires de  l'assaut.  C'est  un  de  «  ces  coups  de 
logique  »  propres  au  génie  de  l'illustre  géomètre, 

1)  Fr.  233. 
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et  qui  «  prennent  l'adversaire,  non  par  le  côté 
faible,  mais  par  celui  qui  paraît  le  plus  fort  »  1). 
Le  pari  tend  sans  doute  à  le  convertir  d'un  coup, 
par  un  saut  dans  l'inconnu,  à  travers  ce  «  chaos 
infini  qui  nous  sépare  de  l'Être  divin,  jusqu'au 
jeu  qui  se  joue  à  l'extrémité  de  cette  distance 
infinie  où  il  arrivera  croix  ou  pile  »  2).  Mais, 
comme  Pascal  n'est  point  assuré  d'en  venir  à 
bout,  si  promptement,  il  veut  au  moins  que  l'in- 
crédule tire  du  pari  cette  conclusion  qu'il  faut 
se  mettre  en  quête  des  preuves  établissant  une 
religion  si  favorable  à  son  intérêt  3).  Pour  arriver 
à  la  foi,  des  hommes  qui  ont  douté,  souffert 
comme  lui,  passé  par  les  mêmes  chemins  où  il 
hésite,  lui  disent  qu'il  doit  diminuer  ses  passions, 
conformer  au  moins  extérieurement  sa  conduite 
à  cette  croyance  qu'il  voudrait  acquérir,  user  ses 
doutes  par  la  coutume  4). 


1)  E.  H  a  v  e  t,  Pensées  de  Pascal*  tome  I,  p.  XVIII. 

2)  Fr.  233. 

3)  Fr.  236.  «  Par  les  partis  vous  devez  vous  mettre  en 
peine  de  rechercher  la  vérité;...  »  —  «  Mais,  dites-vous, 
s'il  avait  voulu  que  je  Padorasse,  il  m'aurait  laissé  des 
signes  de  sa  volonté.  >  —  «  Aussi  l'a-t-il  fait  ;  mais  vous 
les  négligez.  Cherchez-les  donc,  cela  le  vaut  bien.  * 

Fr.  233.  «  Oui  ;  mais  j'ai  les  mains  liées...  on  me  force 
à  parier,  et  je  ne  suis  pas  en  liberté...  Que  voulez-vous 
donc  que  je  fasse  ?»  —  «  Il  est  vrai...  travaillez  donc,  non 
pas  à  vous  convaincre  par  l'augmentation  des  preuves 
de  Dieu,  mais  par  la  diminution  de  vos  passions.  » 

4)  Pascal  se  fût  donc  efforcé  de  déterminer  le  libertin 
à  la  recherche  de  la  vraie  religion,  en  deux  endroits  : 
dans  la  Préface  générale  et  après  le  portrait  de  l'homme. 
C'est  donc  en  ces  deux  endroits  qu'eussent  pris  place  ses 
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Ainsi  amendé,  il  se  mettra  en  route  sous  la 
conduite  de  Pascal.  Plusieurs  fois,  dans  cette 
marche  en  avant,  comme  d'ailleurs  dès  le  début 
de  l'Apologie,  sa  superbe  se  cabrera  sous  la 
poigne  dominatrice  du  puissant  logicien.  Il  lui 
opposera  de  multiples  objections  contre  le  chris- 
tianisme. Pascal  les  discute  et  les  rejette.  De  la 
sorte,  contrairement  à  l'allégation  habituelle  des 
libertins,  il  montre  «  que  la  religion  n'est  point 
contraire  à  la  raison  »  1).  Mais,  Pascal  ne  le  con- 
duira point  d'emblée  au  christianisme  :  il  lui  fera 
demander  le  mot  de  l'énigme  humaine  aux  philo- 
sophes, puis  aux  diverses  religions.  «  Il  est  bon 


éloquentes  objurgations,  ses  dialogues  serrés  et  pressants, 
toute  cette  stratégie  hardie  et  pleine  de  surprises  pour 
l'adversaire,  où  Pascal  eût  arraché  le  libertin  à  son  repos 
insensé.  Il  est  plus  malaisé  de  dire  exactement,  pour  cha- 
cun des  chapitres  et  des  fragments  se  rapportant  à  cet 
objet,  auquel  de  ces  deux  endroits  il  convient  de  les 
rattacher.  Les  fragments  246,  247,  248,  423,  rapprochés 
et  combinés  avec  les  renseignements  que  nous  tenons 
des  plans  de  M.  de  la  Chaise,  d'Etienne  Périer  et  de 
Nicole,  semblent  indiquer  que  le  grand  combat  avec 
l'incrédule  se  fût  engagé  ici,  au  lieu  même  que  nous 
indiquons.  Pour  répondre  à  l'objection  du  libertin  déjà 
touché,  qu'il  ne  peut  voir  clair  dans  sa  recherche,  Pascal 
lui  eût  indiqué  les  moyens  de  croire.  D'un  autre  côté, 
l'argument  du  pari  se  rattache  à  la  même  objection,  en 
dernière  analyse  aboutit  à  la  même  réponse  et  tend  au 
même  résultat  :  forcer  l'adversaire  à  mettre  en  œuvre  les 
moyens  de  croire. 

1)  Fr.  187.  11  n'est  point  possible  de  dire  en  quels  en- 
droits se  fussent  trouvés  ces  divers  combats  singuliers 
que  Pascal  aurait  engagés  avec  son  interlocuteur.  Tout 
ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  qu'ils  n'auraient  point 
été  réunis  dans  un  chapitre  spécial,  mais  éparpillés  dans 
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d'être  lassé  et  fatigué  par  l'inutile  recherche  du 
vrai  bien,  afin  de  tendre  les  bras  au  libérateur  »1). 

Il  oppose  les  deux  grandes  sectes  philoso- 
phiques :  les  stoïciens  et  les  épicuriens,  et  aussi 
les  dogmatistes  et  les  pyrrhoniens  ou  les  acadé- 
miciens. Chacune  de  ces  écoles  n'a  vu  qu'un 
des  aspects  de  la  nature  de  l'homme  ;  les  uns 
n'ont  regardé  que  la  grandeur,  les  autres  que  la 
bassesse.  Et  comme  ils  s'excluent,  il  n'est  point 
possible  de  les  concilier.  La  vérité  est  ailleurs, 
dans  un  principe  d'unité  que  ne  connaissent 
point  les  philosophes. 

Et  de  même  que  valent  les  religions,  «  celle 
de  Mahomet,  et  celle  de  la  Chine,  et  celle  des 
anciens  Romains,  et  celle  des  Égyptiens  »  ?  2). 
Il  serait  vain  de  s'attarder  à  «  ces  foisons  de 
religions  »  3)  qui  ne  possèdent  pas  les  carac- 
tères que  doit  avoir  le  vrai  culte  de  Dieu  — 
si  tant  est  que  l'Être  divin  existe  —  et  qui  ne 
sont  que  fables  sans  fondement. 

La  seconde  partie  de  l'Apologie  s'ouvre  par 
l'étude  d'une  nation  et  d'une  religion  uniques  : 
le  peuple  juif,  la  religion  juive.  Entre  toutes  les 

tout  le  cours  de  l'argumentation.  De  plus,  ils  eussent  pris 
place,  pour  une  assez  bonne  part,  dans  la  première  partie, 
ainsi  que  l'atteste,  entre  autres,  l'important  fragment  que 
nous  venons  d'alléguer  :«  Les  hommes  ont  mépris  pour  la 
religion...  Pour  guérir  cela,  il  faut  commencer  par  montrer 
que  la  religion  n'est  point  contraire  à  la  raison,  etc..  » 

1)  Fr.  422. 

2)  Fr.  619. 

3)  Ibid. 
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sectes  qui  remplissent  le  monde  de  leurs  extra- 
vagances, ce  peuple,  seul,  mérite  l'attention  de 
l'homme  en  quête  d'une  solution  au  problème 
de  sa  nature  et  de  sa  destinée.  Pascal  lui  montre 
le  livre  sacré  que  porte  ce  peuple,  livre  merveil- 
leux et  certain  «  qui  comprend  tout  ensemble 
son  histoire,  ses  lois  et  sa  religion  »  1).  Que  l'in- 
croyant ouvre  particulièrement  le  Pentateuque 
de  Moïse,  qu'il  en  parcoure  les  feuillets  véné- 
rables ;  qu'y  voit-il  ?  Le  récit  de  la  création  de 
l'homme  par  Dieu,  récit  digne  d'admiration  et 
qui  satisfait  si  bien  l'intelligence.  Il  donne  l'ex- 
plication de  nos  origines.  L'homme  est  sorti  des 
mains  de  Dieu,  en  possession  de  la  grâce,  attei- 
gnant le  vrai,  ignorant  la  souffrance  et  la  mort, 
goûtant  le  bonheur.  Mais  l'homme  a  péché.  Il  a 
abusé  des  dons  que  Dieu  lui  avait  faits,  pour  se 
révolter  contre  Lui.  Ce  crime  étant  le  plus  grand 
qui  fût  jamais  commis,  l'homme  en  fut  châtié 
jusque  dans  ses  enfants.  Voilà  donc  la  solution 
du  problème  si  anxieusement  cherchée  !  L'homme 
n'est  plus  dans  son  état  primitif.  «  Il  est  visible- 
ment égaré,  et  tombé  de  son  vrai  lieu  sans  le 
pouvoir  retrouver.  Il  le  cherche  partout  avec 
inquiétude  et  sans  succès  dans  des  ténèbres 
impénétrables  »  2).  «  Voilà  l'état  où  les  hommes 
sont  aujourd'hui.  Il  leur  reste  quelque  instinct 

1)  Discours  sur  les  Pensées,  p.  CCVII. 

2)  Fr.  427. 
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impuissant  de  bonheur  de  leur  première  nature, 
et  ils  sont  plongés  dans  les  misères  de  leur 
aveuglement  et  de  leur  concupiscence,  qui  est 
devenue  leur  seconde  nature  »  1).  Voilà  donc  la 
nature  humaine,  voilà  aussi  la  raison  des  étranges 
contrariétés  que  nous  y  avions  entrevues,  qui 
nous  laissaient  hésitants  et  que  les  philosophes 
n'ont  pas  comprises  ni  même  soupçonnées,  h^. 
religion  est  vénérable  :  car  «  elle  a  bien  connu 
l'homme  »  2).  Elle  Ta  connu  mieux  qu'il  ne  se 
connaît  lui-même.  Et  la  Bible,  lorsqu'on  en  pour- 
suit la  lecture,  contient  un  portrait  de  l'homme 
qui  reproduit  fidèlement  le  premier  tableau  que 
nous  avons  tracé  en  scrutant  sa  nature.  Et 
même,  elle  nous  indique  des  traits  nouveaux 
que  nul  jamais  n'aurait  pu  découvrir.  Ce  livre 
mérite  notre  respect.  Car  lui  seul  aussi,  —  entre 
autres  merveilles  —  possède  la  seule  notion 
vraiment  digne  du  vrai  Dieu  et  vérifie  les  traits 
de  la  vraie  religion  que  nous  n'avons  point 
trouvés  dans  les   autres  cultes  de  l'univers  3). 


1)  Fr.  430. 

2)  Fr.  187. 

3)  Il  y  a  ici  contradiction  entre  Filleau  de  la  Chaise  et 
Etienne  Périer.  Celui-ci  place  la  promesse  du  Rédempteur 
immédiatement  après  la  faute,  ensuite  seulement  il  parle 
de  la  transcendance  de  la  Bible  qui  renferme  une  notion 
de  Dieu,  digne  de  l'Être  souverain  et  qui  offre  une  reli- 
gion conforme  à  l'idéal  de  la  vraie  religion.  Nous  adop- 
tons, comme  plus  probable,  l'ordre  indiqué  par  Filleau  de 
la  Chaise:  le  plan  d'Etienne  Périer  semble  n'être  qu'un 
résumé  fait  d'après  le  Discours  sur  le  plan. 
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Cependant  la  Bible,  nous  ayant  montré  l'hor- 
reur de  notre  faute  et  de  notre  déchéance, 
semble  nous  avoir  plongés  dans  une  douleur 
mortelle.  Non  point.  Ayant  mis  le  mal  à  nu, 
les  plaies  à  vif,  elle  en  donne  le  remède  et 
la  guérison.  Le  livre  sacré  renferme  la  pro- 
messe d'un  Rédempteur.  Ainsi  la  religion  est 
aimable,  «  elle  promet  le  vrai  bien  »  1).  L'in- 
croyant, s'il  a  le  cœur  droit,  souhaitera  qu'elle 
soit  vraie. 

Néanmoins  il  ne  se  rend  pas  encore.  Il  consi- 
dère injuste  la  transmission  du  péché  d'Adam  à 
ses  descendants.  Pascal  lui  eût  répondu  proba- 
blement par  une  lettre  de  Y  injustice  2),  où  il  lui 
eût  fait  sentir  combien  trompeuses  sont  les  idées 
de  juste  et  d'injuste  que  possède  notre  nature 
viciée.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  comment  nous  per- 
mettons-nous d'user  de  ces  notions  faussées, 
pour  apprécier  la  justice  divine  ?  Si  Dieu  a  auto- 
risé la  transmission  du  péché  originel,  il  ne  peut 
y  avoir  là  ombre  d'iniquité.  L'essentiel,  en  effet, 
est  de  savoir  s'il  en  est  ainsi,  et  si  Dieu  l'a  bien 
permis.  Si  cette  preuve  de  fait  est  produite,  les 
objections  métaphysiques  sont  sans  valeur.  A 
la  théorie  de  le  céder  au  fait  historique  ou 
d'expérience. 


1)  Fr.  187. 

2)  Fr.  291. 
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Pascal  est  ainsi  amené  naturellement  aux 
preuves  proprement  dites  de  la  religion. 

Que  l'on  continue  la  lecture  des  saints  Livres. 
On  ne  pourra  douter  de  leur  certitude  :  ce  qu'ils 
rapportent  est  vrai.  Mais  si  ces  histoires  sont 
certaines,  les  miracles  qu'elles  rapportent,  parti- 
culièrement les  miracles  de  Moïse,  le  sont  aussi. 

Voici  d'autres  prodiges  que  nous  révèlent 
les  Écritures.  L'Ancien  Testament  est  l'image 
du  Nouveau  :  «  La  religion  des  juifs  a...  été  for- 
mée sur  la  ressemblance  de  la  vérité  du  Messie  ; 
et  la  vérité  du  Messie  a  été  reconnue  par  la  reli- 
gion des  juifs,  qui  en  était  la  figure  »  1).  «  Le 
Vieux  Testament  est  un  chiffre  »  2). 

Depuis  la  promesse  du  Libérateur,des  hommes 
se  succèdent  qui  annoncent  sa  venue  et  pré- 
disent son  œuvre.  «  La  plus  grande  des  preuves 
de  Jésus-Christ  sont  les  prophéties  »  3).  «  Quand 
un  seul  homme  aurait  fait  un  livre  des  prédic- 
tions de  Jésus-Christ,  pour  le  temps  et  la  ma- 
nière, et  que  Jésus-Christ  serait  venu  conformé- 
ment à  ces  prophéties,  ce  serait  une  force  infinie. 
Mais  il  y  a  bien  plus  ici,  c'est  une  suite  d'hommes, 
durant  quatre  mille  ans,  qui,  constamment  et 
sans  variation,  viennent,  l'un  après  l'autre,  pré- 
dire ce  même  avènement.  C'est  un  peuple  tout 


1)  Fr.  676. 

2)  Fr.  691. 

3)  Fr.  706. 
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entier  qui  l'annonce...  :  ceci  est  tout  autrement 
considérable  »  1). 

Mais  que  ces  arguments  fassent  même  défaut 
à  la  religion,  il  lui  reste  cette  preuve  unique,  qui 
ferait  croire  les  âmes  élevées  et  nobles  :  l'ado- 
rable figure  de  Jésus-Christ.  Il  est  le  Libérateur 
'prédit  et  attendu,  l'intermédiaire  entre  la  race 
coupable  et  Dieu,le"«~Dïeu  sensible  au  cœur, 
non  à  la  raison  2),  un  Dieu  d'amour  et  de 
consolation...  qui  remplit  l'âme  et  le  cœur  de 
ceux  qu'il  possède,...  qui  s'unit  au  fond  de  leur 
âme  ;  qui  la  remplit  d'humilité,  de  joie,  de  con- 
fiance, d'amour  »  3).  Jésus-Christ  est  le  «  véri- 
table Dieu  des  hommes  »  4).  Il  convient  à  notre 
nature  si  noble  à  la  fois  et  si  vile  :  il  est  Dieu  et 
homme.  Nul  ne  fut  humble  et  misérable  comme 
lui  ;  aucune  face  humaine  n'éclata  d'une  majesté 
pareille.  Toute  la  religion  se  résume  en  notre 
chute  et  en  notre  rédemption.  «  Toute  la  foi  con- 
siste en  Jésus  et  en  Adam  »  5).  Mais  le  Christ 
lui-même  est  la  synthèse  totale.  En  lui,  nous 
voyons  notre  élévation,  notre  péché,  notre  chute. 
Mais  en  lui  aussi  l'humanité  contemple  avec  joie, 
avec  des  pleurs  de  joie,  son  rachat.  Jésus-Christ 
est  le  centre  de  la  religion,  comme  il  est  le  centre 


1)  Fr.  710. 

2)  Fr.  278. 

3)  Fr.  556. 

4)  Fr.  647. 

5)  Fr.  523. 
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du  monde.  En  lui,  le  Médiateur,  nous  atteignons! 
Dieu  ;  par  lui,  nous  comprenons  notre  nature  et  y' 
nous  expliquons  toutes  choses.  Comme  s'il 
n'était  assez  de  la  beauté  de  sa  personne  et 
de  la  sainteté  de  sa  doctrine  pour  toucher  le 
cœur  et  convaincre  l'esprit,  nous  voyons  le 
Christ  faire  des  miracles,  prophétiser.  Dieu  «  lui 
a  fait  commander  à  la  mer  et  aux  vents,  à  la  mort 
et  aux  démons...  il  lui  a  fait  prédire  sa  mort  et 
sa  résurrection,  et  il  l'a  tiré  du  tombeau  »  1). 

Que  l'on  étudie  aussi  les  Évangiles  et  le  témoi- 
gnage des  apôtres  :  on  n'en  pourra  récuser  la 
certitude.  Que  l'on  considère  l'histoire  aposto- 
lique :  ici  encore,  des  prodiges  qui  révèlent  le 
doigt  de  Dieu.  Que  l'on  admire  l'établissement 
de  l'Église,  l'armée  des  martyrs  et  la  foule  des 
saints,  et  cette  société  divine  où  le  dogme  et  la 
morale  se  conservent  intacts  et  sans  souillure. 
Que  l'on  contemple  donc  le  splendide  spectacle 
qu'est  une  âme  chrétienne  ;  la  «  sainteté,  la  hau- 
teur et  l'humilité  d'une  âme  chrétienne  »  2).  cette 
âme  restaurée  où  la  dualité  de  la  grandeur  et  de 
la  bassesse,  qui  divisait  les  philosophes  antiques, 
se  trouve  remplacée  par  des  sentiments  corres- 
pondants qui  se  contrebalancent,  d'une  part 
l'humilité  et  la  crainte,  d'autre  part  l'espérance. 
Mais  ces  sentiments  opposés  que  la  grâce  fait 


1)  Discours  sur  les  Pensées,  p.  CCXXIX. 

2)  Fr.  289. 
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naître  en  nous,  se  ramènent  à  l'unité.  U  Il  faut 
des  mouvements  de  bassesse...  non  pour  y 
demeurer,  mais  pour  aller  à  la  grandeur.  Il  faut 
des  mouvements  de  grandeur...  après  avoir  passé 
par  la  bassesse  rjl).  Jésus-Christ  unifie,  en  le 
transfigurant,  le  "dualisme  qui  scindait  la  sub- 
stance même  de  l'homme,  qui  divisait  notre  intel- 
ligence et  déchirait  notre  cœur.  En  lui,  Dieu  et 
homme,  est  la  synthèse  de  la  nature  humaine  et 
de  sa  douloureuse  histoire  ;  par  lui,  notre  être 
renaît  à  l'unité,  et  avec  elle,  au  bonheur.  «  Nul 
n'est  heureux  comme  un  vrai  chrétien  »  2). 

Nous  résumons  en  tableau  synoptique  la  suite 
de  l'Apologie  que  nous  avons  essayé  de  retrou- 
ver. On  a  pu  le  constater,  notre  reconstitution 


1)  Fr.  525. 

2)  Fr.  541.  —  Il  semble  que  Pascal  n'était  pas  entière- 
ment fixé  sur  l'ordre  d'après  lequel  il  eût  développé  les 
preuves  de  la  religion  :  les  fragments  289  et  290  le  feraient 
croire.  Nous  avons  suivi  l'ordre  indiqué  par  Filleau  de  la 
Chaise  et  Etienne  Périer,  qui  est,  néanmoins,  fort  pro- 
bable. Nous  y  avons  ajouté  la  preuve  tirée  de  la  beauté 
d'une  âme  chrétienne  :  diverses  pensées  se  rapportent  à 
cet  objet, et  le  fragment  289  en  parle  d'ailleurs  en  énumé- 
rant  les  preuves.  Nous  l'avons  mise  à  la  fin  de  la  série 
des  arguments  apologétiques  de  Pascal  :  aussi  bien  il 
prouve  la  religion  tout  en  lisant  l'Ecriture,  en  société  du 
libertin  qu'il  convertit.  Il  va  de  la  Genèse  aux  Actes  en 
passant  par  les  Livres  prophétiques  et  les  Evangiles.  En- 
suite il  considère  l'histoire  de  l'Eglise.  Il  est  naturel  qu'il 
termine  en  faisant  admirer  ce  miracle  du  christianisme 
contemporain  :  l'âme  d'un  vrai  disciple  du  Christ.  —  Mais, 
encore  un  coup,  ceci  ne  sont  que  des  probabilités. 

8 
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se  borne  le  plus  souvent  aux  grandes  divisions: 
nous  ne  sommes  point  entré  dans  le  détail  de  la 
plupart  des  chapitres  :  la  prudence  nous  y  con- 
traignait. Et  même,  ces  grandes  lignes  de  l'Apo- 
logie ne  nous  ont  point  paru,  en  tous  les  cas, 
tracées  dans  les  documents  que  nous  possédons 
avec  une  netteté  suffisante  pour  que  nous  puis- 
sions nous  vanter  de  les  avoir  toujours  suivies 
fidèlement.  En  certains  endroits,  la  vraisem- 
blance nous  a  seule  guidé.  Cette  différence  que 
nous  établissons  entre  les  divers  éléments  de 
l'Apologie,  les  uns  pouvant  être  ordonnés  avec 
plus  de  sûreté  que  les  autres,  nous  l'avons  mar- 
quée au  cours  de  notre  exposé  au  moyen  de 
notes.  Nous  l'indiquerons,  dans  ce  tableau,  en 
plaçant  un  astérisque  à  côté  de  l'énoncé  des 
parties  dont  le  lieu  ne  peut  se  déterminer,  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre,  avec  une  aussi  ferme 
assurance. 
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PRÉFACE    GÉNÉRALE. 


Contre  l'indifférence  des  athées. 


PREMIERE  PARTIE. 

«  Misère  de  l'homme  sans  Dieu:  que  la  nature  est  corrompue  ». 

Préface:  De  «  ceux  qui  ont  traité  de  la  connaissance 
de  soi-même  ». 

Première  phase  :  Position  du  problème. 
Deuxième  phase  :  La  mise  en  mouvement  pour  la 

recherche. 
Troisième  phase  :  La  recherche. 
Première  phase  :  Tableau  de  l'homme:  grandeur  et 

bassesse. 
Deuxième  phase  :  I.  La    préparation    psychologique 

pour  arriver  à  la  foi  (*). 
II.  Le  pari  (*). 
Troisième  phase  :  I.  Les  philosophes. 
II.  Les  religions. 

SECONDE  PARTIE. 
«  Félicité  de  l'homme  avec  Dieu  :  il  y  a  un  réparateur  ». 

Préface  :  De   «   ceux   qui  ont  entrepris  de   parler  de 
Dieu  >  (*). 

Première  phase  :  La  solution  du  problème. 
Deuxième  phase  :  Preuve  de  la  vérité  de  la  solution. 
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Première  phase 


Deuxième  phase 


I.  Étude  de  la  nation,  de  la  reli- 

gion juives,  de  la  Bible. 
IL  La   chute  d'Adam  :  solution 
du  problème. 

III.  Transcendance   de   la   Bible  : 

elle  renferme  une  notion  de 
l'Être  divin  et  une  religion 
dignes  du  vrai  Dieu  (*). 

IV.  La  Réparation. 

V.  De  la  prétendue  injustice  de  la 
transmission  de  la  faute  ori- 
ginelle. 
I.  De  la  véracité  et  de  la  certi- 
tude des  Écritures  (*). 

II.  Les  miracles  (*). 

III.  Les  figuratifs  (*). 

IV.  Les  prophéties  (*). 
V.  Jésus-Christ  (*). 

VI.  L'histoire      évangélique,      la 
propagation   de  l'Évangile, 
l'Église  (*). 
VII.  La  beauté   d'une    âme    chré- 
tienne (*). 
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IL 


Nous  avons  proposé  une  solution  au  problème 
du  plan  de  Y  Apologie.  Notre  tâche  n'est  point 
terminée.  Il  nous  reste  à  résoudre  un  problème 
intimement  lié  au  précédent  :  dans  quel  ordre 
convient-il  de  ranger  les  Pensées  ? 

Les  éditeurs,  d'après  la  solution  qu'ils  donnent 
à  la  question  du  plan,  se  divisent  encore  une 
fois.  Les  «  dogmatistes  »,  qui  pensent  avoir 
découvert  la  distribution  de  Y  Apologie,  la  repro- 
duisent dans  l'édition  des  Pensées.  Il  en  est  dont 
l'assurance  est  grande.  Ainsi  le  chanoine  Didiot 
divise  les  Pensées  en  huit  chapitres.  Le  Chapitre 
premier  comprend  un  article  préliminaire  et 
quatre  autres  articles.  Le  Chapitre  deuxième 
contient  six  sections  subdivisées,  chacune,  en  de 
nombreux  articles  !  Les  éditeurs  «  pyrrhoniens  >, 
qui  considèrent  vaine  la  tentative  de  retracer  le 
plan  de  Y  Apologie,  ne  suivent  point  tous  une 
méthode  identique  dans  la  publication  des  Pen- 
sées. M.  Gustave  Michaut  1)  prend  un  parti  dia- 
métralement opposé  à  celui  des  Frantin  et  des 
Faugère,  des  Rocher  et  des  Didiot.  Dans  son 
édition,  admirablement  consciencieuse,  il  repro- 


1;   Collectanea  Friburgensia    VI.   Fribourg,  Veith,   et 
Paris,  Fontemoing,  1896. 
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duit  le  désordre  même  du  cahier  appelé  l'auto- 
graphe. Au  lecteur,  mis  en  contact  direct  avec 
les  documents  tels  que  le  temps  les  a  laissés, 
le  soin  de  se  faire  à  soi-même  son  édition  des 
Pensées.  C'est  d'ailleurs  une  manière  de  publier 
les  fragments  posthumes  du  maître  écrivain, 
analogue  à  celle  que  Port-Royal  avait  songé  tout 
d'abord  à  adopter.  «  La  première  qui  vint  dans 
l'esprit,  nous  raconte  Etienne  Périer,  et  celle  qui 
était  sans  doute  la  plus  facile,  était  de  les  faire 
imprimer  tout  de  suite  dans  le  même  état  où  on 
les  avait  trouvés.  »  L'on  ne  put  s'y  tenir  et, 
entre  autres,  pour  une  raison  qui  n'a  point  perdu 
de  sa  valeur.  «  Mais  l'on  jugea  bientôt,  conti- 
nue-t-il,  que  de  le  faire  de  cette  sorte  c'eût  été 
perdre  presque  tout  le  fruit  qu'on  en  pouvait 
espérer,  parce  que...  il  y  avait  tout  sujet  de 
croire  que  l'on  ne  considérerait  ce  volume...  que 
comme  un  amas  confus,  sans  ordre,  sans  suite 
et  qui  ne  pouvait  servir  à  rien  »  1). 

D'un  autre  côté,  on  se  vit  contraint  de  renon- 
cer à  «  refaire  »  l'ouvrage  dont  Pascal  ne  lais- 
sait qu'une  ébauche.  «  Ainsi,  ajoute  la  Préface, 
pour  éviter  les  inconvénients  qui  se  trouvaient 
dans  l'une  et  l'autre  manière  de  faire  paraître 
ces  écrits,  on  en  a  choisi  une  entre  deux  »...  2) 
Sans  tenir  compte  du  plan,  on  groupa  les  Pen- 


1)  Pensées.  Préface  de  Port-Royal,  p.  CXCl. 

2)  lbid. 
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sées  autour  de  certains  titres  résumant  leur 
contenu.Tel  fut  le  principe  de  classement  adopté, 
non  seulement  par  Port-Royal,  mais  aussi  par 
Condorcet  et  l'abbé  Bossut.  Une  des  meilleures 
éditions  contemporaines,  celle  de  M.  Léon 
Brunschvicg,  s'en  inspire  également.  Il  est 
même  intéressant  de  constater  combien  les 
raisons  pour  lesquelles  cet  éditeur  suivit  la 
méthode  de  Port-Royal  reproduisent  les  raisons 
qu'Etienne  Périer  nous  expose  dans  sa  Préface. 
«  Certes,  écrit  M.  Brunschvicg,  nous  n'avons 
aucune  objection  contre  l'entreprise  dont  M.  Mi- 
chaut  s'est  acquitté  avec  une  si  admirable  con- 
science... Mais  à  généraliser  le  procédé,  nous 
risquerions  de  rendre  les  Pensées  inintelligibles 
et  inaccessibles  à  neuf  lecteurs  sur  dix  ;  nous 
ferions  taire  la  voix  de  celui  qui  a  dit  :  Le  silence 
est  la  plus  grande  per sédition  »  1).  Renonçant, 
d'autre  part,  à  découvrir  le  plan  des  Pensées,  à 
quelle  solution  pouvait-on  encore  s'arrêter  ?  «  Un 
seul  parti  n'était  pas  absolument  impossible. 
C'était  —  sans  tenir  compte  des  témoignages 
qui  se  rapportaient  à  l'œuvre  littéraire  de  Pascal 
—  de  faire  fond  exclusivement  sur  les  fragments 
écrits  par  Pascal  lui-même,  de  rechercher  de 
quelle  façon  ils  se  rapprochaient  les  uns  des 
autres  par  l'identité  de  leur  contenu,  de  quelle 

1)  Pensées,  p.  LI. 
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façon  ils  se  liaient  entre  eux  pour  offrir  une  con- 
tinuité logique  »  1). 

En-présence  de  ces  divergences  profondes  qui 
séparent  les  éditeurs,  quelle  attitude  doit  être  la 
nôtre  ?  Le  parti  auquel  ils  se  sont  arrêtés  pour 
le  classement  des  Pensées  leur  a  été  principale- 
ment dicté  par  la  solution  qu'ils  ont  donnée  au 
problème  du  plan.  Il  en  sera  de  même  pour 
nous.  C'est  dans  la  réponse  que  nous  avons 
donnée  à  cette  épineuse  question  que  gît  le  prin- 
cipe de  la  solution  à  la  difficulté  présente.  Une 
connexité  intime  unit  les  deux  problèmes. 

La  reconstitution  totale  et  assurée  du  plan 
est,  pour  nous,  une  impossibilité.  A  fortiori, 
convient-il  de  renoncer  à  l'attitude  plus  ambi- 
tieuse encore  de  certains  éditeurs  et  d'abandon- 
ner le  projet  de  faire  sortir,  des  débris  laissés 
par  Pascal,  le  vigoureux  et  savant  édifice  qu'il 
désirait  élever  à  la  gloire  du  christianisme.  On 
ne  peut  ni  assigner  leur  ordre  aux  Pensées,  ni 
encore  moins  restituer  Y  Apologie  elle-même. 
Contre  ce  dernier  parti,  les  raisons  que  rious 
avons  fait  valoir  pour  établir  l'impossibilité  de  la 
restitution  certaine  du  plan  total  et  définitif 
valent  avec  une  énergie  encore  plus  puissante  2). 

1)  Pensées,  p.  LVIII. 

2)  Il  est  d'autres  raisons  encore  qui  établissent  particu- 
lièrement l'impossibilité  de  faire  sortir,  d'une  mise  en 
œuvre  des  fragments  que  nous  a  laissés  Pascal,  le  livre 
apologétique  qu'il  avait  dessein  d'écrire  contre  les  athées. 
Parmi  les  fragments  sur  l'ordre,  tout  d'abord,  il  en  est,  au 
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Renonçant  à  restituer  V Apologie  et  même  à 
classer  les  Pensées  d'après  le  plan  de  Pascal, 
faut-il  se  porter,  avec  M.  Michaut,  au  parti  con- 

moins,  un  auquel  ne  correspond  aucune  pensée  et  dont 
nous  ignorons  même  la  portée  exacte  et  le  sens  précis  : 
le  chapitre  des  Fondements  (a)  où  Faugère  —  la  remarque 
est  de  Havet  —  n'a  rien  trouvé  à  mettre  (b).  Comment 
pourrait-on  l'utiliser  dans  une  reconstitution  de  V Apo- 
logie ?  Ensuite,  comme  le  remarque  très  justement  M.  Bru- 
netière,  quel  usage  veut-on  faire  des  «  paquets  »  de 
citations  sacrées  et  profanes  (c)  que  Ton  rencontre  parmi 
les  Pensées  ? 

«  En  un  autre  endroit  ce  seront  les  variantes  d'une 
même  pensée  sur  laquelle  Pascal  est  revenu  plusieurs 
fois  :  «  1°  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût  été  plus  court, 
»  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  —  2°  Rien  ne 
»  montre  mieux  la  vanité  des  hommes  que  de  considérer 
»  quelle  cause  et  quels  effets  de  l'amour  ;  car  tout  l'uni- 
»  vers  est  changé  :  le  nez  de  Cléopâtre.  —  3°  Vanité.  La 
»  cause  et  les  effets  de  l'amour.  Cléopâtre.  »  Vous  sentez- 
vous  le  courage  de  choisir  entre  ces  trois  versions  ?  Si  oui, 
de  quelle  autorité,  sur  quels  motifs  ?  ou  sinon,  que  devient 
cette  belle  ordonnance  que  vous  nous  promettiez,  et, 
pour  emprunter  les  expressions  de  M.  Rocher,  «  ce  vaste 
monument  aux  lignes  régulières,  aux  proportions  majes- 
tueuses »  et  qu'à  vrai  dire  vous  n'osez  pas  seulement 
débarrasser  de  ses  échafaudages,  crainte  qu'il  ne 
croule  »  (d)  ? 

Autre  argument  contre  la  restitution  de  Y  Apologie. 
Parmi  les  fragments  de  Pascal  que  l'on  recueillit  après  sa 
mort  et  qu'on  «  trouva  tous  ensemble  enfilés  en  diverses 
liasses,  mais  sans  aucun  ordre,  sans  aucune  suite  ►,  il  y 
en  a  qui  n'étaient  point  destinés  à  V Apologie.  Comment 
faire  avec  certitude  le  tri  ?  Evidemment,  il  est  des  Pen- 

(a)  Fragment  570. 

(b)  Pensées  de  Pascal,  tome  I,  p.  XCIX. 

(c)  Revue  des  Deux-Mondes.  F.  Brunetière,  Revue 
littéraire,  15  août  1879,  p.  943. 

(d)  Ibid. 
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traire,  et  n'adopter  d'autre  ordonnance  que  le 
désordre  du  manuscrit  autographe  ?  Non  point. 
Ce  procédé  qui  peut  offrir  une  certaine  saveur 


sées  qui,  rapprochées  de  certaines  Provinciales,  de  cer- 
tains Factums  des  curés  de  Paris,  manifestent  qu'elles 
sont  une  simple  ébauche  de  ces  machines  de  guerre  jansé- 
nistes. Mais  dira-t-on  qu'il  faut  éliminer  toutes  les  Pensées 
contre  les  Jésuites  ?  Non  point,  car  V Apologie  s'en  fût 
prise  à  la  célèbre  Compagnie  aussi  bien  qu'aux  libertins. 
Pascal  y  voulait  défendre  le  vrai  christianisme  qui,  à  ses 
yeux,  se  confondait  avec  la  théologie  de  Jansénius  et  la 
morale  de  Saint-Cyran.  «  Le  grand  amour,  nous  dit 
Etienne  Périer,  et  l'estime  singulière  qu'il  avait  pour  la 
religion  faisaient  que  non  seulement  il  ne  pouvait  souffrir 
qu'on  la  voulût  détruire  et  anéantir  tout  à  fait,  mais  même 
qu'on  la  blessât  et  qu'on  la  corrompît  en  la  moindre 
chose.  De  sorte  qu'il  voulait  déclarer  la  guerre  à  tous 
ceux  qui  en  attaquent  ou  la  vérité  ou  la  sainteté  ;  c'est- 
à-dire  non  seulement  aux  athées,  aux  infidèles  et  aux  héré- 
tiques..., mais  même  aux  chrétiens  et  aux  catholiques,  qui, 
étant  dans  le  corps  de  la  véritable  Eglise,  ne  vivent  pas 
néanmoins  selon  la  pureté  des  maximes  de  l'Evangile...  (a) 
On  devine  assez  quels  étaient  les  catholiques  qui,  pour 
le  pamphlétaire  des  Provinciales,  «  blessaient  »  ou  «  cor- 
rompaient »  la  Religion. 

Notons  encore  que  certaines  pensées  sont  informes, 
très  peu  claires.  Il  faut  en  deviner  le  sens,  et  encore  n'est- 
on  jamais  assuré  d'avoir  choisi  juste.  Si  l'on  veut,  par  un 
agencement  habile  des  Pensées,  achever  l'ouvrage  de 
Pascal,  que  fera-t-on  de  certains  fragments  aussi  peu 
«  poussés  »  que  ceux-ci  : 

«  Conversation.  —  Grands  mots  :  la  Religion,  je  la  nie  ». 

«  Conversation.  —  Le  pyrrhonisme  sert  à  la  reli- 
gion »  (b). 

«  Premier  degré  :  être  blâmé  en  faisant  mal  et  loué  en 
faisant  bien.  Second  degré  :  n'être  loué  ni  blâmé  »  (c). 

Et  que  peut  bien  signifier  ce  passage  :  «  Us  se  cachent 

(a)  Pensées.  Préface  de  Port-Royal,  p.  CXCV. 

(b)  Ibid.,  tome  II,  Fr.  291. 

(c)  Ibid.,  Fr.  501. 
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au  lettré  instruit  de  la  littérature  pascalienne, 
ne  convient  pas  pour  la  plupart  des  lecteurs.  Il 
risque  de  nuire,  en  général,  à  l'intelligence  des 


dans  la  presse,  et  appellent  le  nombre  à  leur  secours. 
Tumulte  »  (a)  ? 

Des  fragments  de  ce  genre  empêchent,  à  toute  évi- 
dence, une  reconstitution  de  V Apologie.  A  moins  de  vou- 
loir faire  comme  le  duc  de  Roannez,  de  «  travailler  »  les 
pensées  inachevées,  d'  «  éclaircir  »  les  pensées  obscures 
et  d'éliminer  celles  qui  sont  inintelligibles.  Mais  depuis 
que  Victor  Cousin,  dans  une  série  de  séances  célèbres  de 
l'Académie  française  (1er  avril,  1er  mai,  1er  juin,  l«r  juil- 
let, 1er  août  1842),  a  dénoncé,  avec  une  éloquence  quelque 
peu  intempérante,  les  altérations  que  les  éditeurs  de  Port- 
Royal  avaient  fait  subir  au  texte  authentique  des  Pensées, 
qui  donc  se  risquerait  à  marcher  sur  leurs  traces  ? 

Nous  ne  possédons  pas  non  plus  tous  les  fragments 
posthumes  de  Pascal.  L'édition  de  Port-Royal  en  omit 
à  dessein  un  certain  nombre  qui  «  étaient  ou  trop  obscurs 
ou  trop  imparfaits  »  (b)  et  qui  auraient  pu  susciter  des 
critiques  et  réveiller  des  querelles  à  peine  éteintes.  Le 
manuscrit  autographe  et  les  deux  copies  sont  certaine- 
ment incomplets. 

Enfin  deux  raisons  péremptoires  doivent  faire  défini- 
tivement perdre  tout  espoir  de  reconstituer  Y  Apologie. 

Pascal  manifeste  en  plusieurs  endroits  l'intention  de 
revêtir  les  diverses  parties  de  Y  Apologie  de  formes  litté- 
raires très  variées.  Voici  tout  d'abord  la  forme  didactique 
ordinaire:  «  11  faut  mettre,  écrivait-il,  au  chapitre  des 
Fondements  ce  qui  est  en  celui  des  Figuratifs  touchant 
la  cause  des  figures  »...  (c)  Puis  vient  le  genre  épistolaire 
qui  lui  avait  déjà  si  admirablement  réussi...  «  Après  la 
lettre  qu'on  doit  chercher  Dieu,  écrivait-il,  faire  la  lettre 
d'ôter  les  obstacles  qui  est  le  discours  de  la  machine,  de 
préparer  la  machine,  de  chercher  par  raison  »  (d).  Enfin 
voici  le  dialogue  dramatique  où,  depuis  ses  lettres  contre 

(a)  Pensées,  t.  II,  Fr.  260. 

(b)  Ibid.,  Préface  de  Port-Royal,  p.  CXCII. 

(c)  Ibid.,  Fr.  570. 

(d)  Ibid.,  Fr.  246. 
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Pensées.  Faut-il  se  rabattre,  en  désespoir  de 
cause,  sur  le  classement  logique  des  Pensées  ? 
C'est  encore  une  ambition  trop  modeste,  ce 
semble,  étant  donnés  les  renseignements  que 
nous  possédons  sur  Tordre  de  V Apologétique  de 
Pascal. 

Si  l'on  ne  se  permet  plus  de  rêver  une  édition 
faite  d'après  le  plan  intégral  et  définitif  de  Pas- 
cal, et  que  l'on  ne  puisse  pourtant  se  résoudre 

les  Jésuites,  il  était  passé  maître  :  «  Ordre  par  dialogues  : 
Que  dois-je  faire  ?  Je  ne  vois  partout  qu'obscurités.  Croi- 
rai-je  que  je  ne  suis  rien?  Croirai-je  que  je  suis  Dieu? 
Toutes  choses  changent  et  se  succèdent.  —  Vous  vous 
trompez,  il  y  a...  »  (a).  De  nombreux  fragments  montrent 
qu'il  eût  adopté  le  genre  des  maximes  —  comme  La 
Rochefoucauld  et  la  Bruyère  —  genre  à  la  mode  dans 
les  salons  et  les  ruelles,  et  qu'il  avait  appris  à  estimer 
sans  doute  chez  Mme  de  Sablé,  cette  belle  précieuse  jan- 
séniste. 

Or  parmi  les  fragments  que  nous  possédons,  peu 
adoptent  le  genre  littéraire  que  Pascal,  esprit  fin  non 
moins  que  géomètre,  leur  avait  assigné,  afin  de  toucher  le 
cœur,  en  même  temps  qu'il  convainquait  l'intelligence. 
«  Ces  raisons  littéraires,  et  encore  extérieures,  écrit 
M.  Brunschvicg,  ne  font  que  traduire  des  raisons  intimes 
et  profondes  »  (b).  Si  nous  parvenions  à  ranger  les  Pen- 
sées suivant  l'ordre  voulu  par  leur  génial  auteur,  nous  en 
connaîtrions  uniquement  l'ordre  logique  ou  analytique. 
Nous  déduirions  les  conséquences  de  leurs  prémisses  ; 
d'une  observation  et  d'un  classement  des  faits  nous  remon- 
terions aux  principes  qu'ils  recèlent.  L'Apologie  serait 
une  chaîne  de  théorèmes  tirés  les  uns  des  autres  more 
geomelrico,  et  une  série  d'inductions  scientifiques.  Nous 
aurions  l'ossature  des  raisonnements, le  squelette  du  grand 
ouvrage  de  Pascal.  Mais  Y  Apologie  ne  devait  point  revêtir 
ces  formes  scolastiques.  Ce  devait  être  une  dialectique 

(a)  Pensées,  Fr.  227. 

(b)  Ibid.,  p.  LVI. 
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à  la  confusion  de  l'autographe,  il  ne  reste  plus 
qu'un  parti  :  donner  une  certaine  ordonnance 
aux  Pensées.  Laquelle  ?  A  toute  évidence,  un 
ordre  conforme  aux  renseignements  que  nous 
possédons  sur  le  dessein  de  Pascal.  Nous  ne 
pouvons  imposer  aux  fragments  qu'il  nous  a 
laissés,  un  ordre  personnel,  subjectif  et  que  nous 
dictent  nos  goûts  et  notre  fantaisie.  Laissons 
Pascal  lui-même  mettre  de  l'ordre  dans  les  Pen- 

d'une  savante  complexité  que  l'on  se  figure  malaisément. 
N'oublions  pas  que  Pascal,  —  lors  de  sa  retraite  à  Port- 
Royal  des  Champs  —  n'est  point  seulement  un  vigoureux 
géomètre  et  un  expérimentateur  pénétrant.  L'esprit  géo- 
métrique se  double  en  lui  de  l'esprit  de  finesse  ;  à  l'esprit 
positif  du  physicien  qui  conçut  ou  fit  les  expériences  sur 
le  vide,  se  joignent  les  élans  passionnés  et  ardents  de 
l'admirable  mystique  du  Mystère  de  Jésus,  Son  âme  était 
devenue,  au  cours  de  la  vie,  d'une  richesse  exceptionnelle. 
Les  diverses  étapes  que  sa  pensée  inquiète  lui  avait  fait 
parcourir,  les  multiples  préoccupations  d'esprit  qui 
s'étaient,  à  chaque  phase  nouvelle,  développées  en  lui,  en 
avaient  fait  une  des  âmes  les  plus  variées  et  les  plus  corn- 
préhensives  que  l'on  ait  vues.  La  vie,  de  son  douloureux 
travail,  s'était  plue  à  tailler  comme  un  diamant,  l'âme  de 
Pascal  et  à  en  faire  briller  les  nombreuses  facettes. 

Les  trésors  acquis  en  cours  de  route,  Pascal  les  eût 
répandus  dans  l' Apologie,  aux  pieds  du  Christ.  Rigueur 
déductive,puissance  d'induction,souplesse  d'un  Montaigne, 
finesse  d'un  Méré,  éloquence  de  la  passion,  invectives 
écrasantes,  raisons  du  cœur  «  que  la  raison  ne  connaît 
point  »  (a),  ordre  de  la  charité  «  qui  consiste  principale- 
ment en  la  digression  sur  chaque  point  que  l'on  rapporte 
à  la  fin,  pour  la  montrer  toujours  »  (b)  :  Pascal  eût  mis  en 
œuvre  tous  ces  procédés  et  toutes  ces  méthodes.  Qui 
serait  assez  téméraire  pour  vouloir  reconstituer  ce  mer- 
veilleux ensemble  que  la  mort  nous  a  ravi  pour  toujours? 

(a)  Pensées,  Fr.  277. 
(6)  Ibid.,  Fr.  283. 


126      La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

sées  qu'il  nous  a  léguées.  Par  suite,  il  convient 
de  tenir  compte  de  toutes  les  attestations  suffi- 
samment sûres  qui  nous  sont  parvenues  sur 
l'ordonnance  de  l'Apologie,  pour  disposer  une 
édition  des  Pensées.  Ce  n'est  plus  nous  qui  y 
mettrons  quelque  suite,  ce  sera  l'admirable  dia- 
lecticien de  la  raison  et  du  cœur,  dans  la  mesure 
où  sa  volonté  nous  est  révélée. 

Or  nous  avons  pu  connaître  celle-ci  jusqu'à 
un  certain  point.  Nous  sommes  parvenus, 
croyons-nous,  à  ordonner,  parfois  selon  de  fortes 
probabilités,  le  plus  souvent  avec  une  assurance 
solidement  fondée,  les  divisions  générales  de 
Y  Apologie.  Nous  devons  tenir  compte  de  ces 
renseignements  dans  un  classement  des  Pensées. 
Mises  à  leur  place  relative,  elles  apparaîtront 
dans  leur  vrai  jour  :  l'esprit  les  pénétrera  plus 
aisément  et  mieux  1). 

Cependant,  pourrait-on  nous  objecter,  n'est-il 
point  périlleux  de  s'éloigner  delà  méthode  d'édi- 


1)  Nous  tenons  à  faire  observer  que  même  si  l'on  ne 
nous  concède  pas  que  nous  possédions,  selon  toute  vrai- 
semblance, les  éléments  de  l'ordre  définitif  d'après  lequel 
Pascal  eût  distribué  son  Apologie,  encore  convient-il 
de  tenir  compte,  dans  une  édition  des  Pensées,  des  ren- 
seignements qui  nous  sont  parvenus  sur  son  dessein. 
D'après  cette  opinion,  l'on  ne  serait  pas  sûr  que  l'Apo- 
logie arrivée  à  l'état  d'achèvement  eût  suivi  l'ordre  que 
nous  connaissons.  A  tout  le  moins  l'on  serait  renseigné 
sur  le  plan  que  Pascal  concevait  au  moment  de  sa  mort. 
C'est  en  tenant  compte  de  la  place  qu'elles  eussent  occu- 
pée dans  ce  plan  qu'il  rédigea  ses  Pensées.  Ne  convient-il 
pas  de  s'en  servir  pour  les  ordonner  ? 
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tion  que  Port-Royal  a  pratiquée  ?  Le  «  Comité  » 
janséniste  connaissait  certes  mieux  que  nous  la 
pensée  de  Pascal  ;  il  en  vint  néanmoins,  dans 
son  édition,  à  s'inspirer  uniquement  de  la  logique 
interne  des  fragments  posthumes.  N'est-ce  point 
une  preuve  qu'il  jugeait  prudent  de  s'en  tenir  là 
et  qu'il  sentait  la  témérité  d'une  édition  où  Ton 
se  fût  efforcé  de  serrer  de  plus  près  le  dessein 
de  l'auteur  des  Pensées  ?  Etienne  Périer,  dans 
sa  Préface,  nous  ferait  croire  que  tel  fut  bien  le 
sentiment  du  «  Comité  ».  Après  avoir  songé  à 
faire  imprimer  les  fragments  dans  le  désordre 
même  des  liasses  où  ils  se  trouvaient  enfilés,  les 
éditeurs  s'efforcèrent,  nous  dit-il,  «  en  prenant 
dans  tous  ces  fragments  le  dessein  de  l'auteur, 
de  suppléer  en  quelque  sorte  l'ouvrage  qu'il 
voulait  faire  ». 

«  Cette  voie,  ajoute-t-il,  eût  été  assurément  la 
meilleure...  Mais  enfin  on  s'est  résolu  de  la  rejeter 
aussi  bien  que  la  première,  parce  qu'on  a  con- 
sidéré qu'il  était  presque  impossible  de  bien 
entrer  dans  la  pensée  d'un  auteur  tel  que  Pascal  ; 
et  que  ce  n'eût  pas  été  donner  son  ouvrage, 
mais  un  ouvrage  tout  différent  »  1). 

C'est  à  tort,  pensons-nous,  que  l'on  invoque- 
rait contre  notre  opinion,  l'autorité  de  Port- 
Royal.  Etienne  Périer,  dans  sa  Préface,  ne  nous 
renseigne  pas  exactement  sur  le  motif  qui  fit 

1)  Préface  de  Port-Royal,  p.  CXCI. 
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renoncer  le  «  Comité  »  de  Port-Royal  à  donner 
une  édition  plus  proche  de  l'ordre  voulu  par 
Pascal,  bien  que  moins  conforme  à  la  lettre 
des  Pensées.  Si  Port-Royal  finit  par  prendre  un 
parti  intermédiaire,  ce  ne  fut  point  à  cause  des 
inconvénients  littéraires  de  l'édition  ordonnée 
et  achevée.  L'intervention  des  Périer  en  est  la 
véritable  explication.  Mme  Périer,  qui  veillait 
jalousement  sur  les  papiers  de  son  frère,  fit 
renoncer  les  éditeurs  à  leur  projet  de  «  petits 
embellissements  et  éclaircissements  »  1).  Aban- 
donnant la  restauration  de  Y  Apologie,  l'idée 
de  publier  l'autographe,  tel  quel,  semblant  d'ail- 
leurs malheureuse  et  de  nature  à  donner  au 
public  une  idée  peu  favorable  de  l'ouvrage  que 
Pascal  avait  dessein  d'écrire,  le  «  Comité  »  pensa 
qu'un  seul  parti  lui  restait  :  l'impression  d'un 
nombre  important  de  fragments,  non  point  de 
tous,  groupés  dans  un  ordre  logique. 

Aussi  bien,  c'était  à  cette  époque,  le  seul  parti 
pratiquement  possible.  Si  l'on  avait  donné  au 
public,  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient,  toutes 
les  Pensées  de  Pascal,  il  en  eût  résulté  de  mul- 
tiples inconvénients,  tant  pour  la  réputation  du 
grand  écrivain  que  pour  la  situation  de  Port- 
Royal.  Les  lecteurs  auxquels  s'adressait  le  «  Co- 
mité »  janséniste  n'auraient  certainement  point 


1)    Lettre    de    Brienne    à    Madame    Périer,    édition 
Brunschvicg,  p.  CXLVIL 


Le  problème  du  plan  129 

apprécié  nombre  de  pensées  obscures  ou  mal 
rédigées  que  renfermaient  les  papiers  de  M.  Pas- 
cal. L'  «  honnête  homme  »  du  xvne  siècle  était 
ami  de  l'ordre  et  de  la  clarté  :  il  se  formait  de 
l'œuvre  littéraire  un  idéal  de  beauté  régulière, 
achevée.  Il  ne  concevait  qu'un  art  universel,  où 
les  sentiments  personnels,  le  «  moi  »  de  l'auteur 
n'apparussent  point,  où  la  nature  humaine  occu- 
pât le  devant  de  la  scène.  Le  lecteur  de  cette 
époque  ordonnée  et  de  goût  classique  ne  pou- 
vait, à  coup  sûr,  aimer,  comme  nous,  le  négligé 
superbe  de  certaines  pensées  où  Pascal  apparait 
dans  toute  l'intime  simplicité  de  son  génie.  Il  ne 
pouvait  apprécier  la  hardiesse  de  certaines  tour- 
nures, la  crudité  de  certaines  expressions  qui 
eussent  choqué  son  goût  de  beauté  noble  et 
distinguée.  Ajoutons  encore  que  le  public  du 
xviie  siècle  ne  connaissait  pas  les  préoccupations 
critiques  qui  nous  animent.  Il  ignorait  l'âpre 
saveur  des  problèmes  que  soulève  l'interpréta- 
tion d'un  penseur  ou  d'un  écrivain  :  il  voulait 
voir  clair  d'un  simple  et  large  regard  ;  il  n'étu- 
diait pas  encore  les  œuvres  philosophiques  et 
littéraires,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui,  à 
la  loupe.  Un  public  de  cette  nature  eût  été  rebuté 
par  bien  des  Pensées  trop  informes  de  Pascal  : 
il  eût  pu  méconnaître  la  haute  valeur  de  l'écri- 
vain et  de  son  œuvre. 

9 
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D'un  autre  côté,  Port-Royal  n'avait  cure  de 
s'attirer  de  nouvelles  querelles  en  publiant  cer- 
tains fragments  agressifs  du  puissant  polémiste. 
«  En  1668,/ a  paix  de  V Eglise  est  signée  ;  Arnauld 
est  reçu  par  le  Roi.  Port-Royal  des  Champs  est 
reconstitué.  La  situation  est  favorable,  elle  est 
encore  délicate.  Les  jansénistes  se  sont  engagés 
à  ne  rien  faire  qui  pût  troubler  la  paix  nou- 
velle >  1).  Il  convenait,  par  suite,  d'omettre  les 
Pensées  qui,  publiées  sans  atténuation,  eussent 
pu  rallumer  la  guerre  théologique. 

On  se  décida  donc  à  n'imprimer  que  les  frag- 
ments aisément  intelligibles,  assez  achevés  pour 
ne  pas  exiger  de  trop  grands  remaniements  et 
qui  n'eussent  point  de  rapport  avec  les  polé- 
miques antérieures  sur  la  doctrine  de  la  grâce 
et  la  théologie  morale.  Mais  du  moment  où  l'on 
prenait  ce  parti,  il  n'était  plus  nécessaire  ni  utile 
de  faire  subir  à  l'édition  des  Pensées  un  classe- 
ment d'après  le  plan  voulu  par  Pascal.  Ce  choix 
de  pensées  ne  pouvait  pas  représenter  Y  Apologie 
et  en  tenir  lieu  auprès  du  public.  Il  était  donné 
pour  faire  apprécier  le  talent  d'écrivain,  de  pen- 
seur et  d'apologiste  de  Pascal,  pour  édifier  les 
croyants  et  convertir  même  les  incrédules.  Le 
«  Comité  »  s'efforça  de  faire  un  livre  de  piété  et 
de  préparation  morale  et  intellectuelle  à  la  foi 

1)  Pensées,  p.  VII. 
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catholique.  Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  l'édi- 
tion de  1670,  pour  en  être  persuadé  1). 

Ainsi,  l'on  écarterait,  à  tort,  notre  projet  de 
classement  des  Pensées,  pour  ce  motif  que  Port- 
Royal,  mieux  à  même  que  nous  d'en  être  juge, 
se  serait  vu  contraint  de  renoncer  à  la  tentative, 
à  raison  de  son  impossibilité.  Le  vrai  motif  pour 
lequel  le  «  Comité  »  ne  donna  point  une  édition 
conforme  au  plan,  c'est  que  cette  édition  n'était 
possible  au  xvne  siècle  que  moyennant  des 
retouches  et  des  modifications  importantes  que 
l'on  eût  fait  subir  aux  Pensées.  L'opposition  des 
Périer  leur  fit  abandonner  ce  parti.  Un  seul  leur 
restait  encore  :  une  édition  de  pensées  choisies, 
et  dès  lors,  le  classement  d'après  le  plan  n'avait 
plus  de  raison  d'être. 

Ce  qui  prouve  d'ailleurs  la  vérité  de  cette  inter- 
prétation que  nous  proposons  de  la  conduite  des 
éditeurs  jansénistes,  c'est  que,  tout  en  renonçant 
à  l'édition  ordonnée,  ils  croyaient  posséder  le 
plan  de  Pascal.  Aussi  bien,  n'est-ce  point  à  un 
des  membres  du  «  Comité  »,  M.  de  la  Chaise, 
que  l'on  en  doit  le  principal  exposé  ?  Etienne 
Périer  ne  fait-il  pas  observer  «  qu'il  y  aura  peu 
de  personnes  qui,  après  avoir  bien  conçu  une 
fois  le  dessein  de  l'auteur,  ne  suppléent  d'eux- 
mêmes  au  défaut  de  cet  ordre,  et  qui,  en  con- 


1)  Les  Pensées  de  1670  ont  été  récemment  rééditées, 
dans  une  collection  populaire,  chez  Ernest  Flammarion. 
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sidérant  avec  attention  les  diverses  matières 
répandues  dans  ces  fragments,  ne  jugent  facile- 
ment où  elles  devaient  être  rapportées  suivant 
l'idée  de  celui  qui  les  avait  écrites  »  1)  ? 

Ainsi,  la  voie  demeure  ouverte  au  genre  d'édi- 
tion que  nous  avons  préconisé.  Nous  avons  fait 
voir  les  inconvénients  de  la  publication  des  frag- 
ments dans  le  désordre  du  cahier  autographe, 
l'impossibilité  de  les  imprimer  suivant  le  plan 
intégral  et  définitif  de  l'Apologie  et  a  fortiori  de 
faire  sortir  l'œuvre  de  ses  débris  et  de  la  resti- 
tuer. Un  classement  exclusivement  logique  ne 
peut  suffire,  du  moment  où  l'on  se  décide  à 
donner,  non  point  un  choix  de  pensées,  mais 
l'intégralité  des  fragments  qui  sont  parvenus  à 
notre  connaissance.  Aussi  bien,  c'est  là  négliger 
les  renseignements,  suffisamment  sûrs,  que  les 
documents  extrinsèques  nous  donnent  sur  la 
pensée  de  Pascal.  Il  convient  pour  l'intelligence 
des  Pensées,  pièces  et  morceaux  destinés  à  com- 
poser un  grand  ouvrage,  de  les  ordonner  d'après 
leslgrandes  lignes  du  plan,  que  nous  sommes 
parvenu  à  retracer. 

Mais  une  dernière  question  est  demeurée  sans 
réponse.  Les  Pensées  elles-mêmes  se  prêtent- 
elles  à  cette  disposition  dans  les  cadres  incom- 
plets que  nous  leur  avons  assignés  ?  En  règle  fort 
générale,  oui.   Seulement,   il   est    à   remarquer 

1)  Préface  de  Port-Royal,  p.  CLXXXVIII. 
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qu'un  certain  nombre  de  pensées  ne  peuvent, 
à  raison  de  leur  nature,  y  prendre  place  :  elles 
n'ont  point  été  écrites  pour  Y  Apologie.  «  Il  s'y 
en  pourra  néanmoins  trouver  quelques-unes, 
écrivait  Etienne  Périer,  qui  n'y  ont  nul  rapport, 
et  qui  en  effet  n'y  étaient  pas  destinées,  comme, 
par  exemple,  la  plupart  de  celles  qui  sont  dans 
le  chapitre  des  Pensées  diverses,  lesquelles  on  a 
aussi  trouvées  parmi  les  papiers  de  Pascal,  et 
que  l'on  a  jugé  à  propos  de  joindre  aux  autres  : 
parce  que  Ton  ne  donne  pas  ce  livre  simplement 
comme  un  ouvrage  fait  contre  les  athées,  mais 
comme  un  recueil  de  pensées  sur  la  religion  et 
sur  quelques  autres  sujets  >  1). 

L'édition  des  Pensées  que  nous  concevons 
comprendrait  donc  deux  parties  :  les  Pensées 
destinées  à  V Apologie  ;  et  les  Pensées  diverses. 
Les  premières,  qui  constitueraient  la  part,  de 
loin,  la  plus  importante,  nous  les  rangerions 
d'après  les  divisions  du  plan  partiel  que  nous 
avons  tracé  plus  haut.  Il  semble  qu'un  grand 
nombre  de  fragments  —  nous  ne  disons  pas 
tous  —  se  rapportant  au  dessein  apologétique  de 
Pascal,  viennent  se  ranger  spontanément  dans 
l'ordre  même  que  ce  plan  leur  assigne.  Cepen- 
dant nous  n'avons  garde  de  nous  méprendre  sur 
le  caractère  approximatif  de  cette  mise  en  place 
de  près  de  mille  fragments.  Les  Pensées  sur  le 

1)  Pensées,  p.  CXCV.  Préface  de  Port-Royal. 
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style,  par  exemple,  ne  nous  semblent  pas  con- 
stituer l'ébauche  d'une  partie  quelconque  de 
Y  Apologie.  Oui  nous  assure,  cependant,  que 
nous  ne  faisons  point  erreur  en  les  rangeant 
parmi  les  Pensées  diverses?  Pascal  ne  les  eût- il 
pas  insérées  dans  son  introduction  générale  ? 
Ne  les  eût-il  pas  utilisées  dans  Tune  des  Pré- 
faces qu'il  comptait  placer  avant  chacune  des 
deux  parties  de  son  ouvrage  ? 

D'un  autre  côté,  comme  notre  plan  se  borne 
à  indiquer  les  divisions  générales  de  Y  Apologie, 
nous  demeurons  forcément  dans  l'incertitude  au 
sujet  de  la  disposition  détaillée  d'un  grand 
nombre  de  pensées  :  force  nous  est  de  leur  assi- 
gner une  place  approximative. 

Il  restera  toujours,  croyons-nous,  de  l'arbi- 
traire dans  tout  classement  des  Pensées.  Seule- 
ment cette  imprécision  ne  peut  nous  être  repro- 
chée, parce  que  notre  ambition  va,  non  point  à 
restituer  l'œuvre  de  Pascal  elle-même,  mais  à 
rétablir  les  traits  les  plus  accentués  de  sa  physio- 
nomie. Qu'on  le  remarque,  d'autre  part,  l'incon- 
vénient de  demeurer  dans  l'approximation  est 
inévitable  dès  que  l'on  s'efforce  d'éviter  le 
désordre  du  cahier  autographe.  Le  classement 
logique  s'y  trouve  condamné  non  moins  néces- 
sairement que  l'ordonnance  d'après  les  prin- 
cipales divisions  du  plan  de  Pascal.  M.  Léon 
Brunschvicg  en  fait  l'aveu  avec  franchise  :«  Mais 
si  l'existence  même  de  cette  continuité  logique, 
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écrit-il,  nous  assure  de  n'avoir  pas  été  absolu- 
ment infidèle  à  Pascal,  nous  voudrions  aussi 
qu'on  ne  s'en  exagérât  pas  le  caractère  ou  la 
prétention.  Nous  n'avons  pas  échappé  à  l'arbi- 
traire et  nous  n'avons  pu  éviter  toute  incer- 
titude »  1). 

Notre  conclusion  relativement  au  plan  de 
Y  Apologie  était  qu'on  peut  le  restituer  uniquement 
d'une  manière  incomplète  et  selon  des  présomp- 
tions, parfois  très  puissantes,  parfois  moins 
fortes.  Notre  conclusion  au  sujet  de  l'ordon- 
nance des  Pensées  demeure  dans  des  limites 
non  moins  restreintes.  Toutefois  les  clartés  que 
l'on  peut  découvrir  sur  ces  deux  questions  nous 
semblent  posséder  un  certain  éclat.  N'aurait-on 
pas  grand  tort  de  les  mépriser  pour  ce  motif 
que  certaines  ombres  les  entourent  ? 

1)  Pensées,  p.  LXV. 


L'Apologie. 


Il  ne  peut  être  question  de  refaire  l'Apologie. 
Une  prétention  de  ce  genre  serait  simplement 
ridicule,  et,  pour  reprendre,  ou  à  peu  près,  un 
mot  de  Fontenelle,  que  penser  d'un  homme  qui 
aurait  eu  le  malheur  de  faire  une  pareille  décou- 
verte ?  Qui  donc  pourrait  songer  à  restituer  cette 
savante  dialectique,  avec  ses  ruses,  ses  hardis 
coups  de  main,  ses  marches  enveloppantes,  ses 
irrésistibles  assauts  ?  L'œuvre  que  Pascal  avait 
dessein  d'écrire  contre  les  athées  eût  été  le  fruit 
et,  en  quelque  façon,  l'aboutissement  de  sa  brève 
existence,  mais  si  pleine,  aux  périodes  si  diverses. 
On  y  eût  retrouvé,  fondus  dans  l'harmonie  sou- 
veraine que  connaissent  les  génies  arrivés  à  leur 
maturité,  ses  dons  de  géomètre,  de  physicien, 
d'esprit  fin,  de  polémiste  et  de  mystique.  Rigueur 
du  raisonnement,  divinations  du  cœur  ;  l'élan  de 
l'intuition  entraînant  la  marche  méthodique  de 
l'esprit  discursif:  voilà  ce  qu'eût  été  l'Apologie 
que  Pascal  méditait. 
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Or  qui  nous  donnera  cet  ordre  du  cœur  si 
différent  des  procédés  lents  et  pénibles  de  la 
géométrie  ?  Et  qui  même  oserait  limiter  son 
ambition  à  rétablir,  dans  ses  développements  et 
ses  méandres,  l'enchaînement  doctrinal  de  l'Apo- 
logie, à  suivre  de  nouveau  les  chemins  où 
courait  l'ardente  pensée  du  grand  apologiste  ? 

Nous  tâcherons  ici  à  développer,  dans  l'ordre 
même  où  il  les  eût  disposées,  les  doctrines  fon- 
damentales sur  lesquelles  eût  reposé  tout  l'édi- 
fice apologétique  de  Pascal,  telles  qu'un  patient 
examen  et  une  étude  comparative  des  textes 
nous  les  révèlent.  Nous  chercherons  à  détermi- 
ner, dans  leurs  rapports  réciproques,  les  centres 
d'attraction  autour  desquels  eût  gravité  cet  uni- 
vers en  raccourci,  ce  microcosme  de  l'Apologie. 
Certes,  il  y  a  loin  de  cet  exposé  abstrait  au  livre 
que  concevait  l'admirable  penseur,  et  même  à 
l'intégralité  du  système  qui  s'y  fût  trouvé  con- 
tenu. Il  y  a  la  même  différence  qu'entre  un  plan 
retraçant  à  gros  traits  noirs  sur  la  page  blanche 
la  distribution  d'une  cathédrale,  et  la  nef  de 
Dieu,  s'érigeant  dans  sa  prestigieuse  réalité, 
peuplée  par  la  multitude  de  ses  saints  de  pierre, 
illuminée  par  ses  vitraux  multicolores,  réson- 
nante des  mélodies  grégoriennes,  vivant  encore 
de  la  foi  et  de  l'amour  des  siècles  croyants... 
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INTRODUCTION. 
Le  point  de  départ  de  l'Apologie. 

Rien  ne  serait  plus  faux  que  de  se  représenter 
l'apologétique  pascalienne  à  l'image  des  traités 
traditionnels  de  Ver  a  Religione  et  de  Ecclesia 
Christi.  On  se  tromperait  même  à  la  considérer 
comme  un  exposé  des  preuves  rationnelles  et 
historiques  du  christianisme.  Sans  doute,  il  y  a 
cela  dans  l'Apologie.  Mais  il  y  a  bien  autre  chose 
encore.  Elle  tend  non  seulement  à  démon- 
trer, mais  à  persuader,  mais  à  convertir.  Elle 
vise  un  homme  déterminé,  l'incrédule,  l'athée,  le 
«  libertin  ».  Elle  ne  se  borne  pas  à  convaincre 
son  intelligence  ;  elle  doit,  dans  l'intention  de 
Pascal,  frapper  son  imagination,  secouer  son 
indifférence  nonchalante,  ployer  sa  volonté. 
Elle  le  jettera  à  genoux,  le  fera  pleurer  et  prier. 
Le  sous-titre  :  Exposition  raisonnes  des  fonde- 
ments de  la  foi)  qu'on  lit  sur  les  manuels  apolo- 
gétiques, n'eût  donc  pas  convenu  ici  :  nrojjis 
qu'un  système  de  preuves,  l'Apologie  est  une 
tentative  de  conversion. 

Aussi,  Pascal  rencontrait,  dès  le  début,  une 
grande  difficulté,  inconnue  des  autres  apolo- 
gistes, qui  ne  suivent  pas  sa  méthode  person- 
nelle et  demeurent  dans  l'abstrait  des  motifs  de 
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crédibilité.  Comment  nouer  la  discussion  avec 
l'incrédule  ?  Comment  lui  faire  accepter  le  cartel, 
et  l'amener  sur  le  terrain?  L'incrédule  de  la 
première  moitié  du  xvne  siècle,  le  libertin  était, 
le  plus  souvent,  un  franc  épicurien,  plutôt  libre- 
viveur  que  libre-penseur.  Négateur  brutal  de 
tout  dogme,  il  allait  plus  loin  que  bien  des 
«  philosophes  »  du  siècle  suivant,  et  niait  même 
l'existence  de  Dieu.  D'ailleurs,  s'embarrassant 
peu  de  longs  raisonnements,  partisan  d'une 
philosophie  très  sommaire  dont  Tunique  pré- 
cepte commandait  la  joyeuse  vie,  dans  la  bonne 
chère  et  les  compagnies  galantes.  C'étaient  «  par 
exemple  ce  Bussy-Rabutin  rimant  à  table  des 
alléluias  impies  contre  la  majesté  divine,  ce 
Théophile  de  Viau  faisant  «  apprentissage 
d'athéisme  dans  la  confrérie  des  bouteilles  »,  ce 
duc  de  Brissac  rencontrant  une  croix  d'enterre- 
ment au  sortir  d'une  orgie  et  s'élançant  l'épée 
haute  au  cri  de  :  Voilà  l'ennemi  !  Ces  fanfarons 
du  libertinage,  modèles  et  originaux  du  don 
Juan  de  Molière,  apportent  dans  leur  incrédulité 
un  je  ne  sais  quoi  d'excessif,  d'hyperbolique  et 
de  violent  que  montrent  les  héros  de  la  Fronde 
aussi  bien  que  les  Horace  et  les  Emilie,  les 
Nicomède  et  les  Ciéopâtre  de  Corneille  »  1). 
Pourtant  l'incroyance  de  certains  n'offre  point 


1)  Pascal,    Pensées,   édition   Margival.   Introduction, 
p.  XXI.  Paris,  Poussielgue,  1899. 


140      La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

cet  aspect  débraillé.  Tout  en  se  permettant 
certaines  libertés  avec  la  morale,  ils  se  piquent 
de  bel  esprit  et  d'  «  honnêteté  ».  Ils  aiment  la 
rime  et  même  la  science.  «  Ceux-là  ont  pra- 
tiqué Montaigne,  et  les  Essais  sont  parmi  «  leurs 
livres  cabalistiques  »  ;  ils  ne  font  pas  moins  de 
cas  peut-être  des  Secrets  de  la  nature  du  libre- 
penseur  Vanini  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  écrits  de 
Descartes  qui  ne  leur  paraissent  confirmer  leur 
système  favori  de  la  «  souveraineté  de  la  Nature  » 
et  qui  ne  caressent  jeurs  secrètes  espérances 
d'un  progrès  indéfini  de  l'Humanité.  Comme 
Gabriel  Naudé,  l'un  de  leurs  maîtres,  ils  ont  pour 
ambition  d'être  «  véritablement  déniaisés  et 
guéris  du  sot  »  ;  mais,  comme  lui  aussi,  ils 
adoptent  la  prudente  devise  :  «  Au  dedans 
comme  tu  voudras,  au  dehors  comme  il  siéra  »1). 

Comment  amener  ces  hommes,  non  point  à 
croire  d'emblée,  mais  à  s'occuper  du  christia- 
nisme qu'ils  méprisent  ?  Comment  dissiper 
l'aveuglement  surnaturel  qui  les  tient,  secouer 
la  torpeur  qui  les  engourdit  ? 

Pascal  les  place  brusquement  devant  le  pro- 
blème de  leur  destinée,  dont  il  fait  apparaître, 
dans  une  vive  lueur,  les  effrayants  aspects.  Vous 
qui  vivez  dans  les  plaisirs,  savez-vous  si  vous  ne 
tomberez  pas,  après  la  mort,  dans  les  mains  d'un 


1)   Pascal,  Pensées,   édition   Margival.    Introduction, 
p.  XXI.  Pans,  Poussieîgue,  1809. 
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Dieu  irrité  ?  Il  ne  s'agit  pas  d'invoquer  ici  des 
vraisemblances,  des  probabilités,  de  répondre 
par  des  systèthes  philosophiques.  Avez-vous,  en 
jcctte-  matière, — de  complètes  certitudes  ?  Et  il 
importe  de  le  remarquer,  les  questions  de  phy- 
sique, de  géométrie,  n'ont  point  l'importance, 
l'acuité,  l'urgence  de  cet  unique  problème.  La 
science  ne  nous  renseigne  pas  sur  notre  desti- 
née, et  ne  rend  pas  heureux.  Aussi  une  obscu- 
rité qui,  dans  un  autre  domaine,  dispenserait 
de  plus  longues  recherches,  ne  peut  arrêter 
ici,  où  il  s'agit  de  nous-mêmes  et  de  notre  tout. 
*  L'immortalité  de  l'âme  est  une  chose  qui  nous 
importe  si  fort,  qui  nous  touche  si  profondé- 
ment qu'il  faut  avoir  perdu  tout  sentiment  pour 
être  dans  l'indifférence  de  savoir  ce  qui  en  est. 
Toutes  nos  actions  et  nos  pensées  doivent 
prendre  des  routes  si  différentes,  selon  qu'il  y 
aura  des  biens  éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il 
est  impossible  de  faire  une  démarche  avec  sens 
et  jugement  qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce 
point  qui  doit  être  notre  dernier  objet. 

»  Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  premier 
devoir  est  de  nous  éclaircir  sur  ce  sujet,  d'où 
dépend  toute  notre  conduite...  »1). 

Pascal  pénètre  encore  plus  profondément 
dans  le  cœur  de  l'athée.  Il  s'efforce  de  parler  un 
langage  à  la  portée  d'un  sensuel  et  d'un  homme 

1)  Pensées,  Fr.  194. 
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pétri  de  l'amour  de  soi  :  il  prend  le  libertin  par 
l'intérêt  et  par  la  peur.  Il  est  nécessaire  de  savoir 
ce  qu'il  y  a  par  delà  la  mort.  Notre  bonheur,  dès 
à  présent,  et  dans  l'au-delà,  en  dépend.  Il  ne  faut 
pas  avoir  l'âme  fort  élevée  pour  comprendre  qu'il 
n'y  a  point  ici  de  satisfaction  véritable  et  solide, 
qu'une  seule  chose  est  certaine  :  l'inévitable 
nécessité  de  mourir.  «  Le  dernier  acte  est  san- 
glant, quelque  belle  que  soit  la  comédie  en  tout 
le  reste  :  on  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et 
en  voilà  pour  jamais  »  1).  «  Qu'on  fasse  réflexion 
là-dessus,  et  qu'on  dise  ensuite  s'il  n'est  pas  indu- 
bitable qu'il  n'y  a  de  bien  en  cette  vie  qu'en 
l'espérance  d'une  autre  vie,  qu'on  n'est  heureux 
qu'à  mesure  qu'on  s'en  approche,  et  que,  comme 
il  n'y  aura  plus  de  malheurs  pour  ceux  qui 
avaient  une  entière  assurance  de  l'éternité,  il  n'y 
a  point  aussi  de  bonheur  pour  ceux  qui  n'en 
ont  aucune  lumière  »  2). 

Il  est  vrai,  beaucoup  d'incrédules  ne  sont  pas 
tels  qu'ils  s'efforcent  de  paraître  :  ce  sont  des 
gens  qui  ont  entendu  dire  que  les  belles  ma- 
nières du  monde  consistent  à  faire  ainsi  l'em- 
porté. Ils  se  contrefont.  S'ils  croient  s'attirer, 
par  cette  parade,  les  faveurs  du  monde,  ils  se 
trompent.  «  Or  quel  avantage  y  a-t-il  pour  nous 
à  ouïr  dire  à  un  homme  qu'il  a  donc  secoué 


1)  Fr.  210. 

2)  Fr.  194. 
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le  joug,  qu'il  ne  croit  pas  qu'il  y  a  un  Dieu  qui 
veille  sur  ses  actions,  qu'il  se  considère  comme 
seul  maître  de  sa  conduite,  et  qu'il  ne  pense  en 
rendre  compte  qu'à  soi-même?  Pense-t-il  nous 
avoir  portés  par  là  à  avoir  désormais  bien  de  la 
confiance  en  lui  et  en  attendre  des  consolations, 
des  conseils  et  des  secours  dans  tous  les  besoins 
de  la  vie  ?  »...  1). 

Supposez  que  vous  n'ayez  plus  que  huit  jours 
à  vivre,  demeurerez-vous  dans  votre  scepticisme 
dédaigneux  ? 

Et  puis,  oubliez  ce  monde,  vos  amis,  ces  amu- 
sements, ce  luxe  :  tout  cela  vous  délaissera  un 
jour.  Vous  serez  précipité,  seul,  dépouillé  de 
tout,  dans  la  mort.  C'est  en  vous  mettant  dans 
la  pensée  de  votre  condition  véritable,  qu'il  faut 
résoudre  le  problème  de  la  nature  de  l'homme 
et  de  sa  destinée.  Vous  êtes  sans  certitude  sur 
ces  questions  qui,  seules,  importent,  en  compa- 
raison desquelles  tout  n'est  que  bagatelle.  Le 
monde  entier  qui  vous  distrayait  a  disparu,  vous 
êtes  mis,  seul,  en  face  de  la  terrifiante  issue  de 
la  vie  :  que  décidez-vous  ? 

1)  Fr.  194. 


PREMIERE    PARTIE. 

LE    PROBLÈME    DE    L'HOMME. 

Chapitre  I.  —   L'homme    et  le   vrai. 
§  1.  —  Les  limites  de  la  connaissance. 

Le  libertin  est  inquiet.  L'imagination,  en  lui, 
est  frappée  par  le  tableau  que  Pascal,  brutale- 
ment, a  tracé  de  sa  situation  réelle.  Et  même  son 
bonheur  immédiat,  sa  considération  dans  le 
monde  sont  intéressés  dans  la  question.  Il  faut 
donc  bien  tenter  une  solution  du  grand  pro- 
blème. Cet  examen  fait,  la  conscience  n'aura 
plus  à  l'importuner,  sa  responsabilité  sera 
sauve. 

Qu'est-ce  que  l'homme?  Pour  en  juger,  il 
convient  de  le  situer  dans  l'univers  qui  le  ren- 
ferme, et  de  l'y  comparer. 

Le  monde  matériel  est  fait  de  mouvement,  de 
nombre,  d'espace  et  de  temps  :  quatre  réalités 
qui  s'impliquent  l'une  l'autre.  Or,  il  n'est  point 
de  mouvement  si  rapide,  de  nombre  si  grand, 
d'espace  si  étendu,  de  temps  si  long  qu'on  ne 
puisse  en  supposer  qui  les  dépassent  ;  point  de 
si  petits  qu'on  soit  empêché  d'en  concevoir  de 
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moindres  encore.  On  ne  peut  donc  assigner 
de  terme  à  la  grandeur  ni  à  la  petitesse.  Il  s'en- 
suit qu'il  existe  réellement  des  infinis  positifs 
dans  les  deux  sens.  L'espace,  par  exemple, 
s'étendra  sans  fin  et  sera  composé  d'une  infinité 
de  parties  divisibles  à  l'infini.  Si  nous  sommes 
certains  de  l'existence  de  ces  infinis,  nous  en 
ignorons  la  nature. 

Toutes  les  quantités  finies,  qui  se  trouvent  à 
la  portée  de  notre  connaissance  et  qui  sont 
multipliables  et  divisibles  à  l'infini,  prennent 
place  entre  deux  limites.  Quelque  grandes 
qu'elles  soient,  elle  demeurent  toujours  à  une 
infinie  distance  de  l'infini  actuel  ;  quelque  petites 
qu'elles  soient,  elles  ne  se  confondent  jamais 
avec  le  néant.  Elles  sont  comprises  entre  le 
néant  et  l'infini,  le  néant  d'où  sont  sorties  toutes 
choses,  l'infini  auquel  elles  tendent. 

Par  sa  théorie  des  deux  infinis,  Pascal  laisse 
voir  l'influence  cartésienne,  dont  nous  avons 
déjà  relevé  l'action  sur  son  esprit  1).  Mais  si  la 
matière  n'est,  pour  lui,  que  nombre  et  mouve- 
ment, il  ne  songe  nullement,  comme  l'auteur  des 
Meditationes  de  prima  philosophia,  à  s'aventurer 
dans  une  description  détaillée  du  monde.  Plu- 
sieurs de  ses  Pensées  marquent  nettement  cette 
dissidence  :  «  Descartes.  —  Il  faut  dire  en  gros  : 

1)  Voir  l'étude  :  La  méthode    de    Pascal  'en  physique, 
pp.  29,  53  et  suiv. 
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«  Cela  se  fait  par  figure  et  mouvement  »,  car 
cela  est  vrai.  Mais  de  dire  quels,  et  composer  la 
machine,  cela  est  ridicule.  Car  cela  est  inutile, 
et  incertain  et  pénible.  Et  quand  cela  serait  vrai, 
nous  n'estimons  pas  que  toute  la  philosophie 
vaille  une  heure  de  peine  »  1).  Le  dédain  de 
Pascal  pour  les  systèmes  et  les  grandes  théories 
physiques  n'est  pas  neuf  chez  lui.  Nous  l'avons 
rencontré  déjà  dans  l'histoire  de  sa  pensée,  et 
au  moment  même  où  il  s'enorgueillissait  de  ses 
découvertes  hydrostatiques,  où  il  se  donnait  tout 
entier,  avec  son  habituelle  fougue,  à  la  science  2). 
N'en  peut-on  pas  inférer  que  ce  qu'on  appelle 
le  pyrrhonisme  de  Pascal  a  des  antécédents  et 
même  des  prémisses,  dans  les  autres  périodes  de 
sa  vie  qui  posséderait  ainsi  plus  d'unité  qu'on 
n'en  reconnaît  généralement  ?  Toutefois,  pen- 
dant ce  stade  final  de  jansénisme  ardent,  au  sen- 
timent de  la  disproportion  entre  notre  intelli- 
gence et  l'univers  qui  la  renferme,  s'ajoute  la 
persuasion  de  la  vanité  de  toute  connaissance 
qui  ne  se  rapporte  pas  à  l'unique  nécessaire. 

Dans  le  monde  matériel,  Pascal  n'aperçoit 
que  le  double  abîme  des  infinis,  emprisonnant 
la  frêle  et  tremblante  pensée  que  nous  sommes. 
Aussi,  la  nature  ne  fait  pas  naître,  en  lui,  la 
contemplation  esthétique.  «  Quelle  vanité  que 
la  peinture,  qui  attire  l'admiration  par  la  ressem- 

1)  Fr.  79. 

2)  Loc.  cit.,  pp.  31,  35,  39,  57  et  suiv. 
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blance  des  choses  dont  on  n'admire  point  les 
originaux  !  »  1).  Le  géomètre  qui  saisit  unique- 
ment dans  l'univers  l'infini  quantitatif,  se  ren- 
force d'un  disciple  de  Jansénius  et  de  Saint- 
Cyran.  L'affligeante  doctrine  lui  fait  voir,  dans 
l'admirable  nature,  un  monde  maudit,  frappé  par 
la  droite  vengeresse  de  Dieu.  S'il  la  regarde,  elle 
lui  inspire  de  la  terreur.  Et  ce  fut  peut-être 
devant  l'immensité  majestueuse  d'une  nuit 
étoilée  qu'il  poussa  ce  cri  glacial  :  «  Le  silence 
éternel  de  ces  espaces  infinis  m'effraie  >  2). 

Dans  l'univers  ainsi  décrit,  Pascal  place 
l'homme.  Relativement  à  l'infini  de  grandeur, 
qu'est-il  ?  Un  néant. 

«  Que  l'homme...  considère  ce  qu'il  est  au 
prix  de  ce  qui  est  ;  qu'il  se  regarde  comme  égaré 
dans  ce  canton  détourné  de  la  nature  ;  et  que,  de 
ce  petit  cachot  où  il  se  trouve  logé,  j'entends 
l'univers,  il  apprenne  à  estimer  la  terre,  les 
royaumes,  les  villes  et  soi-même  son  juste  prix. 
Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini  ?  »  3) 

Comparez-le  à  l'infini  de  petitesse,  le  spectacle 
change,  et  la  grandeur  de  l'homme  s'accroît 
prodigieusement  ;  «  car  qui  n'admirera  que  notre 
corps,  qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans 
l'univers,  imperceptible  lui-même  dans  le  sein 
du  tout,  soit  à  présent  un  colosse,  un  monde,  ou 

1)  Fr.  134. 

2)  Fr.  206. 

3)  Fr.  72. 
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plutôt  un  tout,  à  l'égard   du  néant  où  l'on  ne 
peut  arriver  ?  » 

«  Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'effrayera  de 
soi-même,  et  se  considérant  soutenu  dans  la 
masse  que  la  nature  lui  a  donnée,  entre  ces  deux 
abîmes  de  l'infini  et  du  néant,  il  tremblera  dans 
la  vue  de  ces  merveilles  ;  et  je  crois  que  sa 
curiosité  se  changeant  en  admiration,  il  sera 
plus  disposé  à  les  contempler  en  silence  qu'à  les 
rechercher  avec  présomption.  » 

«  Car  enfin,  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la 
nature  ?  Un  néant  à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à 
l'égard  du  néant,  un  milieu  entre  rien  et  tout  »  1). 

Pascal  abat  l'orgueil  de  son  pénitent,  en  lui 
faisant  voir  le  peu  qu'il  est  dans  les  infinis  de 
l'espace  et  du  temps.  Il  veut  aussi  le  jeter  dans 
la  crainte  de  Dieu  et  même  dans  l'effroi.  Immé- 
diatement il  tire  de  ces  considérations  sur  le 
monde  matériel,  de  sa  cosmologie,  diraient  les 
philosophes,  une  théorie  de  la  connaissance. 
Il  s'attaque  ainsi  à  la  partie  la  plus  superbe  du 
libertin,  à  la  raison  qui  se  permet  de  juger  la 
parole  divine.  Il  s'efforcera  de  l'humilier,  de  la 
briser,  il  accumulera  contre  elle  les  griefs,  il 
l'accablera  d'insultes. 

Le  principe  d'où  il  part  dans  cette  charge  à 
fond  contre  la  raison  humaine,  c'est  que  la  con- 
naissance est  en  rapport  avec  la  nature  du  con- 

1)  Fr.  72. 
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naisseur.  «  Notre  intelligence  tient  dans  l'ordre 
des  choses  intelligibles  le  même  rang  que  notre 
corps  dans  retendue  de  la  nature  »  1).  Elle  est 
limitée  et  placée  comme  un  intermédiaire  entre 
le  néant  et  l'infini.  Par  suite,  il  y  a  dispro- 
portion entre  elle  et  l'univers.  «  Connaissons 
donc  notre  portée,  s'écrie  Pascal,  nous  sommes 
quelque  chose  et  ne  sommes  pas  tout  ;  ce  que 
nous  avons  d'être  nous  dérobe  la  connaissance 
des  premiers  principes  qui  naissent  du  néant  ;  et 
le  peu  que  nous  avons  d'être  nous  cache  la  vue 
de  l'infini  »  2). 

Inutile  de  rechercher  les  causes  premières  et 
les  principes  suprêmes  ;  vaine  recherche  que 
celle  des  effets  lointains  et  des  conséquences 
éloignées  qui  en  sortent,  se  subdivisant  sans 
fin  et  se  combinant  sans  terme. 

Dira-t-on  que  nous  pouvons  au  moins  atteindre 


1)  Fr.  72. 

2)  Ibid.  —  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'établir  la  compa- 
raison entre  cette  doctrine  sur  l'infini  et  la  pensée  d'un 
grand  philosophe  contemporain,  Ch.  Renouvier,  dont  le 
système  présente  plusieurs  analogies  avec  la  philosophie 
pascalienne.  L'auteur  des  Essais  de  critique  générale 
rejette  le  concept  d'infini,  comme  irréel  et  contradictoire 
en  soi.  C'est  ce  qu'il  appelle  la  «  loi  de  quantité  »  ou  le 
«  principe  de  limitation  ».  Par  là,  il  s'oppose  à  Pascal.  Il 
s'en  rapproche  singulièrement  en  ce  qu'il  met,  à  la  base 
de  son  édifice  doctrinal,  une  théorie  sur  l'infini  mathé- 
matique. Aussi  bien,  nous  verrons  la  doctrine  des  deux 
infinis  de  grandeur  et  de  petitesse  engendrer,  dans  toute 
l'Apologie,  de  nombreux  corollaires.  Pascal  et  Renouvier 
font  tous  deux  sortir  de  leur  doctrine  sur  l'infini  une 
théorie  de  la  connaissance.  Tous  deux  s'en  servent  pour 
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les  vérités  moyennes,  intermédiaires  entre  les 
principes  des  choses  et  leurs  derniers  corollaires? 
Non,  car  l'Être  infini  et  l'univers  illimité  ont 
gravé  leur  image  dans  toutes  les  créatures  et 
dans  toutes  les  parties  du  monde.  D'un  autre 
côté,  la  représentation  des  êtres  et  de  leurs  acti- 
vités exige  la  connaissance  des  relations  réelles 
qu'ils  impliquent  avec  le  reste  de  l'univers. 
«  L'homme,  par  exemple,  a  rapport  à  tout  ce 
qu'il  connaît.  Il  a  besoin  de  lieu  pour  le  contenir, 
de  temps  pour  durer,  de  mouvement  pour  vivre, 
d'éléments  pour  le  composer,  de  chaleur  et  d'ali- 
ments pour  (se)  nourrir,  d'air  pour  respirer  ;  il 
voit  la  lumière,  il  sent  les  corps  ;  enfin  tout  tombe 
sous  son  alliance.  Il  faut  donc,  pour  connaître 
l'homme,  savoir  d'où  vient  qu'il  a  besoin  d'air 
pour  subsister  ;  et  pour  connaître  l'air,  savoir 
par  où  il  a  ce  rapport  à  la  vie  de  l'homme,  etc. 
La  flamme  ne  subsiste  point  sans  air;  donc, 
pour  connaître  l'un, il  faut  connaître  l'autre.Donc, 

limiter  les  aptitudes  de  la  puissance  cognitive.  Ayant 
posé  l'absurdité  du  concept  d'infini,  Renouvier  en  con- 
clut que  l'espace,  le  temps,  le  mouvement  et  la  ma- 
tière, attendu  que  la  notion  d'infini  s'y  retrouve,  ne  sont 
point  des  choses-en-soi,  mais  des  représentations  phéno- 
ménales et  relatives  *).  Pascal  infère  de  la  possibilité  de 
l'infini,  l'insuffisance  de  notre  faculté  de  connaître,  qui 
n'atteint  ni  les  principes,  ni  leurs  conséquences  dernières, 
ni  même  le  milieu  des  choses,  qui  n'a  jamais  de  clarté 
pleinement  satisfaisante. 

*)  Voir  sur  ce  point  notre  étude  :  Le  Néo-Criticisme  de 
Ch.  Renouvier,  pp.  44  et  suiv.  Paris,  Alcan  et  Louvain, 
Institut  sup.  de  Philosophie,  1904. 
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toutes  choses  étant  causées  et  causantes,  aidées 
et  aidantes,  médiates  et  immédiates,  et  toutes 
s'entretenant  par  un  lien  naturel  et  insensible 
qui  lie  les  plus  éloignées  et  les  plus  indifférentes, 
je  tiens  impossible  de  connaître  les  parties  sans 
connaître  le  tout,  non  plus  que  de  connaître  le 
tout  sans  connaître  particulièrement  les  par- 
ties »  1). 

L'homme  ne  peut  jamais,  dans  le  domaine  de 
la  connaissance,  s'arrêter  à  une  assiette  ferme. 
Son  intelligence,  qu'elle  demeure  stationnaire 
ou  qu'elle  progresse,  reste  toujours  à  égale 
distance  des  deux  infinis  qui  la  contiennent.  Il 
ne  peut  jamais  trouver  le  juste  milieu  après 
lequel  il  aspire,  sa  vraie  place  dans  l'univers,  le 
lieu  qui  convient  au  repos  de  l'esprit. 

Tel  est  notre  état.  Nous  n'avons  jamais  de 
clarté  pleinement  satisfaisante.  Incapables  «  de 
savoir  certainement  et  d'ignorer  absolument»  2), 
nous  voyons  trop  peu  pour  affirmer,  trop  pour 
nier. 

Ainsi  Pascal  se  fonde  sur  sa  conception  du 
monde  matériel  pour  conclure  à  l'insuffisance 
de  notre  faculté  de  connaître.  La  physique  ma- 

1)  Fr.  72.  Coïncidence  curieuse,  Renouvier  fonde  aussi 
sa  critique  de  la  faculté  de  connaître,  non  seulement  sur 
la  loi  du  fini,  mais  également  sur  le  principe  de  relativité. 
Seulement,  il  donne  à  ce  principe  un  sens  plus  étendu  et 
en  tire  des  conséquences  plus  radicales.il  l'étend  à  l'ordre 
des  représentés  et  à  l'ordre  des  représentatifs  ;  il  en  infère 
un  phénomène  complet. 

2)  Fr.  72. 
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thématique  de  Descartes  —  de  Descartes  si  con- 
fiant dans  les  forces  de  l'esprit  humain  —  dont  il 
adoptait  l'essentiel,  se  termine,  chez  lui,  en  des 
affirmations  d'apparence  pyrrhonienne.  Il  se  sert 
aussi  de  la  psychologie  de  Descartes  pour  ren- 
verser les  raisonnements  superbes  des  dogma- 
tiques et  pour  flageller  la  raison. 

L'homme,  dit-il  après  l'auteur  des  Méditations 
métaphysiques,  est  un  être  double,  âme  et  corps. 
Les  deux  parties  qui  le  composent  sont  hétéro- 
gènes et  opposées.  Entre  elles  il  y  a  une  distance 
infinie  :  ce  sont  deux  ordres  superposés,  dont 
l'un  est  transcendant  à  l'autre. 

Ces  principes  constitutifs  de  la  dualité 
humaine  se  manifestent  par  des  puissances  radi- 
calement distinctes  :  d'une  part  la  pensée  qui 
comprend  tous  les  phénomènes  conscients,  y 
compris  les  passions,  particulièrement  l'amour  ; 
d'autre  part  la  sensation,  dont  il  fait,  comme 
Descartes,  un  mouvement  mécanique.  La  raison 
différencie  l'homme  de  l'animal  qui  ne  se  guide 
que  par  l'instinct  et  n'est  qu'une  pièce  d'horlo- 
gerie un  peu  plus  compliquée  dans  l'immense 
machine  de  l'univers.  Mais  Pascal  est  encore 
une  fois  cartésien  en  gros.  Il  ne  prend,  de  la 
psychologie  de  l'auteur  du  Discours  de  la  Mé- 
thode, comme  de  son  système  du  monde,  que 
les  principes  fondamentaux  et  trouve  parfaite- 
ment oiseux,  et  d'ailleurs  impossible,  d'entrer 
dans  de  plus  amples  développements.  Il  n'y  a 
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pas  moyen,  selon  lui,  de  voir  plus  clair,  relative- 
ment à  la  nature  de  l'âme,  de  la  matière  et  du 
composé  humain.  Et  c'est  au  cartésianisme 
même  qu'il  entend,  encore  une  fois,  emprunter 
les  prémisses  de  l'argumentation  pyrrhonienne 
qui  permettra  de  le  combattre  et  d'en  renver- 
ser les  affirmations  trop  hardies.  Si  nous  sommes 
composés,  et  que,  en  vertu  d'un  principe  déjà 
énoncé,  la  connaissance  soit  en  fonction  de 
l'être  du  sujet  connaisseur,  nous  ne  pourrons 
connaître  les  choses,  ou  simplement  maté- 
rielles, ou  simplement  spirituelles.  «  Au  lieu 
de  recevoir  les  idées  de  ces  choses  pures,  nous 
les  teignons  de  nos  qualités  et  empreignons  (de) 
notre  être  composé  toutes  les  choses  simples 
que  nous  contemplons  »  1).  Nous  attribuons  aux 
corps  inanimés  des  passions  comme  l'horreur 
du  vide,  et  nous  représentons  l'âme  et  Dieu 
comme  soumis  à  la  loi  de  l'étendue  spatiale. 
Situés  au  point  de  jonction  de  deux  mondes, 
nous  les  voyons  l'un  et  l'autre,  à  travers  la  com- 
plexité de  notre  nature,  et  parlons  spirituellement 
des  choses  corporelles  et  matériellement,  des 
spirituelles.  De  même,  étant  placés  entre  les 
deux  abîmes  infinis  de  grandeur  et  de  petitesse, 
l'être  que  nous  possédons  nous  cache  les 
réalités  qui  nous  sont  inférieures  et  sortent  du 
néant,   le   manque  d'être  nous   dérobe  la  con- 

1)  Fr.  72. 
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naissance   des   choses    qui   nous    dépassent   et 
qui  s'en  vont  à  l'infini. 

Pascal  n'arrête  pas  là  son  réquisitoire  contre 
la  raison.  A  ce  cartésianisme  qui  se  frappe  lui- 
même,  il  ajoute  les  considérations  sceptiques 
les  plus  diverses.  Après  ses  arguments  cosmo- 
logiques et  psychologiques,  il  développe  les 
objections  des  pyrrhoniens  de  tous  les  temps  :  la 
faiblesse  intrinsèque  des  facultés  cognitives  ;  les 
puissances  trompeuses  qui  les  déçoivent  sans 
cesse  :  l'imagination,  la  coutume,  l'amour-propre, 
etc.  ;  l'expérience  de  nos  erreurs  personnelles  et 
de  nos  changements  fréquents  d'opinion  ;  le 
kaléidoscope  qu'est  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
l'absence  de  tout  critère  de  la  certitude  et  même 
le  dieu  malin  de  Descartes.  Il  met  dans  ses 
attaques  contre  la  raison  une  ardeur  âpre  qui 
fait  penser  au  sombre  fanatisme  avec  lequel 
Saint-Cyran  et  la  Mère  Angélique  mataient  les 
mouvements  les  plus  légitimes  de  la  nature.  Il  ne 
se  borne  pas  —  dirait-on  —  à  restreindre  la  capa- 
cité de  l'intelligence  humaine  à  d'étroites  limites, 
il  semble  même  qu'il  veuille  la  convaincre  d'im- 
puissance radicale,  la  forcer  à  crier  grâce  et, 
sentant  que  tout  échappe  à  ses  prises  et  qu'elle- 
même  vacille,  l'obliger  à  se  cramponner,  en  un 
geste  d'aveugle  désespoir,  au  bois  où  pend  le 
Christ  janséniste,  sévère  et  lamentable,  les  bras 
étroitement  levés... 
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Et  pourtant,  à  côté  des  passages  pyrrhoniens, 
où  Pascal  fait  penser  à  un  Montaigne  qui,  ayant 
quitté  son  ton  narquois  et  son  nonchaloir 
ondoyant,  devient  sarcastique  et  rageur,  à  côté 
de  ces  nombreux  fragments,  on  rencontre  des 
pensées  exaltant,  dans  leur  éloquente  concision, 
la  grandeur  de  la  faculté  de  connaître.  «  Pensée 
fait  la  grandeur  de  l'homme  »  1). 

«  L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible 
de  la  nature  ;  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne 
faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écra- 
ser :  une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le 
tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme 
serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 
qu'il  sait  qu'il  meurt,  et  l'avantage  que  l'univers 
a  sur  lui  ;  l'univers  n'en  sait  rien.  » 

«  Toute  notre  dignité  consiste  donc  en  la 
pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever  et  non 
de  l'espace  et  de  la  durée,  que  nous  ne  saurions 
remplir.  Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà 
le  principe  de  la  morale  *  2). 

L'opposition  des  pensées  pyrrhoniennes  et 
des  fragments  dogmatiques  fait  naître  un  pro- 
blème souvent  débattu,  mais  dont  tous  les  élé- 
ments ne  nous  semblent  pas  encore  éclaircis  : 
c'est  la  question  du  scepticisme  de  Pascal. 


1)  Fr.  346. 

2)  Fr.  347. 
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§2.  —  Le  scepticisme  de  Pascal. 

C'est  V.  Cousin  qui,  en  1842,  découvrit  le 
scepticisme  de  l'auteur  des  Pensées.  Grand 
prêtre  du  spiritualisme  officiel,  qu'il  appelait  la 
«  philosophie  »  tout  court,  il  crut  remplir  une  des 
fonctions  de  sa  charge  en  dénonçant  un  ennemi 
de  la  raison,  un  disciple  de  Montaigne,  un  pré- 
curseur de  Manfred,  de  René  et  de  Rolla.  Il 
révéla,  dans  un  geste  indigné,  à  l'Académie 
française,  «  le  fond  même  de  l'âme  de  Pascal, 
je  veux  dire,  s'écriait-il,  ce  scepticisme  universel 
contre  lequel  il  ne  trouve  d'asile  que  dans  une 
foi  volontairement  aveugle  »1)...«  Le  philosophe 
dans  Pascal  interrogeant  mal  la  raison  n'en 
obtient  que  des  réponses  incertaines  ;  et  inca- 
pable de  s'y  arrêter,  il  se  précipite  dans  tous  les 
abîmes  du  scepticisme.  Mais  l'homme  dans  Pas- 
cal ne  se  résigne  point  au  scepticisme  du  philo- 
sophe. Sa  raison  ne  peut  pas  croire  ;  mais  son 
cœur  a  besoin  de  croire  »  2)...  «  Pascal  veut 
croire  à  Dieu,  à  une  autre  vie,  et,  ne  le  pouvant 
pas  avec  sa  mauvaise  philosophie,  faute  d'en 
posséder  une  meilleure  et  d'avoir  suffisamment 
étudié  et  compris  Descartes,  il  rejette  toute 
philosophie,  renonce  à  la  raison  et  s'adresse  à 

1)  V.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal.  Ladrange,  1844, 

2e  édition,  p.  156. 

2)  Ibid.,  p.  161. 
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la  religion.  Mais  sa  religion  n'est  pas  le  christia- 
nisme des  Arnauld  et  des  Malebranche,  des 
Fénelon  et  des  Bossuet,  fruit  solide  et  doux  de 
l'alliance  de  la  raison  et  du  cœur  dans  une  âme 
bien  faite  et  sacrement  cultivée  :  c'est  un  fruit 
amer,  éclos  dans  la  région  désolée  du  doute, 
sous  le  souffle  aride  du  désespoir  »  1)...  «  Quand 
on  pousse  le  scepticisme  jusque  là,  on  court 
bien  risque  de  le  retrouver  jusque  dans  le  sein 
de  la  foi,  et  il  échappe  à  Pascal,  au  milieu  des 
accès  de  sa  dévotion  convulsive,  des  accès  de 
misère  et  de  désespoir...» 2)...  «  Le  seul  sentiment 
que  j'éprouve  est  celui  d'une  commisération 
profonde  pour  ce  grand  esprit...  enfermé...  dans 
le  scepticisme,  et,  pour  en  sortir,  se  condamnant 
lui-même  et  les  autres  à  une  foi  bien  cher  ache- 
tée et  elle-même  pleine  de  doute.  Ainsi  le  doute 
avant  et  le  doute  après,  tel  a  été  le  sort  de  Pas- 
cal »  3).  Cousin  y  met  une  telle  passion  qu'on  le 
croirait  personnellement  victime  d'une  agression 
pyrrhonienne  de  Pascal.  Il  le  confond  avec  les 
ennemis  de  l'éclectisme,  et,  l'ayant  rapproché 
de  Sanchez,  de  La  Mothe  Le  Vayer,  de  Charron, 
de  Montaigne  et  de  Huet,  il  le  place  dans  les 
rangs  des  Lamennais  et  des  Bonald.  Il  va  jus- 
qu'à en  faire  un  janséniste  allié  de  la  Compagnie 

1)  V.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal.  Ladrange,  1844, 
2e  édition,  p.  162. 

2)  Ibid.,  p.  175. 

3)  Ibid.,  p.  189. 
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de  Jésus  dans  les  complots  qu'elle  trame  contre 
la  philosophie  de  Descartes  et  la  pensée  de 
V.  Cousin.  «  Ce  dessein  (de  Pascal),  écrit-il, 
...était  d'accabler  la  philosophie  cartésienne  et 
avec  elle  toute  philosophie  sous  le  scepticisme 
pour  ne  laisser  à  la  foi  naturelle  de  l'homme 
d'autre  asile  que  la  religion.  Or  en  cela  l'adver- 
saire des  Jésuites  en  devient,  sans  s'en  douter, 
le  serviteur  et  le  soldat  »  1). 

S'il  eût  pu  connaître  ce  jugement,  Pascal  y 
aurait  sans  doute  vu  matière  à  un  paragraphe 
du  chapitre  de  l'imagination,  «  cette  partie  déce- 
vante dans  l'homme,  cette  maîtresse  d'erreur  et 
de  fausseté...  »  Il  aurait  même  trouvé  là  l'occa- 
sion de  répéter  sa  phrase  :  «  Je  ne  parle  pas  des 
fous,  je  parle  des  plus  sages  »  2)... 

Dans  l'école  éclectique,  on  reprit  les  accusa- 
tions du  chef.  A.  Franck  3),  F.  Bouiller  4)  et, 
avec  des  atténuations,  E.  Saisset  5)  et  Paul 
Janet  6)  croient  voir  un  Pascal  entaché  de 
scepticisme.  Havet  s'en  fait  une  idée  analogue. 


1)  V.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal.  Ladrange,  1844, 
2e  édition,  p.  XIII. 

2)  Fr.  82. 

3)  Dictionnaire    des    sciences  philosophiques,    article 
«  Pascal  ». 

4)  Fr.   Bouiller,    Histoire  de  la  philosophie  carté- 
sienne, tome  I.  Paris,  Delagrave. 

5)  Em.  Saisset,  Le  scepticisme.  sEnésidème,  Pascaly 
Kant.  Perrin,  Paris. 

6)  Revue  des  Deux-Mondes,  15  mars  1865.  —  P.  Janet, 
Le  scepticisme  moderne.  Pascal  et  Kant. 
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Mais  des  critiques  pénétrants,  en  étudiant  l'au- 
tographe que  Faugère  venait  de  restituer  inté- 
gralement, cherchèrent  en  vain  le  pyrrhonisme 
dénoncé  dans  le  véhément  réquisitoire  de 
Cousin. 

L'abbé  Flottes  1),  Vinet  2),  l'abbé  Maynard  3) 
firent  entendre  une  juste  protestation.  Peine 
inutile.  Pascal  douteur  était  fait  à  souhait  pour 
le  Romantisme.  Ses  cris  angoissés,  ses  élans 
douloureux  vers  l'Infini,  on  les  reconnaissait,  on 
y  retrouvait  ses  propres  détresses.  L'abîme  du 
doute  que  Pascal,  disait-on,  voyait  s'ouvrir  à  ses 
côtés  prêtait  à  d'émouvantes  métaphores.  Nous 
n'aurions  garde  d'en  médire  :  ce  Pascal  légen- 
daire nous  a  valu  de  beaux  vers  et  de  frémis- 
sants poèmes  4). 

L'exagération  cousinienne  paraît  aujourd'hui 
condamnée,  et  la  tenace  opinion  du  grand 
public  qui  croit  voir  en  Pascal  un  douteur  épou- 
vanté de  son  scepticisme,  se  jetant  tête  basse 
dans  la  foi,  apparaît  aux  critiques  et  aux  lettrés 
avertis,  radicalement  fausse.  Pascal  sceptique, 
cela  ne  s'imprime  plus,  si  cela  se  dit  encore. 


1)  Flottes,  Études  sur  Pascal.  Paris,  Vaton,  1846. 

2)  Vinet,  Etudes  sur  Pascal.  Paris,  Fischbacher,  1848. 

3)  Maynard,  Pascal,  sa  vie,  son  œuvre,  son  carac- 
tère et  ses  écrits.  2  volumes.  Paris,  Dezobry,  1850. 

4)  Voyez,  entre  autres,  le  sonnet  de  M.  T.  Le  maître, 
intitulé  Pascal,  dans  Les  Médaillons  (Paris,  Lemerre, 
1880)  et  les  vers  de  Mme  Ackermann  dans  ses  Poésies 
(Paris,  Lemerre,  1874). 
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Les  critiques  qui  insistent  sur  les  passages  les 
plus  sombres  des  Pensées,  y  relèvent,  non  point 
les  traces  de  la  cabale  pyrrhonienne,  mais, 
comme  M.  Souriau  1),  le  jansénisme  de  Pascal, 
ou,  comme  M.  Brunetière  2),  son  pessimisme. 

Le  livre  d'Ed.  Droz  3),  si  abondamment  ren- 
seigné, bien  qu'un  peu  flottant,  a  creusé  le  pro- 
blème en  tous  sens,  et  mis  au  jour  cette  solution 
à  laquelle  il  convient  de  souscrire  :  Pascal  n'est 
pas  un  sceptique. 

Est-ce  un  dogmatiste,  alors  ?  —  Non  plus. 
Pascal  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  ou  plutôt,  il  est, 
à  la  fois,  l'un  et  l'autre. 

Distinguons  tout  d'abord  en  lui  le  croyant,  du 
moraliste.  La  foi  de  Pascal  est  aussi  ferme  que 
celle  de  la  généralité  des  chrétiens.  Il  se  peut,  il 
est  même  probable  que  des  difficultés  se  soient 
présentées  à  son  esprit,  qu'il  ait  dû  les  résoudre, 
qu'il  lui  ait  fallu  prier  et  réfléchir  pour  en 
triompher.  Les  croyants  les  plus  sereins  con- 
naissent ces  heures  de  combat.  Croit-on  que 
Bossuet,  dont  la  foi   repose  sur  des  assises  si 


1)  Maurice  Souriau,  Pascal  (Collection  «  Les  Clas- 
siques Populaires  >).  Paris,  Société  française  d'Imprimerie 
et  de  Librairie,  1897.  —  De  même  ses  articles  dans  le 
Bulletin  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen,  décem- 
bre 1887  et  dans  la  Revue  Internationale  de  V Enseigne- 
ment, novembre  1896. 

2)  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  septembre  1885.  — 
F.  Brunetière,  De  quelques  travaux  récents  sur  Pascal. 

3)  Ed.  Droz,  Etude  sur  le  scepticisme  de  Pascal. 
Paris,  Alcan,  1886. 
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puissantes  et  si  majestueuses,  n'ait  point  été 
assailli,  à  certaines  heures,  par  la  tentation  du 
doute  ?  Va-t-on,  pour  ce  motif,  l'accuser  de  pyr- 
rhonisme  ? 

Dans  l'étude  de  l'homme  qui  ouvre  son  Apo- 
logétique et  qui  constitue  toute  une  philosophie, 
Pascal  est-il  un  disciple  de  Montaigne  ?  Non  — 
et  pourtant  il  y  reprend  les  vues  pyrrhoniennes 
accumulées  dans  Y  Apologie  de  Raymond  Sebond. 
D'autre  part,  tout  en  la  dénigrant,  il  revendique 
la  dignité  de  la  pensée.  Que  signifient  ces  con- 
tradictions ? 

Les  antinomies  que  nous  relevons  sont  inhé- 
rentes à  la  doctrine  même  de  Pascal,  elles  en 
constituent  l'essence  la  plus  intime,  la  moelle 
même.  «  Là  où  la  contradiction  est  doctrine, 
elle  n'est  plus  contradiction  en  logique.  Là  où 
Ton  a  vu  dans  les  Pensées  les  contradictions 
d'un  système,  il  faut  voir  un  système  de  contra- 
dictions »  1). 

Grandeur  et  bassesse,  voilà  l'homme  pour 
Pascal.  Il  est,  dans  sa  nature  et  dans  chacune 
de  ses  puissances,  l'union  de  parties  opposées, 
l'alliage  de  qualités  inconciliables.  Si  donc  il  est 
question  de  juger  de  l'aptitude  de  l'esprit  humain 
au  vrai,  on  peut  y  découvrir  une  capacité  réelle 


1)   Ed.  Droz,  Etude  sur  le  scepticisme  de  Pascal, 
pp.  176-177.  Paris,  Alcan,  1886. 
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de  connaître,  unie  à  des  faiblesses,  à  une  affli- 
geante insuffisance.  A  côté  du  dogmatisme, 
dont  on  admettra  la  vérité  partielle,  il  convient 
de  faire  sa  part  à  la  secte  pyrrhonienne.  De 
chacune  des  deux  doctrines  rivales,  on  admettra, 
non  point  la  conclusion  trop  générale  et  trop 
absolue,  mais  du  moins  les  prémisses  et  les  argu- 
ments, vrais  de  part  et  d'autre. 

L'homme,  d'après  Pascal,  est  un  intermédiaire 
entre  les  deux  infinis  :  il  participe  donc  à  la  fois 
de  la  grandeur  et  de  la  bassesse. 

Il  marque  la  limite  entre  le  monde  corporel  et 
le  monde  des  esprits  :  il  y  a,  en  lui,  alliage  de 
parties  hétérogènes,  dont  l'une  l'emporte  infini- 
ment sur  l'autre. 

D'un  autre  côté,  le  péché  originel  en  ruinant 
notre  nature,  ne  nous  a  laissé  de  la  perfection 
primitive  que  de  rares  vestiges.  L'homme  est 
donc  lamentablement  déchu  par  suite  de  la 
faute,  mais  toujours  grand,  malgré  son  abaisse- 
ment prodigieux.  «  Voilà  l'état  où  les  hommes 
sont  aujourd'hui.  Il  leur  reste  quelque  instinct 
impuissant  du  bonheur  de  leur  première  nature, 
et  ils  sont  plongés  dans  les  misères  de  leur  aveu- 
glement et  de  leur  concupiscence  qui  est  devenue 
leur  seconde  nature.  » 

«  De  ce  principe  que  je  vous  ouvre,  vous 
pouvez  reconnaître  la  cause  de  tant  de  contra- 
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riétés  qui  ont  étonné  tous  les  hommes,  et  qui  les 
ont  partagés  en  de  si  divers  sentiments  »  1). 

De  la  notion  dualiste  que  Pascal  se  fait  de 
l'homme  et  de  l'univers,  sort  sa  doctrine  de  la 
vérité  et  de  l'erreur. 

Si  le  monde  vient  du  néant  et  aboutit  à  l'in- 
fini, si  l'homme,  en  vertu  de  sa  situation  entre 
les  deux  extrêmes  de  la  grandeur  et  de  la  peti- 
tesse, par  suite  de  sa  nature  composée  et  de  la 
faute  originelle, est  un  être  double, un  mélange  de 
qualités  opposées,  la  vérité  consiste  dans  la  con- 
ciliation de  deux  vérités  contraires.  «  Tous  leurs 
principes  sont  vrais,  des  pyrrhoniens,  des 
stoïques,  des  athées,  etc.  Mais  leurs  conclusions 
sont  fausses,  parce  que  les  principes  opposés 
sont  vrais  aussi  »  2).  La  source  de  l'erreur  se 
trouve  dans  l'exclusion  de  la  vérité  contraire. 
Point  de  proposition,  si  fausse  soit-elle,  qui  ne 
renferme  une  part  importante  de  vrai.  Le  grand 
art,  la  science  suprême  consiste  à  l'en  savoir 
dégager  et  à  l'unir  à  la  vérité  qui  semblait  la 
combattre.  Lorsque  l'esprit  se  trouve  placé  en 
face  de  propositions  contraires,  il  convient,  non 
de  choisir  l'une  des  deux  à  l'exclusion  de  l'autre, 
mais  de  découvrir  le  nœud  caché  qui  les  joint 
et  les  fait  s'unir  dans  une  synthèse  plus  haute. 

L'erreur    est    toujours    exclusive.  Aussi  bien 


1)  Fr.  430. 

2)  Fr.  394. 
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l'ordre  réel  est  trop  complexe  pour  notre  esprit 
qui  n'en  saisit  le  plus  souvent  que  certains  côtés, 
s'y  attache  et  ne  veut  rien  voir  d'autre. 

De  plus,  les  antinomies  inhérentes  à  toute 
chose  nous  déçoivent. Comme  nous  ne  saisissons 
que  fragmentairement  le  réel,  nous  nous  tenons 
à  l'un  des  termes  de  l'opposition  et  nous  nous 
croyons  en  droit  d'exclure  l'autre.  On  ne  peut 
revenir  à  une  représentation  conforme  au  vrai, 
qu'en  admettant  les  deux  aspects  que  présentent 
l'homme  et  le  monde,  les  deux  réalités  hétéro- 
gènes, contraires,  qui  les  constituent.  On  le  voit 
alors  :  les  jugements  antithétiques,  les  systèmes 
philosophiques  entre  lesquels  on  se  croyait 
obligé  de  choisir,  ne  s'excluent  pas,  mais  se  com- 
plètent. 

Lors  donc  qu'on  se  trompe,  l'erreur  n'est 
jamais  dans  les  principes  qui  sont  toujours  égale- 
ment vrais,  elle  n'est  que  dans  les  conclusions. 
On  errait  à  généraliser  une  affirmation, à  l'étendre 
au  delà  de  son  domaine  d'applicabilité,  à  l'attri- 
buer à  des  objets  auxquels  elle  ne  se  rapportait 
pas.  Voilà  l'origine  habituelle  des  erreurs  des 
hommes.  «  Car,  ne  voyant  pas  la  vérité  entière, 
ils  n'ont  pu  arriver  à  une  parfaite  vertu...  Car, 
s'ils  connaissaient  l'excellence  de  l'homme,  ils 
en  ignoraient  la  corruption  ;  de  sorte  qu'ils  évi- 
taient bien  la  paresse,  mais  ils  se  perdaient  dans 
la  superbe  ;  et  s'ils  reconnaissaient  l'infirmité  de 
la  nature,  ils  en  ignoraient  la  dignité  :  de  sorte 
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qu'ils  pouvaient  bien  éviter  la  vanité,  mais  c'était 
en  se  précipitant  dans  le  désespoir.  De  là 
viennent  les  diverses  sectes  des  stoïques  et  des 
épicuriens,  des  dogmatistes  et  des  académi- 
ciens, etc.  »  1).  Autre  exemple  de  généralisation 
arbitraire  :  «  Deux  sortes  de  gens  égalent  les 
choses,  comme  les  fêtes  aux  jours  ouvriers,  les 
chrétiens  aux  prêtres,  tous  les  péchés  entre  eux, 
etc.  Et  de  là  les  uns  concluent  que  ce  qui  est 
donc  mal  aux  prêtres,  l'est  aussi  aux  chrétiens  ; 
et  les  autres,  que  ce  qui  n'est  pas  mal  aux 
chrétiens  est  permis  aux  prêtres  »  2).  La  vérité 
n'est  pas  dans  les  affirmations  absolues  que  ne 
tempère  aucune  proposition  opposée,  elle  est 
dans  les  jugements  particuliers,  elle  consiste 
dans  l'équilibre  des  diverses  théories  qui  se 
contrepèsent,  dans  la  délimitation  mutuelle  des 


1)  Fr.  435. 

2)  Fr.  866.  Cette  théorie  dualiste  de  la  vérité  ne  prend 
pas  seulement  place  en  philosophie  et  en  morale  ;  Pascal 
î'étend  même  à  l'interprétation  du  dogme,  il  en  fait  un 
des  principes  de  sa  théologie.  Le  dogme  pour  lui,  con- 
siste,le  plus  souvent,  dans  l'union  de  vérités  «  qui  semblent 
répugnantes,  et  qui  subsistent  toutes  dans  un  ordre  admi- 
rable. La  source  de  toutes  les  hérésies  est  l'exclusion  de 
quelques-unes  de  ces  vérités  ;  et  la  source  de  toutes  les 
objections  que  nous  font  les  hérétiques  est  l'ignorance  de 
quelques-unes  de  nos  vérités...  » 

«  1er  exemple  :  Jésus-Christ  est  Dieu  et  homme.  Les 
ariens,  ne  pouvant  allier  ces  choses  qu'ils  croient  incom- 
patibles, disent  qu'il  est  homme  :  en  cela  ils  sont  catho- 
liques. Mais  ils  nient  qu'il  soit  Dieu  :  en  cela  ils  sont 
hérétiques.  Us  prétendent  que  nous  nions  son  humanité  ; 
en  cela  ils  sont  ignorants...  ».  Fr.  862. 
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diverses  vérités,  qui  se  trouvent  ainsi  ramenées 
à  leur  sphère  légitime  1). 

Voyons  l'application  de  ces  principes,  fonda- 
mentaux dans  la  philosophie  pascalienne,  au 
problème  de  la  certitude.  Pascal  ira-t-il  au  pyr- 
rhonisme  ?  Non  point,  car,  il  nous  l'a  dit  lui- 
même,  cette  doctrine  se  trompe  à  exclure  les 
principes  opposés  qui  sont  vrais  aussi.  Se  réfu- 

1)  Cette  théorie  de  la  vérité  semble  trouver  ses  origines 
dans  Montaigne.  Rapprochons-en  ce  passage  des  Essais: 
«  Ceux  qui  s'exercent  à  contrerôier  les  actions  humaines 
ne  se  trouvent  en  aucune  partie  si  empêchés  qu'à  les 
rapiécer  et  mettre  à  même  lustre  :  car  elles  se  contredisent 
communément  de  si  étrange  façon  qu'il  semble  impos- 
sible qu'elles  soient  parties  de  même  boutique...  Il  y  a 
quelque  apparence  de  faire  jugement  d'un  homme  par 
les  plus  communs  traits  de  sa  vie  ;  mais  vu  la  naturelle 
instabilité  de  nos  mœurs  et  opinions,  il  m'a  semblé  que 
les  bons  auteurs  même  ont  tort  de  s'opiniâtrer  à  former 
de  nous  une  constante  et  solide  contexture.  Ils  choi- 
sissent un  air  universel,  et  suivant  cette  image,  vont  ran- 
geant et  interprétant  toutes  les  actions  d'un  personnage, 
et,  s'ils  ne  les  peuvent  assez  tordre,  les  renvoient  à  la  dis- 
simulation... Nous  flottons  entre  divers  avis  :  nous  ne  vou- 
lons rien  librement,  rien  absolument,  rien  constamment... 
Je  donne  à  mon  âme  tantôt  un  visage  tantôt  un  autre, 
selon  le  côté  où  je  la  couche.  Si  je  parle  diversement  de 
moi,  c'est  que  je  me  regarde  diversement.  Toutes  les  con- 
trariétés s'y  trouvent,  selon  quelque  tour  et  en  quelque 
façon  :  honteux,  insolent  ;  chaste,  luxurieux  ;  bavard,  taci- 
turne ;  laborieux,  délicat  ;  ingénieux,  hébété  ;  chagrin, 
débonnaire  ;  menteur,  véritable  ;  savant,  ignorant  ;  et  libé- 
ral et  avare  et  prodigue  :  tout  cela  je  le  vois  en  moi  aucu- 
nement, selon  que  je  me  vire  :  et  quiconque  s'examine 
attentivement  trouve  en  soi,  voire  en  son  jugement  même, 
cette  volubilité  et  discordance.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  moi 
entièrement,  simplement  et  solidement,  sans  confusion  et 
sans  mélange,  ni  en  un  mot.  Distinguo  est  le  plus  uni- 
versel membre  de  ma  logique.  »  Livre  II,  chap.  I. 
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giera-t-il  dans  le  dogmatisme  ?  Pas  davantage, 
c  La  nature,  écrit-il,  confond  les  pyrrhoniens,  et 
la  raison  confond  les  dogmatiques  »  1). 

Chacune  de  ces  sectes  juge,  à  des  points  de 
vue  divers,  mais  tous  deux  légitimes,  les  puis- 
sances cognitives  de  l'homme.  On  sera  dans 
le  vrai,  en  unissant  leurs  considérants  et  leurs 
prémisses,  en  découvrant  le  lien,  inaperçu  jus- 
qu'aujourd'hui, qui  relie  les  deux  systèmes  et  en 
fait  un  seul  tout.  Pascal  pourra  donc  faire 
bon  accueil  dans  l'Apologie  aux  critiques  et  aux 
railleries  de  Montaigne,  au  probabilisme  des 
Académiciens,  au  scepticisme  de  Charron,  au 
doute  hyperbolique  et  général  de  Descartes.  Il 
revendiquera  sa  place  dans  le  camp  des  dog- 
matistes,  il  exaltera  la  grandeur  de  la  nature 
humaine,  en  libre  sectateur  d'Épictète. 

Il  est  donc  inutile  de  hausser  le  ton  pour  accu- 
ser Pascal  de  complicité  avec  la  cabale  pyrrho- 
nienne,  voire  même  avec  les  Jésuites.  Un 
reproche  de  ce  genre  ne  peut  provenir  que  d'une 
singulière  exégèse,  qui  consiste  à  supprimer  tous 
les  passages  dogmatistes  pour  ne  tenir  compte 
que  des  fragments  sceptiques  ;  ou  bien  à  sou- 
tenir que  Pascal,  admirateur  inconséquent  des 
Essais,  s'est  vu  contraint,  par  la  force  même  de 
la  raison,  de  plier  le  genou  devant  elle,  d'adorer 
ce  qu'il  avait  brûlé,  et  de  se  contredire.  Mais 

1)  Fr.  434. 
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n'est-ce  pas  méconnaître  sa  merveilleuse  intelli- 
gence et  le  traiter  un  peu  à  la  légère  ?  Au  sur- 
plus, —  les  pages  qui  précèdent  l'ont  établi  à 
suffisance,  —  le  scepticisme  de  Pascal  est 
incompréhensible  dans  l'ensemble  de  son  sys- 
tème, il  est  inconciliable  avec  toute  sa  doctrine, 
si  souple  à  la  fois  et  si  fortement  liée. 

Cependant,  il  nous  faut  approfondir  encore  la 
question  que  nous  tâchons  de  résoudre  ici.Pascal 
n'est  pas  sceptique  :  ce  jugement,  depuis  l'étude 
d'Ed.  Droz,  nous  paraît  acquis  à  l'histoire  de  la 
philosophie.  Mais  on  peut  se  poser  cette  nou- 
velle question  :  Si  Pascal  prend  place  entre  le 
pyrrhonisme  et  le  dogmatisme,  est-il  à  égale 
distance  des  deux  ?  Ne  se  rapproche-t-il  pas  un 
peu  plus  de  Montaigne  à  qui  l'attiraient  de  mul- 
tiples affinités  ? 

Pour  Ed.  Droz,  dont  nous  nous  écartons  sur 
ce  point,  il  importe  de  distinguer  l'Apologie  et 
son  auteur.  Pascal,  en  dehors  de  son  ouvrage 
de  défense  religieuse,  ne  mettait  nullement  en 
doute  l'aptitude  de  la  raison  à  atteindre  le  vrai, 
la  véracité  des  sens.  Mais  par  tactique,  par 
méthode,  par  artifice,  dès  qu'il  devient  apo- 
logiste, il  se  plaît  à  mettre  en  forme  d'argumen- 
tation les  vues  sceptiques  des  Essais.  Alors  qu'il 
se  dit:  «  pensée  fait  la  grandeur  de  l'homme  », 
il  trace  :  «  le  Pyrrhonisme  est  le  vrai  »   1).  En 

1)  Fr.  432. 
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effet,  la  doctrine  dichotomique  qu'il  adopte  dans 
l'Apologie  le  forçait  de  jouer  double  jeu.  Et 
même,  obligé,  par  système,  de  soutenir  les  deux 
thèses  contradictoires,  la  force  inhérente  au 
dogmatisme  agissait  sur  lui  avec  une  telle  effi- 
cace, cette  doctrine  plaidait  si  éloquemment  sa 
propre  cause,  que  Pascal  se  trouvait  amené  à 
appuyer  surtout  et  à  renforcer  le  pyrrhonisme. 
La  secte  dogmatique  se  défendait  bien  toute 
seule. 

Ajoutons  qu'il  tâchait  d'humilier  le  libertin,  de 
le  convaincre  du  peu  de  vigueur  de  cette  raison 
rebelle  qui  ne  cessait  d'ergoter  contre  la  foi.  Il 
voulait  lui  montrer  la  vanité  de  la  philosophie, 
qui  s'offre  à  résoudre  le  problème  humain.  Il 
cherchait  à  produire  dans  son  esprit  un  jeu  de 
bascule,  le  jetant  d'une  théorie  à  l'autre,  de  la 
grandeur  à  la  bassesse,  lui  faisant  occuper  suc- 
cessivement des  positions  intenables,  pour  le 
troubler,  lui  faire  perdre  la  tête  et  le  lancer  dans 
l'Église. 

En  réponse  aux  objections  de  l'athée,  il  vou- 
lait lui  montrer  que  les  arguments  scientifiques 
ne  possèdent  pas  une  puissance  démonstrative 
supérieure  aux  preuves  de  la  Religion,  et  que 
les  sciences  renferment,  tout  comme  la  foi,  des 
mystères. 

Nous  nous  faisons  un  scrupule  de  rapporter 
toutes  les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  l'inter- 
prétation que  nous  ne  pouvons  admettre.  Aussi 
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bien  l'énoncé,  seul,  de  la  thèse  suffit,  pen- 
sons-nous, pour  montrer  combien  elle  est  para- 
doxale. 

Il  faudrait,  d'après  M.  Droz,  se  garder  de  con- 
fondre, chez  Pascal,  l'idée  de  derrière  la  tête  et 
la  doctrine  de  l'Apologie  ;  il  faudrait  distinguer 
la  pensée  de  l'auteur  et  l'auteur  des  Pensées. 
Pascal,  faisant  sa  part  au  scepticisme,  se  contre- 
fait :  il  est  un  fervent  du  dogmatisme.  Mais  n'est- 
ce  pas  dire  que  Pascal,  par  un  artifice  de 
dialectique,  eût  parlé  dans  l'Apologie  contraire- 
ment à  sa  conviction  ?  Comment  concilier 
pareille  affirmation  avec  la  sincérité,  la  franchise 
de  Pascal,  avec  cette  droiture  simple  si  éminente 
chez  lui  ?  Pascal  n'est  pas  un  homme  qui  se 
dédouble  lorsqu'il  écrit  et  demeure  en  dehors  de 
ses  œuvres.  Il  fait  corps  avec  elles,  elles  vivent 
de  sa  vie.  On  peut  en  être  certain,  s'il  affirme 
et  fréquemment  répète  que  les  deux  sectes  op- 
posées ont  pour  elles,  l'une  et  l'autre,  le  bon 
droit,  il  exprime  là  sa  pensée  personnelle.  Et 
puis,  n'avons-nous  pas  vu  que  pendant  la  pé- 
riode d'activité  scientifique,  au  moment  où  il 
semblait  le  plus  enthousiaste  des  conquêtes  de 
la  raison,  le  plus  convaincu  de  ses  incessants 
progrès,  Pascal  se  montre,  à  son  égard,  sévère 
et  exigeant  ?  Dans  la  suite,  il  impose  des  limites 
de  plus  en  plus  restreintes  au  domaine  de  la 
connaissance  certaine.  Il  ne  fut  jamais  un  dog- 
matique   dans  toute  la  force  du   terme,  ou  du 
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moins,  un  dogmatisant  1).  Ne  serait-il  pas  étrange 
qu'il  eût  mis  sa  confiance  dans  la  raison  pré- 
cisément à  l'époque  de  sa  ferveur  janséniste, 
lorsqu'il  se  pénétrait  de  cette  idée  que  la  nature 
est  ruinée  par  la  faute  d'Adam  ? 

Toutefois  ceci  ne  nous  interdit  pas  de  recon- 
naître la  part  de  vrai  que  recèle  l'opinion  de 
M.  Droz.  On  peut  relever  dans  l'Apologie,  une 
certaine  tactique  qui  incline  le  célèbre  disciple 
de  Jansénius  vers  le  pyrrhonisme,  plus  sensible- 
ment que  ne  le  permettait  sa  pensée  propre.  Et 
cela  pour  plusieurs  des  motifs  donnés  par 
M.  Droz.  Pascal  eût  développé  les  objections  du 
scepticisme  avec  une  particulière  insistance, 
avec  un  fanatisme  amer.  Au  surplus,  comme  l'a 
observé  Vinet,  dans  ces  brouillons  que  Tardent 
écrivain  nous  a  laissés,  la  parole  dépasse  parfois 
la  pensée.  «  On  ne  sent  pas  ici  l'homme  qui  se 
réprime,  mais  plutôt  l'homme  qui  s'échauffe 
dans  la  lutte.  Pascal,  dans  ces  fragments,  où  l'on 
ne  saurait  trop  répéter  qu'il  cherche  sa  pensée 
encore  plus  qu'il  ne  la  formule,  a  jeté  tout  son 
feu  ;  il  a  surabondé  dans  le  sens  des  objections 
qu'on  peut  faire  à  la  raison  humaine  ;  tout,  pen- 
dant quelques  moments,  lui  était  bon,  pourvu 
qu'il  obligeât  la  raison  à  crier  merci  »  2). 

Tâchons  donc  de  situer  Pascal  entre  le  scepti- 

1)  Voir  l'étude  :  La  méthode  de  Pascal  en  physique, 
pp.  35,  38  à  44,  57,et  58. 

2)  A.  Vinet,  Études  sur  Biaise  Pascal,  p.  218. 
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cisme  et  le  dogmatisme.  Cette  besogne  de  pré- 
cision demande  une  grande  netteté  dans  les 
concepts.  Nous  ne  pourrions  l'entreprendre  sans 
avoir  exposé  la  théorie  de  Pascal  sur  les  facultés 
de  l'homme.  De  la  notion  qu'il  se  fait  de  la 
nature  de  nos  puissances  cognitives,  nous  pour- 
rons tirer  l'aptitude  qu'il  leur  reconnaît  d'at- 
teindre la  vérité.  Aussi  bien,  il  est  dans  la 
logique  d'un  système,  que  la  théorie  de  la  con- 
naissance soit  la  prémisse  d'où  découle  la  théorie 
de  la  certitude. 

*     * 

Dans  l'homme,  sujet  composé,  Pascal  dis- 
tingue les  sens  et  la  pensée.  Mais,  comme  l'an- 
tinomie qui  constitue  son  essence  doit  se  retrou- 
ver dans  ses  facultés,  il  oppose  dans  la  pensée  : 
la  raison  et  le  cœur. 

La  raison  qu'il  appelle  aussi  «  esprit  de  géo- 
métrie »  ou  «  esprit  »  tout  court,  a  des  vues 
lentes  et  difficiles,  dures  et  inflexibles.  Elle  ne 
pénètre  pas  son  objet  d'un  regard  ample  et 
prompt,  qui  saisirait  à  la  fois  l'ensemble  et  les 
détails,  les  principes  et  les  conséquences.  Elle 
procède  discursivement,  allant  avec  effort  d'un 
terme  à  un  autre,  et  puis  à  un  autre  encore.  Nous 
traduisons  par  le  discours  les  démarches  de 
l'opération  rationnelle,  et  la  parole  est  apte  à  les 
exprimer  intégralement.  L'esprit  de  géométrie  a 
son  domaine  légitime,  mais  strictement  délimité. 
Il  est,  à  côté  et  au-dessus,  d'autres  activités  qui, 
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tout  en  exigeant  une  moindre  tension  d'esprit, 
atteignent  plus  sûrement  la  vérité.  Mais  l'arro- 
gante raison  prétend  un  contrôle  universel, 
demande  aux  autres  puissances  de  justifier 
leurs  certitudes,  si  encore  elle  ne  les  chasse  pas 
du  domaine  qui  leur  revient  en  propre,  et  ne 
veut,  contre  tout  droit,  y  régner  en  maîtresse 
incontestée.  Elle  a  pour  objet  les  sciences  natu- 
relles, la  géométrie,  elle  intervient  dans  la  foi, 
non  pour  la  donner,  ou  la  constituer,  mais  pour 
en  fournir  certaines  preuves.  On  lui  doit  tout  ce 
qu'il  y  a,  dans  les  sciences  morales,  d'artificiel, 
defactice,  d'éloigné  de  la  vraie  nature,  comme  les 
règles  de  la  rhétorique  et  de  l'art  oratoire,  dont 
se  moque  la  vraie  éloquence  ;  les  lois  des  logi- 
ciens, les  barbara  et  bar alipton, ,tout  à  fait  inutiles 
pour  parvenir  à  la  vérité  ;  la  morale  abstraite, 
codifiée  en  principes  théoriques,  et  en  général 
la  philosophie  qui,  tout  entière,  ne  vaut  pas  une 
heure  de  peine. 

Le  champ  de  la  raison  est  si  restreint.  Il  y  a 
bien  peu  de  choses  démontrées,  il  y  en  a  tant 
qui  nous  dépassent.  Maintes  fois  impuissante  en 
science,  la  raison  intervient  peu  dans  la  direc- 
tion de  la  vie  pratique.  D'autres  puissances 
nous  guident  en  réalité,  l'imagination,  l'amour- 
propre,  les  préjugés  de  l'éducation  et  de  la  cou- 
tume, etc.,  alors  que  nous  croyons  notre  con- 
duite conforme  à  la  sagesse  et  à  l'éternelle 
raison. 
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Le  «  cœur  »  ou  «  l'esprit  de  finesse  »,  la  «  na- 
ture »,  le  «  jugement  »,  F  «  instinct  »,  voilà  la 
faculté  la  plus  sûre  encore.  Elle  est  la  moins 
atteinte  par  la  déchéance  originelle.  Puissance 
cognitive,  il  faut  se  garder  de  la  confondre  avec 
le  libre-choix  ou  la  fantaisie.  Son  objet  :  toute 
réalité  dont  nous  avons  un  sentiment  immédiat 
et  vivant  :  ainsi,  les  premiers  principes  de  l'en- 
tendement, ainsi  même  la  joie,  la  douleur,  les 
faits  de  mémoire.  On  se  tromperait  à  se  la  repré- 
senter comme  une  faculté  passive  destinée  à 
recevoir  seulement  l'impression  que  la  chose 
fait  en  nous.  Le  cœur  est  une  puissance  mo- 
bile, agissante,  pénétrante.  Son  acte  est  l'intui- 
tion. Elle  saisit,  d'une  seule  vue,  la  diversité 
mouvante  des  choses  réelles,  elle  va  d'un  trait 
jusqu'aux  premières  réalités  constitutives,  elle 
monte,  par  un  élan  soudain,  jusqu'à  l'objet 
suprême  de  nos  tendances. 

L'appréhension  du  cœur  se  fait  sans  progrès 
de  pensée,  sans  mouvement  du  discours.  Aussi 
est-elle  ineffable. 

L'esprit  de  finesse  l'emporte  sur  l'esprit  de 
géométrie.  Il  nous  donne  les  connaissances  les 
meilleures,  les  certitudes  les  plus  fermes  :  plût 
au  Ciel  que  nous  n'en  eussions  jamais  d'autres 
et  «  que  nous  connussions  toutes  choses  par 
instinct  et  par  sentiment  »  1)  !  La  raison  lui  doit 

1)  Fr.  282. 
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ses  premiers  principes,  auxquels  elle  suspend 
ses  inférences.  Vainement  elle  chercherait  à 
donner  la  preuve  des  premiers  principes  ou  à 
en  faire  la  critique  :  les  vérités  dont  dépendent 
toutes  les  démarches  de  la  raison  sont  affaire 
de  sentiment.  Même  dans  le  domaine  propre  de 
la  raison,  il  est  vrai  de  dire  qu'une  intuition 
précède  l'acte  discursif.  «  M.  de  Roannez  disait  : 
«  Les  raisons  me  viennent  après,  mais  d'abord 
la  chose  m'agrée  ou  me  choque  sans  en  savoir 
la  raison,  et  cependant  cela  me  choque  par 
cette  raison  que  je  ne  découvre  qu'ensuite  >. 
Mais  je  crois,  non  pas  que  cela  choquait  par 
ces  raisons  qu'on  trouve  après,  mais  qu'on  ne 
trouve  ces  raisons  que  parce  que  cela  choque  »  1). 
Notre  raisonnement,  dans  les  cas  de  ce  genre, 
se  conforme  à  une  rapide  et  vive  appréhension 
de  la  réalité.  L'instinct  guide  alors  et  conduit, 
dans  le  sens  qu'il  veut,  cette  superbe  faculté 
qui  se  croit  juge  de  toutes  choses.  Et  même 
chaque  étape  du  syllogisme,  chaque  jugement 
constatant  un  rapport  entre  un  des  extrêmes 
et  le  terme  moyen,  est  lui-même  un  acte  intui- 
tif. «  Tout  notre  raisonnement  se  réduit  à  céder 
au  sentiment  »  2). 

Le  cœur  confère  donc  à  la  raison  toute  sa  force 
démonstrative.  Bien  plus  que  du  raisonnement, 


1)  Fr.  276. 

2)  Fr.  274. 
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l'acte  de  foi  relève  de  l'esprit  de  finesse,  du 
cœur.  Comme  cette  faculté  est,  dans  l'ordre  de 
la  connaissance,  le  vestige  de  notre  grandeur 
passée,  elle  est  la  plus  proche  de  notre  Auteur, 
et  nous  donne  quelques  clartés  assombries  sur 
lui,  sur  le  Dieu  caché,  Detis  abscondihis,  que 
nous  révèlent  à  la  fois  et  nous  dérobent  la 
nature  et  la  conscience.  Sous  l'action  de  la 
grâce,  le  cœur  s'élance  vers  le  Médiateur 
accordé  par  la  miséricorde  divine,  vers  l'Inter- 
médiaire entre  l'homme  coupable  et  Dieu  irrité, 
vers  le  Messie  vivant,  attendu  par  Abraham  et 
par  Jacob.  Les  preuves  du  raisonnement  sont  un 
des  fondements  de  la  croyance,  et  cependant  il 
est  des  hommes,  à  qui  le  cœur  seul  révèle  Dieu. 
«  Ceux  que  nous  voyons  Chrétiens  sans  la  con- 
naissance des  prophéties  et  des  preuves,  ne 
laissent  pas  d'en  juger  aussi  bien  que  ceux  qui 
ont  cette  connaissance.  Ils  en  jugent  par  le  cœur, 
comme  les  autres  en  jugent  par  l'esprit.  C'est 
Dieu  lui-même  qui  les  incline  à  croire  ;  et  ainsi 
ils  sont  très  efficacement  persuadés  »  1)...  «  Ceux 
qui  croient  sans  avoir  lu  les  Testaments,  c'est 
parce  qu'ils  ont  une  disposition  intérieure  toute 
sainte,  et  que  ce  qu'ils  entendent  dire  de  notre 
religion  y  est  conforme.  Ils  sentent  qu'un  Dieu 
les  a  faits  ;  ils  ne  veulent  aimer  que  Dieu  ;  ils  ne 
veulent  haïr   qu'eux-mêmes.   Ils   sentent   qu'ils 

1)  Fr.  287. 
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n'en  ont  pas  la  force  d'eux-mêmes  ;  qu'ils  sont 
incapables  d'aller  à  Dieu  ;  et  que,  si  Dieu  ne  vient 
à  eux,  ils  ne  peuvent  avoir  aucune  communica- 
tion avec  lui.  Et  ils  entendent  dire  dans  notre 
religion  qu'il  ne  faut  aimer  que  Dieu  et  ne  haïr 
que  soi-même  :  mais  qu'étant  tous  corrompus,  et 
incapables  de  Dieu,  Dieu  s'est  fait  homme  pour 
s'unir  à  nous.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
persuader  des  hommes  qui  ont  cette  disposition 
dans  le  cœur,  et  qui  ont  cette  connaissance  de 
leur  devoir  et  de  leur  incapacité  »  1). 

Et  même  pour  les  chrétiens  dont  la  croyance 
repose  sur  des  preuves,  l'acte  de  foi  est  un  élan 
intuitif  et  foncier  de  l'être,  produit  sous  une 
inspiration  surnaturelle.  La  raison  ne  nous  fait 
pas  croire  sans  l'intervention  du  cœur  et  de  la 
grâce.  <  La  religion  chrétienne,  qui  seule  a  la 
raison,  n'admet  pas  pour  ses  vrais  enfants  ceux 
qui  croient  sans  inspiration  :  ce  n'est  pas  qu'elle 
exclue  la  raison...  il  faut  ouvrir  son  esprit  aux 
preuves...  mais  s'offrir  par  les  humiliations  aux 
inspirations,  qui  seules  peuvent  faire  le  vrai  et 
salutaire  effet...  »  2). 

Il  est  intéressant,  ce  semble,  de  montrer  la 
formation  progressive  de  cette  théorie  du  cœur 

1)  Fr.  286. 

2)  Fr.  245.  —  Les  fervents  de  Nevvman  pourront  remar- 
quer la  frappante  ressemblance  entre  ces  théories  pasca- 
liennes  sur  le  cœur  et  la  raison,  et  la  doctrine  du  grand 
Cardinal  sur  VimpHcit  reason  et  sur  Villative  sensé. 
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dans  la  doctrine  pascalienne.  Pendant  la  période 
où  Pascal  s'abandonne  à  son  génie  de  géomètre 
et  jette  les  bases  de  la  statique  des  fluides,  sa 
logique  des  sciences  s'inspire,  nous  l'avons  vu, 
de  la  méthode  déductive  de  Descartes.  Réduire 
le  monde  en  théorèmes  géométriques,  lui  paraît 
le  véritable  procédé  du  physicien,  l'occupation 
la  plus  noble  que  l'homme  puisse  ambitionner. 
Toutefois,  l'importance  qu'il  reconnaît  à  l'expé- 
rimentation, le  procédé  qu'il  met  en  œuvre  dans 
ses  recherches  scientifiques  et  que  nous  n'avons 
plus  à  caractériser  ici  1),  montrent  assez  le  rôle 
considérable  qu'il  fait  jouer  à  l'intuition  con- 
crète du  réel.  La  théorie  du  cœur  est  en  germe. 
Arrive  la  période  mondaine.  Méré  tâche  à  le 
dégoûter  des  arides  sciences  de  la  quantité  et 
l'introduit  dans  un  monde  nouveau,  plus  riche, 
plus  coloré,  plus  mouvant,  plus  souple  que  celui 
de  la  géométrie  et  de  la  physique  mathématique  : 
l'univers    du    cœur  et  de  la  passion,  avec  ses 
nuances,  ses  subtilités,  ses  illogismes,  sa  décon- 
certante  variété.    Écoutons   le    Chevalier    tenir 
école  de  bel  esprit,  de  finesse  et  <  d'honnêteté  ». 
«  Vous  souvenez-vous,  écrivait-il  à  Pascal,  de 
m' avoir  dit  une  fois  que  vous  n'étiez  plus  si  per- 
suadé de  l'excellence  des  mathématiques  ?  Vous 
m'écrivez  à  cette  heure  que  je  vous  en  ai  tout  à 


1)  Voir,  dans  le  présent  volume,  le  mémoire  :  La  mé- 
thode de  Pascal  en  physique,  pp.  14,  18,  21,  22,  37,  49,  50. 
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fait  désabusé,  et  que  je  vous  ai  découvert  des 
choses  que  vous  n'eussiez  jamais  vues  si  vous 
ne  m'aviez  connu.  Je  ne  sais  pourtant,  Monsieur, 
si  vous  m'êtes  si  obligé  que  vous  pensez.  Il  vous 
reste  encore  une  habitude  que  vous  avez  prise 
en  cette  science,  à  ne  juger  de  quoi  que  ce  soit 
que  par  vos  démonstrations,  qui  le  plus  souvent 
sont  fausses.  Ces  longs  raisonnements,  tirés  de 
ligne  en  ligne,  vous  empêchent  d'entrer  d'abord 
en  des  connaissances  plus  hautes  qui  ne 
trompent  jamais.  Je  vous  avertis  aussi  que  vous 
perdez  par  là  un  grand  avantage  dans  le  monde, 
car  lorsqu'on  a  l'esprit  vif  et  les  yeux  fins,  on 
remarque,  à  la  mine  et  à  l'air  des  personnes 
qu'on  voit,  quantité  de  choses  qui  peuvent  beau- 
coup servir  ;  et  si  vous  demandiez,  selon  votre 
coutume,  à  celui  qui  sait  profiter  de  ces  sortes 
d'observations,  sur  quel  principe  elles  sont  fon- 
dées, peut-être  vous  dirait-il  qu'il  n'en  sait  rien, 
et  que  ce  ne  sont  des  preuves  que  pour  lui.  Vous 
croyez  d'ailleurs  que,  pour  avoir  l'esprit  juste 
et  ne  pas  faire  un  faux  raisonnement,  il  vous 
suffit  de  suivre  vos  figures  sans  vous  en  éloigner, 
et  je  vous  jure  que  ce  n'est  presque  rien  non 
plus  que  cet  art  de  raisonner  par  les  règles,  dont 
les  petits  esprits  et  les  demi-savants  font  tant  de 
cas.  Le  plus  difficile  et  le  plus  nécessaire  pour 
cela  dépend  de  pénétrer  en  quoi  consistent  les 
choses  qui  se  présentent,  soit  qu'on  veuille  les 
opposer  ou  les  comparer,  ou  les  assembler,  ou 
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les  séparer,  et  dans  le  discours  en  tirer  des  con- 
séquences bien  justes.  Vos  nombres  ni  ce  raison- 
nement artificiel  ne  font  pas  connaître  ce  que 
les  choses  sont,  il  faut  les  étudier  par  une  autre 
voie...  Du  reste,  vous  espérez  connaître  tout,  à 
force  d'étudier  le  monde,  je  veux  dire  le  monde 
naturel,  dans  la  simplicité  qu'il  a  plu  à  Dieu  de 
le  créer...  Mais  je  vous  avertis  qu'outre  ce  monde 
naturel  qui  tombe  sous  la  connaissance  des  sens, 
il  y  en  a  un  autre  invisible,  et  que  c'est  dans 
celui-là  que  vous  pouvez  atteindre  à  la  plus 
haute  science.  Ceux  qui  ne  s'informent  que  du 
monde  corporel  jugent  pour  l'ordinaire  fort  mal, 
et  toujours  grossièrement,  comme  Descartes  que 
vous  estimez  tant...  Mais  sans  m'arrêter  à  le  con- 
vaincre de  cette  erreur,  sachez  que  c'est  dans  ce 
monde  invisible  et  d'une  étendue  infinie  qu'on 
peut  découvrir  les  raisons  et  les  principes  des 
choses,  les  vérités  les  plus  cachées,  les  conve- 
nances, les  justesses,  les  proportions,  les  vrais 
originaux,  et  les  parfaites  idées  de  tout  ce  que 
l'on  cherche  »  1). 

Plus  habitué  aux  figures  géométriques  qu'aux 
physionomies  humaines,  Pascal  se  laissa  éblouir 
par  tout  le  clinquant  du  Chevalier,  qui,  d'ailleurs, 
dut  être  un  causeur  brillant  et  original.  Il  en 
devient  le  disciple  attentif  et  même  déférent. 
Dans  le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour, 

1)  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  60. 
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qui  doit  dater  de  la  période  mondaine,  l'homme 
ne  lui  semble  plus  fait  pour  la  science  ni  pour 
la  spéculation. 

«  L'homme  est  né  pour  penser  ;  aussi  n'est-il 
pas  un  moment  sans  le  faire  ;  mais  les  pensées 
pures,  qui  le  rendraient  heureux  s'il  pouvait  tou- 
jours les  soutenir,  le  fatiguent  et  l'abattent.  C'est 
une  vie  unie  à  laquelle  il  ne  peut  s'accommoder  ; 
il  lui  faut  du  remuement  et  de  l'action,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  nécessaire  qu'il  soit  quelquefois 
agité  des  passions,  dont  il  sent  dans  son  cœur 
des  sources  si  vives  et  si  profondes.  » 

«  Les  passions  qui  sont  les  plus  convenables 
à  l'homme,  et  qui  en  renferment  beaucoup 
d'autres,  sont  l'amour  et  l'ambition  ;  »  1)... 
«  Qu'une  vie  est  heureuse  quand  elle  commence 
par  l'amour  et  qu'elle  finit  par  l'ambition  !  Si 
j'avais  à  en  choisir  une,  je  prendrais  celle-là  »2). 

«  Nous  naissons  avec  un  caractère  d'amour 
dans  nos  cœurs,  qui  se  développe  à  mesure  que 
l'esprit  se  perfectionne,  et  qui  nous  porte  à 
aimer  ce  qui  nous  paraît  beau,  sans  que  l'on 
nous  ait  jamais  dit  ce  que  c'est.  Qui  doute  après 
cela  si  nous  sommes  au  monde  pour  autre  chose 
que  pour  aimer  ?  En  effet,  on  a  beau  se  cacher, 
l'on  aime  toujours.  Dans  les  choses  mêmes  où 
il  semble  que  l'on  ait  séparé  l'amour,  il  s'y  trouve 


1)  Discours  sur  les  passions  de  l'amour,  p.  123. 

2)  Ibid.,  p.  124. 
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secrètement  et  en  cachette,  et  il  n'est  pas  pos- 
sible que  l'homme  puisse  vivre  un  moment  sans 
cela  »  1). 

Il  n'est  pas  interdit  de  croire  que  Pascal  ait 
ressenti  pour  quelque  Précieuse  une  de  ces  pas- 
sions ardentes  mais  pleines  de  respect,  comme 
on  en  éprouvait  alors,  mélange  de  grandi- 
loquence et  de  noblesse  espagnoles,  et  de  déli- 
catesse italienne,  qui  tournaient  souvent  en  dis- 
cours subtils  de  métaphysique  amoureuse. 

Aussi,  enthousiaste  de  la  passion  qui  sans 
doute  l'émeut,  lui  accorde-t-il,  non  seulement  le 
premier  rang  dans  la  vie,  mais  aussi  la  faculté 
de  connaître  :  «  L'on  a  ôté  mal  à  propos  le  nom 
de  raison  à  l'amour,  et  on  les  a  opposés  sans  un 
bon  fondement,  car  l'amour  et  la  raison  ne  sont 
qu'une  même  chose.  C'est  une  précipitation  de 
pensées  qui  se  porte  d'un  côté  sans  bien  exa- 
miner tout,  mais  c'est  toujours  une  raison... 
N'excluons  donc  point  la  raison  de  l'amour, 
puisqu'elle  en  est  inséparable.  Les  poètes  n'ont 
donc  pas  eu  raison  de  nous  dépeindre  l'amour 
comme  un  aveugle  ;  il  faut  lui  ôter  son  bandeau 
et  lui  rendre  désormais  la  jouissance  de  ses 
yeux  »  2).  Autre  part,  il  fait  remarquer  que  «  les 
passions  n'étant  que  des  sentiments  et  des  pen- 
sées qui  appartiennent  purement  à  l'esprit,  quoi- 


1)  Discours  sur  les  passions  de  V amour,  pp.  125-126. 

2)  Ibid.,  p.  133. 
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qu'elles  soient  occasionnées  par  le  corps,  il  est 
visible  qu'elles  ne  sont  plus  que  l'esprit 
même...  »  1).  En  cela,  il  peut  sembler  fidèle  à 
Descartes,  qui  appelle  du  nom  de  pensée  tout 
fait  de  conscience.  Mais  qu'on  y  regarde  de 
près  :  sous  le  langage  identique,  on  découvrira 
une  opposition  réelle  que  M.  Rauh  a  signalée  2). 
Pour  l'intellectualiste  du  Discours  de  la  Méthode, 
penser  est  l'activité  primordiale  de  l'homme  et, 
par  suite,  il  y  ramène  nos  sentiments  et  nos 
volitions.  Pour  le  faiseur  de  maximes  du  Dis- 
cours sur  les  passions  de  l'amour,  ce  qui  con- 
vient à  l'homme  c'est  l'amour,  et  séduit  par  les 
charmes  de  la  passion,  il  n'est  point  d'aptitude 
qu'il  lui  refuse,  même  le  don  de  penser. 

Dans  ce  si  intéressant  Discours  qui  jette  une 
vive  lumière  sur  la  philosophie  des  Pensées,  il 
parle  des  réalités  qui  ne  se  prouvent  point,  dont 
nous  avons  le  sentiment  immédiat  et  que  nos 
paroles  sont  impuissantes  à  rendre  :  «  Il  semble 
que  nous  ayons  une  place  à  remplir  dans  nos 
cœurs...  Mais  on  le  sent  mieux  qu'on  ne  le  peut 
dire  »  3)...  «  L'on  écrit  souvent  des  choses  que 
l'on  ne  prouve  qu'en  obligeant  tout  le  monde  à 
faire  réflexion  sur  soi-même  et  à  trouver  la  vérité 
dont  on  parle.  C'est  en    cela    que    consiste  la 

1)  Discours  sur  les  passions  de  V amour,  p.  124. 

2)  F.  Rauh,  La  philosophie  de  Pascal.  Annales  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  1892. 

3)  Discours  sur  les  passions  de  l'amour,  p.  126. 


184      La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

preuve  des  vérités  que  je  dis  »  1).  Il  parle  déjà 
de  l'esprit  de  finesse  qu'il  oppose  à  l'esprit  de 
géométrie.  Les  termes  y  sont,  si  la  théorie  se 
trouve  encore  en  voie  d'élaboration.  Car  il 
semble  ignorer  le  rapport  qui  joint  l'amour  et 
l'esprit  de  finesse.  S'il  est  probable  qu'il  en  ait 
eu  conscience,  il  ne  marque  pas  le  lien  qui  unit 
celui-ci  au  sentiment  intime  et  vif  des  choses 
inexprimables. 

Dans  les  opuscules  De  l'esprit  géométrique 
et  De  l'art  de  persuader,  Pascal  marque  sa 
grande  estime  pour  le  raisonnement  et  la  déduc- 
tion. Mais,  parallèlement  à  cette  tendance 
d'esprit  qu'il  n'abandonna  jamais  entièrement, 
s'en  développe  une  autre  qui  aura  dans  les 
Pensées  son  épanouissement.  Il  reconnaît  l'exis- 
tence d'une  faculté  d'intuition  qu'il  appelle  la 
«  nature  »  et  qu'il  distingue  de  la  raison  comme 
de  son  contraire.  On  lui  doit  la  définition  des 
termes  les  plus  simples,  la  connaissance  et  la 
certitude  des  premiers  principes.  Dans  son 
domaine,  la  «  nature  »  nous  donne,  «  sans 
paroles,  une  intelligence  plus  nette  que  celle 
que  l'art  nous  acquiert  par  nos  explications  »  2). 
A  elle  appartient  le  primat  dans  l'ordre  de  la 
connaissance  naturelle  ;  au  contraire  la  foi  aux 
vérités  surnaturelles  relève,  en  ordre  principal, 


1)  Discours  sur  les  passions  de  Vamour,  p.  129. 

2)  De  r esprit  géométrique,  p.  169. 
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de  la  volonté.  Mais  déjà  il  appelle  aussi  cette 
dernière  puissance,  le  cœur. 

Attachant  plus  d'importance  à  la  raison  spon- 
tanée qu'aux  opérations  réflexives  de  l'esprit,  il 
fait  bon  marché  des  lois  de  la  logique.  «  La 
nature,  qui  seule  est  bonne,  est  toute  familière 
et  commune  »,  déclare-t-il  après  Montaigne.  «Je 
ne  fais  pas  de  doute  que  ces  règles  (il  s'agit  de 
la  méthode  de  démonstration  qu'il  vient  de  pré- 
coniser) étant  les  véritables,  ne  doivent  être 
simples,  naïves,  naturelles,  comme  elles  le  sont. 
Ce  n'est  pas  barbara  et  baralipton  qui  forment 
le  vrai  raisonnement.  Il  ne  faut  pas  guinder 
l'esprit  ;  les  manières  tendues  et  pénibles  le 
remplissent  d'une  sotte  présomption  »  1). 

Dans  les  Pensées,  la  fusion  s'est  produite  des 
diverses  manifestations  d'une  puissance  unique. 
La  passion,  le  sentiment  immédiat,  l'esprit  de 
finesse,  la  nature  s'unissent  et  constituent  le 
cœur.  Il  y  a  en  nous,  dit  Pascal,  une  faculté 
intuitive,  à  la  fois  sentiment  et  intelligence,  elle 
commande  et  guide  le  raisonnement,  elle  procure 
les  certitudes   primordiales  et  les  plus  fermes. 

La  volonté  qui  antérieurement  avait  été,  pour 
Pascal,  le  principal  organe  de  la  foi  aux  vérités 
révélées,  laisse  maintenant  primer  la  faculté 
instinctive  à  qui  se  trouve  conférée  la  préémi- 
nence dans  la  vie  pratique  et  dans  la  vie  intel- 

1)  De  l'art  de  persuader,  pp.  195-196. 
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lectuelle.  Le  cœur  est  le  sujet  de  la  vie  de  la 
grâce,  la  puissance  dont  relèvent  la  foi  et  la 
charité.  Ainsi,  une  faculté  nouvelle  a  progressi- 
vement accru  son  importance  dans  la  philosophie 
de  Pascal,  elle  a  taillé  son  domaine  dans  le  champ 
de  l'intelligence,  de  la  raison,  de  l'affectivité,  de 
la  mémoire,  de  la  volonté,  de  la  foi. 

En  dessous  du  cœur  et  de  la  raison,  mais  dans 
l'entendement  humain,  Pascal  a  étudié  un  prin- 
cipe d'activité  dont  souvent  les  psychologues 
n'avaient  point  reconnu  l'intervention  puissante 
dans  la  vie  intellectuelle.  Il  s'agit  de  ce  que 
Pascal  appelle,  dans  sa  langue  vigoureuse,  la 
machine.  «  Que  signifie  cette  expression  :  La 
machine  ?  »  écrivait  V.  Cousin,  «  il  nous  est  im- 
possible de  le  deviner  »  1).  Pour  le  dire  en  pas- 
sant, cette  seule  phrase  du  fondateur  de  l'éclec- 
tisme montre  combien  son  exégèse  de  Pascal  fut 
peu  pénétrante.  La  machine  n'est  autre  chose 
que  la  coutume,  l'habitude,  ce  que  Renouvier 
dénommait  les  «  forces  mécanisantes  de  l'esprit 
humain  »  2).  L'auteur  des  Pensées  admettait  l'au- 
tomate de  Descartes.  Mais  il  en  étend  la  théorie, 
à  la  fois  au  monde  des  corps  et  au  domaine 
intellectuel.   Il  reconnaît  le  rôle  immense  que 


1)  V.   Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  349.  La- 
drange,  1844,  2e  édition. 

2)  Ch.    Renouvier,    Essais    de    critique   générale. 
Deuxième  essai,  t.  II,  p.  467. 
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joue,  dans  la  connaissance  et  dans  la  certitude, 
l'impulsion  acquise.  Aussi  bien  le  dualisme  de 
l'homme  se  retrouve  en  toutes  ses  puissances. 
Nous  sommes  un  composé  de  corps  et  d'âme, 
à  la  fois  bête  et  ange.  Or  c'est  un  principe,  chez 
Pascal,  que  la  connaissance  est  en  raison  de 
l'être.  Il  sera,  par  suite,  nécessaire  que  le  méca- 
nisme des  animaux  s'étende  jusqu'à  nos  facultés 
supérieures,  jusqu'à  la  raison  et  même  jusqu'au 
cœur. 

La  coutume  souvent  décide  des  occupations 
et  des  convictions  de  la  vie  entière.  Car  c'est 
elle,  et  non  la  raison,  qui  fait  que  les  habitants 
d'un  même  pays  choisissent  tel  métier  déter- 
miné. C'est  elle  qui  fait  tant  de  chrétiens,  les 
turcs,  les  païens  1). 

A  force  de  voir  un  événement  extérieur  se 
reproduire,  on  conclut  à  sa  nécessité,  et  cela 
sans  preuve  aucune.  «  Qui  a  démontré  qu'il  sera 
demain  jour  et  que  nous  mourrons  ?  Et  qu'y 
a-t-il  de  plus  cru  ?»  2).  Tel  est  le  fondement  de 
la  nécessité  de  nombre  de  nos  lois  naturelles, 
auxquelles,  pourtant,  la  nature  ne  s'assujettit 
pas  toujours.  C'est  l'habitude,  qu'elle  soit  per- 
sonnelle ou  héréditaire»  qui  nous  donne,  en 
plusieurs    cas,   les    principes    de    l'activité   de 


1)  Pascal  amende  son  idée  par  cette  parenthèse  :  «  Il 
y  a  la  foi  reçue  dans  le  baptême  aux  chrétiens  de  plus 
qu'aux  turcs  ».  Fr.  252. 

2)  Fr.  252. 
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l'esprit  ou  du  corps.  Et  pourtant,  on  les  croit 
des  principes  naturels  ! 

A  force  de  se  répéter  une  idée,  on  s'en  per- 
suade, sans  qu'une  démonstration  intervienne. 
En  se  remémorant  souvent  une  preuve,  on  la  fait 
passer  de  la  raison  dans  le  cœur,  on  la  trans- 
forme en  sentiment.  A  sa  première  présentation, 
elle  ne  convainquait  que  l'esprit  et  ne  donnait 
pas  une  assurance  complète  et  stable.  La  cou- 
tume nous  en  fait  vivement  sentir  la  certitude. 

Dans  le  domaine  de  la  foi,  son  action  mérite 
particulièrement  d'être  considérée.  La  machine 
physique  agit  sur  la  croyance.  Le  chrétien  doit 
joindre  l'extérieur  à  l'intérieur,  se  mettre  à 
genoux,  prier  des  lèvres.  Pour  croire,  il  suffit 
souvent  d'agir  comme  un  croyant.  «  Vous  voulez 
aller  à  la  foi  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin, 
dit  Pascal  au  libertin  qu'il  convertit;  vous  voulez 
vous  guérir  de  l'infidélité,  et  vous  en  demandez 
le  remède  :  apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés 
comme  vous...  Suivez  la  manière  par  où  ils  ont 
commencé  :  c'est  en  faisant  tout  comme  s'ils 
croyaient,  en  prenant  de  Veau  bénite,  en  faisant 
dire  des  ynesses,  etc.  Naturellement  même  cela 
vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  —  «  Mais  c'est 
ce  que  je  crains.  »  —  Et  pourquoi  ?  qu'avez-vous 
à  perdre  ?  »  1). 

Il  est  nécessaire  aussi,  pour  avoir  une  foi  soli- 

1)  Fr.  233. 
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dément  assise,  de  renforcer  les  preuves  de  la 
religion  par  la  coutume,  «  il  faut  avoir  recours  à 
elle  quand  une  fois  l'esprit  a  vu  où  est  la  vérité, 
afin  de  nous  abreuver  et  nous  teindre  de  cette 
créance  qui  nous  échappe  à  toute  heure  ;  car 
d'en  avoir  toujours  les  preuves  présentes,  c'est 
trop  d'affaire...  Quand  on  ne  croit  que  par  la 
force  de  la  conviction,  et  que  l'automate  est 
incliné  à  croire  le  contraire,  ce  n'est  pas  assez. 
Il  faut  donc  faire  croire  nos  deux  pièces...  »  1). 
D'ailleurs,  l'automate  transforme  la  preuve  en 
intuition  du  cœur,  et  comme  le  cœur  est  la  puis- 
sance même  qui  reçoit  les  inspirations  de  la 
grâce,  notre  démonstration  rationnelle  nous 
mène,  grâce  à  la  coutume,  bien  près  de  l'acte 
de  foi  surnaturelle. 

Ainsi,  il  y  a  en  nous  une  double  machine, 
physique  et  intellectuelle.  Elle  intervient  active- 
ment pour  orienter  la  conduite  pratique  de  la 
vie,  pour  nous  donner  nombre  de  principes  que 
l'on  attribue  communément  à  la  nature,  pour 
engendrer,  de  toutes  pièces,  des  certitudes  aux- 
quelles la  faculté  ratiocinante  est  étrangère,  pour 
raffermir  la  raison,  pour  fixer  les  appréhensions 
du  cœur,  pour  ouvrir  un  chemin  à  la  foi  et  la 
consolider  2).  Moins  puissante  que  le  cœur,  elle  a, 


1)  Fr.  252. 

2)  Pascal,  dans  sa  théorie  de  la  coutume,  se  montre  bien 
le  lecteur  de  Montaigne.  Mais  il  a  notablement  développé 
et  fécondé  les  vues  des  Essais,  il  les  a  aussi  accentuées, 
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dans  la  vie  de  l'esprit,  autant  d'importance  et, 

à  coup  sûr,  plus  d'efficace  que  la  raison. 

Ayant   déterminé   la   nature   des   puissances 

cognitives,  dans  la  philosophie  pascalienne,  il 

sera  aisé   de  connaître   dans   quelle  mesure  il 

leur  attribue  l'aptitude  d'atteindre  le  vrai.  Nous 

saurons  ainsi  quelle  position  occupe  l'auteur  des 

Pensées  entre  le  pyrrhonisme  et  le  dogmatisme. 

* 
*     * 

Pascal  limite  progressivement,  dans  les  Pen- 
sées, le  domaine  de  la  certitude.  Tout  d'abord 
nous  retrouvons  les  restrictions  qu'il  y  apportait 
déjà  au  temps  de  sa  grande  activité  scientifique. 
On  est  loin  de  pouvoir  tant  assurer  que  le  com- 
mun des  hommes  le  croient.  «  Combien  y  a-t-il 
peu  de  choses  démontrées  !  »1)  Il  y  a  un  domaine 
légitime  du  doute  comme  il  y  a  un  domaine  de 
l'affirmation.   «   Il  faut  savoir  douter  où  il  faut, 


ce  semble.  En  les  combinant  avec  la  doctrine  de  Y  auto- 
mate, il  les  a  «  naturalisées  »  cartésiennes.  Citons  ces 
quelques  lignes  de  Montaigne  sur  la  coutume  :  «  Mais  le 
principal  effet  de  sa  puissance,  c'est  de  nous  saisir  et  em- 
piéter de  telle  sorte,  qu'à  peine  soit-il  en  nous  de  nous 
ravoir  de  sa  prise  et  de  rentrer  en  nous,  pour  discourir 
et  raisonner  de  ses  ordonnances.  De  vrai,  parce  que  nous 
les  humons  avec  le  lait  de  notre  naissance  et  que  le  visage 
du  monde  se  présente  en  cet  état  à  notre  première  vue, 
il  semble  que  nous  soyons  nés  à  la  condition  de  suivre  ce 
train.  Et  les  communes  imaginations  que  nous  trouvons 
en  crédit  autour  de  nous  et  infuses  en  notre  âme  par  la 
semence  de  nos  pères,  il  semble  que  ce  soient  les  géné- 
rales et  naturelles  »  (Liv.  I,  chap.  XXII). 
1)  Fr.  252. 
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assurer  où  il  faut,  en  se  soumettant  où  il 
faut...  »  1).  Et  dans  l'autographe,  on  relève  cette 
phrase  biffée  :  «  Il  faut  avoir  ces  trois  qualités  : 
pyrrhonien,  géomètre,  chrétien  soumis  »...  2). 

Puis,  vient  cette  théorie  d'après  laquelle  nous 
ne  connaissons  immédiatement  que  le  faux. 
Pour  parvenir  à  la  proposition  vraie,  il  faut 
nier  la  contradictoire.  Mais  Pascal  ajoute  cette 
remarque  restrictive  :  Il  nous  est  permis  d'affir- 
mer universellement  qu'une  chose  n'est  pas 
vraie  ;  mais  une  affirmation  peut-elle  revêtir  cette 
forme  générale  ?  Le  vrai  positif,  sans  mélange 
d'erreur,  n'est  point  à  la  portée  de  notre  enten- 
dement. La  vérité  qu'il  est  permis  d'atteindre 
est,  en  général,  un  compromis  entre  deux  erreurs 
extrêmes  qui  toutes  deux  sont  absolues. Celles-ci, 
en  se  faisant  un  mutuel  contrepoids,  nous  pro- 
curent la  représentation  exacte  des  choses.  Un 
jugement  positif  universel  est  nécessairement 
mélangé  de  faux,  puisqu'il  ne  tient  pas  compte 
de  la  dualité  constitutive  de  notre  nature  et 
de  notre  monde.  Et  pourtant,  le  cœur  nous  dit 
que  l'absolu  existe  quelque  part,  une  soif  d'unité 
nous  porte  aux  affirmations  générales  embras- 
sant, dans  un  seul  concept,  l'universalité  des 
êtres.  Instinct  sans  cesse  trompé  sur  cette  terre, 


1)  Fr.  268. 

2)  Pensées  et  opuscules,  édition  Branschvicg,  p.  456, 
note  2. 
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où  «  rien  n'est  purement  vrai  »  1).  Nous  n'attei- 
gnons la  vérité  que  par  voie  médiate  et  sous 
forme  particulière. 

Possédons-nous  un  critère  du  vrai,  comme 
l'affirment  les  philosophes  qui  en  dissertent 
doctement?  Peut-on  confirmer,  par  la  réflexion, 
les  certitudes  spontanées  ?  Pour  les  activités  de 
la  raison,  nous  sommes  sans  règle  :  «  elle  est 
ployable  à  tous  sens  »  2).  La  raison  ne  peut  non 
plus  prouver  les  instincts  du  cœur.  Celui-ci  se 
meut  dans  un  monde  qu'elle  ignore,  où  ses 
preuves  sont  impuissantes.  «  Le  cœur  a  ses 
raisons,  que  la  raison  ne  connaît  point  »  3). 

Mais  alors,  que  valent  les  actes  de  la  raison 
et  quelle  aptitude  peut- on  reconnaître  à  la 
faculté  elle-même?  Certes,  elle  peut  nous  donner 
des  assurances  légitimes  ;  parfois  il  semble  bien 
qu'elle  arrive  au  vrai.  Mais  ses  activités  sont  tou- 
jours mêlées  d'obscurités  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  d'incertitude.  Le  doute  risque  toujours 
de  trouver  une  fissure.  Nous  nous  décidons 
certes,  mais  avec  un  certain  tremblement  ;  la 
raison  nous  rend  certains,  mais  non  pas  «  de  la 
dernière  conviction  »  4). 

Et  le  cœur,  qui  est  moins  ruiné  que  la  raison 
par  la  faute  d'Adam,  a-t-il  des  vues  plus  nettes, 


1)  Fr.  385. 

2)  Fr.  274. 

3)  Fr.  277. 

4)  Fr.  392. 
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va-t-il  d'un  pas  moins  chancelant  ?  Si  nous  n'en 
avons  pas  de  critère  rationnel,  du  moins,  le 
sentiment  qu'il  nous  donne  de  ses  objets  propres 
suffit  pour  nous  assurer  de  leur  existence  réelle. 
Toutefois,  ici  encore  rien  d'absolument  inébran- 
lable, rien  qui  possède  cette  éblouissante  et 
totale  clarté  à  laquelle  tout  notre  être  aspire.  Le 
cœur  aussi  s'est  meurtri  dans  la  chute  de  nos 
origines.  Même  pour  les  vérités  dont  nous  assure 
l'esprit  de  finesse,  il  reste  toujours  des  difficultés 
qui  suffisent  «  pour  embrouiller  au  moins  la 
matière,  non  que  cela  éteigne  absolument  la 
clarté  naturelle  qui  nous  assure  de  ces  choses, 
mais  cela  la  ternit...  »  1). 

Ainsi  Pascal  fait  au  doute  une  part  bien  large. 
Si  nous  ne  nous  trompons,  il  incline  plutôt 
vers  les  pyrrhoniens,  encore  qu'il  se  refuse 
à  entrer  dans  leur  cabale.  Il  affirme  sans  doute, 
avec  les  dogmatistes,  notre  capacité  de  connaître 
le  vrai.  Mais  il  est  loin  de  professer  leur  assu- 
rance et  se  garde  de  proclamer  l'entière  cer- 
titude du  raisonnement  et  la  possibilité  d'un  cri- 
tère rationnel  du  vrai.  Le  cœur  même,  auquel  il 
accorde  la  primauté, ne  le  satisfait  pas  pleinement. 

Il  ne  convient  donc  pas  d'opposer  à  Pascal, 
dogmatique  dans  l'intimité,  l'auteur  de  l'Apo- 
logie qui,  par  tactique,  jouerait  le  disciple  de 
Montaigne.  Le  système  des  antinomies  exprime 

1)  Fr.  392.  13 
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sa  conviction  profonde  :  il  n'est  autre  que  la 
philosophie  de  sa  foi  religieuse,  tout  imprégnée 
de  Tidée  de  la  chute  et  de  la  rédemption.  «  Toute 
la  foi  consiste  en  Jésus-Christ  et  en  Adam  »  1). 
«  Les  grandeurs  et  les  misères  de  l'homme  sont 
si  visibles  qu'il  faut  nécessairement  que  la  véri- 
table religion  nous  enseigne  et  qu'il  y  a  quelque 
principe  de  grandeur  en  l'homme,  et  qu'il  y  a 
un  grand  principe  de  misère.  Il  faut  donc  qu'elle 
nous  rende  raison  de  ces  étonnantes  contra- 
riétés »  2).  Lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  les  puis- 
sances de  connaître  de  l'homme,  le  pyrrhonisme 
se  présente  qui  ne  voit  que  la  bassesse,  le  dog- 
matisme n'aperçoit  que  la  grandeur  ;  la  vérité 
est  dans  un  juste  tempérament  de  ces  théories 
extrêmes.  Ni  pleinement  dogmatiste,  ni  entière- 
ment sceptique,  mais  l'un  et  l'autre  à  la  fois,  et, 
toutefois,  sensiblement  plus  l'un  que  l'autre  : 
telle  est  l'attitude  de  Pascal. 

Chapitre  II.  —  L'homme  et  le  bien. 

U  y  a  en  nous  une  tendance  au  vrai,  tendance 
illusoire,  car,  en  somme,  la  vérité  telle  que  nous 
la  désirons,  nous  échappe.  Un  instinct  analogue 
nous  pousse  aussi  au  bien,  —  avec  une  impuis- 
sance au  moins  égale.  Sans  la  grâce,  nous  ne 


1)  Fr.  523. 

2)  Fr.  430. 
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sommes  presque,  dans  nos  actes,  qu'orgueil, 
amour-propre,  faiblesse  et  péché.  Il  n'est  point 
impossible  de  découvrir  la  raison  pour  laquelle 
l'homme  diffère  si  profondément  de  l'idéal  qu'il 
conçoit.  Notre  nature  est  pleine  de  concupis- 
cence. Nous  faisons  de  nous,  de  notre  moiy  le 
centre  de  tout  :  «  il  n'y  a  personne  qui  ne  se 
mette  au-dessus  de  tout  le  reste  du  monde,  et 
qui  n'aime  mieux  son  propre  bien,  et  la  durée 
de  son  bonheur,  et  de  sa  vie,  que  celle  de  tout 
le  reste  du  monde  »  1).  Et  la  concupiscence,  qui 
nous  tourne  vers  nous-même,  qui  ramène  à  nous 
l'univers  entier,  se  manifeste  sous  une  triple 
forme  :  elle  est  concupiscence  de  la  chair,  con- 
cupiscence des  yeux,  orgueil  de  la  vie. 

La  nature  même  de  la  vertu  donne  aussi  la 
raison  de  cette  désespérante  incapacité  que  la 
conscience  nous  crie.  De  même  que  la  vérité 
est  un  compromis  entre  deux  erreurs  extrêmes, 
la  vertu  est  l'équilibre  de  deux  vices  opposés. 
«  Nous  ne  nous  soutenons  pas  dans  la  vertu 
par  notre  propre  force,  mais  par  le  contrepoids 
de  deux  vices  opposés,  comme  nous  demeurons 
debout  entre  deux  vents  contraires  :  ôtez  un 
de  ces  vices,  nous  tombons  dans  l'autre  »  2). 
«  Quand  on  veut  poursuivre  les  vertus  jusqu'aux 
extrêmes  de  part  et  d'autre,  il  se  présente  des 


1)  Fr.  456. 

2)  Fr.  359. 
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vices  qui  s'y  insinuent  insensiblement,  dans 
leurs  routes  insensibles,  du  côté  du  petit  infini  ; 
et  il  s'en  présente,  des  vices,  en  foule,  du  côté 
du  grand  infini...  »  1).  Les  deux  infinis  mathé- 
matiques, que  Pascal  avait  transportés  dans 
l'ordre  de  la  connaissance,  sont  introduits  dans 
le  monde  moral.  Dès  qu'il  quitte  cette  ligne 
idéale,  qui  s'étend  entre  deux  excès,  dès  qu'il 
s'élève  au-dessus  de  sa  vraie  nature  ou  s'abaisse 
en  dessous  d'elle,  l'homme  tombe  dans  le 
désordre  et  le  péché. 

De  même,  composé  d'âme  et  de  corps,  il  ne 
peut  faire  abstraction  d'aucune  de  ces  deux 
parties.  Ne  satisfaire  que  le  corps  est  vivre 
comme  une  brute,  «  et  le  malheur  est  que  qui 
veut  faire  l'ange  fait  la  bête  »  2). 

Qui  donc  pourra  garder  le  juste  milieu,  qui 
saura  demeurer  sur  la  corde  raide  de  la  vertu 
où  des  abîmes  le  côtoient  ?  Le  devoir  n'est  pas 
seulement  difficile  à  pratiquer  ;  il  est  impossible 
de  le  connaître  avec  une  précision  suffisante. 
Et  si,  pour  Pascal,  notre  intelligence  si  limitée 
ne  peut  apercevoir,  relativement  à  la  morale 
individuelle,  que  des  clartés  voilées  d'ombres 
épaisses,  il  semble  qu'elle  soit  bien  près  d'être 
aveugle,  pour  ce  qui  concerne  la  justice  sociale. 

Conformément  à  la  loi  générale  de  notre  puis- 


1)  Fr.  357. 

2)  Fr.  358. 
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sance  intellectuelle,  nous  ne  connaissons,  avec 
certitude,  que  le  mal.  Nous  pouvons  dire  ce  qui 
est  défendu.  Mais  il  nous  est  impossible  d'affir- 
mer, sans  crainte  d'erreur,  ce  qu'il  faut  positive- 
ment faire.  Nous  n'arrivons  relativement  à  la 
vérité  morale  qu'à  des  propositions  absolues. 
Or,  la  vertu  est  chose  complexe,  d'application 
particulière.  On  y  arrive,  par  la  détermination 
de  nos  jugements  universels  au  contact  de 
l'ordre  réel.  On  l'obtient  aussi  en  équilibrant  les 
vices  opposés,  que  nous  connaissons  par  des 
propositions  générales,  à  la  limite  desquelles  se 
trouve  la  rectitude  morale.  Oui  donc  peut  se 
vanter  de  mettre  le  doigt  sur  le  point  impercep- 
tible et,  pour  ainsi  parler,  idéal  où  se  fait  la 
rencontre  des  extrêmes,  où  la  vérité  universelle- 
ment appréhendée  se  fusionne  dans  le  concret  ? 
Pour  bien  considérer  les  tableaux,  il  ne  faut  les 
voir  ni  de  trop  près,  ni  de  trop  loin  ;  «  il  n'y  a 
qu'un  point  indivisible  qui  soit  le  véritable  lieu  : 
les  autres  sont  trop  près,  trop  loin,  trop  haut, 
trop  bas.  La  perspective  l'assigne  dans  l'art  de 
la  peinture.  Mais  dans  la  vérité  et  dans  la  morale, 
qui  l'assignera  ?»  1).  Sans  doute,  le  cœur  vaut 
ici  infiniment  mieux  que  les  pénibles  recherches 
de  la  raison,  il  a  la  vraie  morale,  la  morale  du 
jugement  qui  se  moque  de  la  morale  de  l'esprit  2). 


1)  Fr.  381. 

2)  Fr.  4. 
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Toutefois,  dès  qu'on  cherche  à  déterminer  les 
règles  et  les  lois  conformes  à  l'éternelle  justice, 
qui  conviennent  à  la  société,  on  se  heurte  à  une 
impuissance  plus  grande  encore.  Si  Platon  et 
Aristote  «  ont  écrit  de  politique,  c'est  comme 
pour  régler  un  hôpital  de  fous  »  1).  Un  sage 
politique  légifère,  non  pour  faire  régner  l'équité, 
mais  pour  éviter  les  guerres  civiles  et  pour 
prendre  toutes  ses  précautions  contre  l'homme. 
On  verse  dans  une  vulgaire  illusion,  si  l'on 
pense  que  nos  lois,  en  général,  sont  calquées 
sur  le  droit  naturel. 

Aussi  bien,  sur  quoi  se  base  leur  autorité  ? 
Qu'est-ce  qui  les  fait  s'imposer  à  la  volonté  d'un 
pays  ?  La  coutume  et  la  force.  Voilà  le  fonde- 
ment mystique  de  leur  autorité.  La  loi  est  obli- 
gatoire, non  parce  qu'elle  est  juste,  mais  parce 
qu'elle  est  la  loi,  et  ce  qui  la  rend  telle,  c'est 
la  consécration  que  lui  donne  un  long  usage. 
L'action  de  la  machine  se  fait  sentir  jusque 
dans  notre  justice.  Mais  qu'est-ce  qui  la  fait 
passer  dans  les  mœurs  d'un  peuple  ?  La  volonté 
du  plus  fort,  qui  a  su  triompher  dans  la  guerre 
des  appétits. 

Il  y  a  encore  d'autres  fondements  aux  lois, 
il  est  possible  de  déterminer  encore  d'autres 
raisons  des  effets.  Basée  objectivement  sur  la 
coutume  et  sur  la   force,  notre  justice  trouve 

1)  Fr.  331. 
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encore  un  fondement  psychologique  dans  l'ima- 
gination et  dans  la  concupiscence. S'imagine-t-on 
que  les  auteurs  de  notre  droit  successoral  se 
sont  inspirés  de  la  justice  ?  «  Cet  ordre  n'est 
fondé  que  sur  la  seule  volonté  des  législateurs 
qui  ont  pu  avoir  de  bonnes  raisons,  mais  dont 
aucune  n'est  prise  d'un  droit  naturel  »  1).  «  Un 
autre  tour  d'imagination  dans  ceux  qui  ont  fait 
les  lois  »  aurait  rendu  pauvres  les  riches  qui 
dominent  dans  ce  monde.  «  Trois  degrés  d'élé- 
vation du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence, 
un  méridien  décide  de  la  vérité;  en  peu  d'années 
de  possession  les  lois  fondamentales  changent  ; 
le  droit  a  ses  époques,  l'entrée  de  Saturne  au 
Lion  marque  l'origine  d'un  tel  crime.  Plaisante 
justice  qu'une  rivière  borne  !  Vérité  au  deçà  des 
Pyrénées,  erreur  au  delà  »  2).  Si  la  raison  décré- 
tait les  lois,  celles-ci  seraient  identiques  par 
toute  la  terre,  universelles  comme  les  principes 
d'où  elles  émaneraient.  C'est  donc  cette  maî- 
tresse de  caprice  et  de  mensonge,  si  puissante 
que  son  empire  est  bien  plus  grand  dans  la  vie 
humaine  que  celui  de  la  raison,  c'est  l'imagina- 
tion qui  fait  porter  les  lois.  C'est  elle  aussi  qui 
les  fait  accepter  au  peuple  comme  autant  d'ex- 
pressions de  la  justice.  «  Il  serait...  bon  qu'on 
obéît  aux  lois  et  aux  coutumes,  parce  qu'elles 


1)  Trois  discours  sur  la  condition  des  grands,  p.  234. 

2)  Fr.  294. 
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sont  lois...  Mais  le  peuple  n'est  pas  susceptible 
de  cette  doctrine  ;  et  ainsi,  comme  il  croit  que 
la  vérité  se  peut  trouver,  et  qu'elle  est  dans 
les  lois  et  coutumes,  il  les  croit...  Ainsi  il  y 
obéit...  »  1). 

Autre  fondement  subjectif  de  l'ordre  social: 
la  concupiscence.  L'amour  de  soi  guide  tout 
homme.  Chacun  cherche  les  biens  du  monde. 
Et  de  là  vient  le  respect  envers  les  puissants 
qui  détiennent  les  biens  de  la  concupiscence  et 
qui  peuvent  en  disposer  en  notre  faveur. 

Telle  est  donc  notre  risible  et  lamentable 
justice  dont  on  parle  si  pompeusement  !  Faut-il 
la  critiquer  ?  Faut-il  montrer  le  vide  fallacieux 
de  ces  lois  qui  se  présentent  sous  le  masque  de 
l'équité  ?  L'art  de  frauder,  de  bouleverser  les 
Etats  est  non  moins  trompeur.  «  11  faut,  dit-on, 
recourir  aux  lois  fondamentales  et  primitives  de 
l'Etat,  qu'une  coutume  injuste  a  abolies.  C'est 
un  jeu  sûr  pour  tout  perdre  ;  rien  ne  sera  juste 
à  cette  balance.  Cependant  le  peuple  prête  aisé- 
ment l'oreille  à  ces  discours.  Ils  secouent  le 
joug  dès  qu'ils  le  reconnaissent  ;  et  les  grands 
en  profitent  à  sa  ruine,  et  à  celle  de  ces  curieux 
examinateurs  de  coutumes  reçues  »  2).  Il  faut 
donc  respecter  l'ordre  établi,  parce  qu'il  est  tel, 


1)  Fr.  325. 

2)  Fr.  294. 
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car  ainsi  l'on  demeure  dans  la  paix  ;  «  ce  qui 
est  le  plus  grand  des  biens  >  1). 

Et  même,  que  l'on  étudie  les  fondements  des 
lois,  on  verra  que  de  ces  principes  de  désordre, 
il  sort  un  ordre  nouveau,  aussi  bien  disposé 
qu'il  est  possible  dans  l'état  de  dégradation  de 
notre  nature.  La  force,  la  coutume,  la  concupis- 
cence, l'imagination  donnent  naissance  à  un 
ordre  profitable  à  la  paix.  Singulier  renverse- 
ment du  pour  au  contre. 

Pourquoi  donc  a-t-on  assis  nos  lois  sur  la 
force  et  non  sur  la  justice  ?  Eh  !  la  justice  est 
chose  immatérielle,  impalpable,  sujette  à  con- 
testation, et  que  le  plus  puissant  viole  avec 
impunité.  Au  contraire,  «  la  force  est  très  recon- 
naissable  et  sans  dispute.  Ainsi  on  n'a  pu  donner 
la  force  à  la  justice,  parce  que  la  force  a  con- 
tredit la  justice  et  a  dit  que  c'était  elle  qui  était 
juste.  Et  ainsi,  ne  pouvant  faire  que  ce  qui  est 
juste  fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort  fût 
juste  »  2).  En  légalisant  la  force,  on  a  évité 
l'anarchie  où  nous  laisseraient  les  règles  de  la 
justice. 

Pourquoi  convient-il  de  respecter  les  vieilles 
coutumes  ?  Serait-ce  parce  que  la  haute  anti- 
quité de  leur  origine  constitue  un  gage  de 
sagesse?  Non  point.  Les  lois  anciennes  donnent, 


1)  Fr.  319. 

2)  Fr.  298. 
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aux  problèmes  de  l'ordre  social,  une  solution 
unique,  alors  que  le  caprice  et  la  passion  des 
hommes  en  pourraient  proposer  d'innombrables 
au  nom  de  la  soi-disant  justice.  Et  puis,  l'anti- 
quité est  un  signe  extérieur  qui  saute  à  la  vue. 
Il  n'est  point  possible  de  le  nier,  comme  on  peut 
toujours  faire  pour  les  règles  établies  par  la 
raison,  qui  est  «  flexible  à  tout  »  1). 

Et  c'est  pourquoi,  en  vertu  de  cette  faiblesse 
de  la  raison,  il  est  meilleur,  pour  obtenir  le 
respect  des  lois,  de  s'adresser  à  l'imagination. 
Des  arguments  rationnels  ne  leur  seraient  pas 
une  base  aussi  ferme.  «  La  puissance  des  rois 
est  fondée  sur  la  raison  et  sur  la  folie  du  peuple, 
et  bien  plus  sur  la  folie.  La  plus  grande  et 
importante  chose  du  monde  a  pour  fondement 
la  faiblesse  et  ce  fondement-là  est  admirable- 
ment sûr...  Ce  qui  est  fondé  sur  la  saine  raison 
est  bien  mal  fondé  comme  l'estime  de  la  sa- 
gesse »  2). 

De  même  les  hommes  sont  soumis  à  l'empire 
des  biens  de  la  concupiscence.  Pour  les  acquérir, 
on  obéit,  —  bien  plus  facilement  que  pour  de 
beaux  motifs  métaphysiques.  On  s'incline,  sans 
hésiter,  devant  la  puissance  incontestable  que 
confère  la  fortune,  et  non  point  devant  la  supé- 
riorité du  talent,  que  chacun  prétend  avoir. 


1)  Fr.  561. 

2)  Fr.  330. 
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Ainsi,  de  la  mise  en  œuvre  de  puissances  en 
elles-mêmes  mauvaises,  il  résulte  un  effet  très 
utile.  «  On  a  fondé  et  tiré  de  la  concupiscence 
des  règles  admirables  de  police,  de  morale  et 
de  justice...  »  1).  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas 
mépriser  la  hiérarchie  sociale  établie  et  la  légis- 
lation existante.  Cinq  catégories  de  personnes 
jugent  différemment  de  l'ordre  qui  règne  dans 
les  sociétés.  Le  peuple  qui  n'est  pas  sorti  de 
l'ignorance  naturelle  respecte  les  lois  parce  qu'il 
les  croit  conformes  à  la  justice  ;  les  demi- 
habiles,  autant  dire  les  demi-savants  qui,  pleins 
de  confiance  en  la  raison  et  en  eux-mêmes, 
«  font  les  entendus  »,  ne  voient  que  les  faibles 
bases  sur  lesquelles  repose  notre  justice,  ils  en 
plaisantent  et  croient  la  justice  possible  dans  ce 
monde  ;  les  vrais  habiles,  les  grandes  âmes  «  qui, 
ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  se  ren- 
contrent en  cette  même  ignorance  d'où  ils 
étaient  partis  »  2).  Parvenus  à  «  une  ignorance 
savante  qui  se  connaît  »,  ils  unissent  les  deux 
vérités  contraires  qui  divisaient  le  peuple  et  les 
demi-habiles.  Ils  méprisent  l'ordre  social  à  raison 
de  ses  faibles  fondements  et  de  son  origine 
vicieuse  ;  ils  le  respectent  parce  qu'il  constitue 
le  plus  grand  bien  possible.  Il  ne  faut  jamais 


1)  Fr.  453. 

2)  Fr.  327. 
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oublier  que  la  «  guerre  civile  est  le  plus  grand 
des  maux  »  1).  Puis  viennent  les  dévots  qui  ont 
plus  de  zèle  que  de  science  ;  ils  méprisent  ce 
monde  où  triomphent  la  concupiscence  et  la 
force.  Mais  les  chrétiens  éclairés  et  parfaits 
obéissent  à  l'autorité,  par  respect  pour  la  volonté 
divine.  «  Ainsi  vont  les  opinions  se  succédant 
du  pour  au  contre  selon  qu'on  a  de  lumière  »  2). 
Elles  se  superposent,  comme  autant  d'antithèses. 
Trois  de  ces  groupes  sont  près  de  la  vérité,  ou 
même  y  arrivent  :  le  peuple  que  guide  l'instinct, 
les  habiles  que  la  ruine  de  la  raison  instruit,  les 
chrétiens  que  l'inspiration  éclaire.  Les  habiles 
qui  se  croient  savants  et  les  chrétiens  qui  ne 
sont  que  zélés  se  trouvent  déçus  :  les  uns  parce 
qu'ils  croient  que  la  justice  est  de  ce  monde, 
les  autres  parce  qu'une  clarté  supérieure  ne  leur 
fait  pas  comprendre  l'homme  et  l'univers.  Le 
peuple,  dans  sa  simplicité,  n'est  donc  pas  si 
éloigné  de  la  sagesse  naturelle  des  vrais  habiles 
qui  estiment  à  leur  valeur  les  choses  d'ici-bas, 
ni  de  la  sagesse  suprême  des  saints  du  Christia- 
nisme. Les  trois  catégories  de  connaisseurs  ont 
une  conduite  identique  :  ils  respectent  la  loi. 

Mais  les  habiles  et  les  chrétiens  éclairés  rem- 
portent sur  le  vulgaire  à  raison  du  motif  qui  les 
fait  agir.  Le  peuple  se  trompe,  en  définitive,  il 


1)  Fr.  320. 

2)  Fr.  337. 
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respecte  l'ordre  social  parce  qu'il  le  croit  établi 
sur  l'équité.  Les  habiles  agissent  comme  le 
peuple,  mais  dans  l'intérêt  de  la  paix.  Le  chré- 
tien ajoute  à  ce  motif  naturel,  l'obéissance  à 
l'ordre  de  Dieu  «  qui  a  asservi  les  hommes  à  ces 
folies  »  1).  La  conduite  de  l'habile  et  du  chrétien 
est  identique  à  celle  du  peuple,  mais  en  vertu 
d'idées  «  de  derrière  la  tête  »  2).  Pour  Pascal 
comme  pour  Montaigne  d'ailleurs  3),  c'est  là  le 
principe  de  la  vraie  sagesse  :  ne  pas  se  singu- 
lariser,  agir  comme  les  autres,  qui  sont  dans 


1)  Fr.  330. 

2)  Fr.  310. 

3)  Montaigne  a  inspiré  à  Pascal  nombre  de  ses  idées 
sur  la  justice.  L'auteur  des  Pensées  y  a  joint  d'autres  pen- 
sées, qui  lui  venaient  de  la  méditation  personnelle,  ou  du 
Jansénisme.  Toujours  géomètre,  il  a  combiné  le  tout  en 
un  système  cohérent.  Nous  ne  pouvons  songer  ici  à  noter 
les  passages  des  Essais,  où  il  a  puisé.  On  peut  retrouver 
entre  autres  dans  Montaigne  sa  théorie  sur  l'absence  de 
justice  dans  l'ordre  social  (Apologie,  liv.  I,  chap.  XXII  ; 
liv.  III,  chap.  I  ;  liv.  III,  chap.  XIII)  ;  sur  la  coutume  et 
l'usage  comme  fondement  des  lois  (liv.  I,  chap.  XXII);  sur 
le  danger  des  innovations  en  politique  (Ibid.,  et  liv.  III, 
chap.  IX)  ;  sur  les  ordres  de  connaisseurs  (liv.  I, 
chap.  LIV)  ;  sur  l'idée  de  derrière  la  tête  (liv. I, chap.  XII). 

N'est-il  pas  permis  aussi  de  rapprocher,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  les  idées  de  Pascal  sur  la  société,  des  théories 
de  Hobbes  ?  Pour  l'auteur  du  Léviathan  aussi,  les  hommes 
ne  sont  que  haine  mutuelle,  et  la  guerre  de  tous  contre 
tous  est  le  plus  grand  des  maux.  La  société,  seule,  nous 
permet  de  l'éviter  :  elle  a  pour  objet  de  faire  régner  entre 
les  hommes  la  paix,  le  plus  grand  des  biens.  Ce  rappro- 
chement ne  nous  fait  pas  oublier  les  profondes  opposi- 
tions qui  distinguent  nettement  Pascal,  du  philosophe 
utilitariste,  théoricien  de  l'autocratie  la  plus  absolue. 
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l'illusion,  mais  penser  différemment,  avoir  «  sa 
pensée  de  derrière  »   1). 

Dans  la  doctrine  pascalienne,  la  théorie  des 
opinions  superposées,  mais  antithétiques  les 
unes  aux  autres,  est  d'une  applicabilité  univer- 
selle. Grandeur  et  bassesse,  telle  est  la  formule 
qui  résume  le  réel.  Parmi  ceux  qui  le  jugent,  il 
y  a  les  simples  qui  ne  voient  que  la  première, 
et  les  pédants  qui  se  donnent  le  beau  jeu  de 
noter  la  seconde.  Le  vrai  savant  unifie  ces  deux 
extrêmes.  On  peut  transporter  la  théorie,  de 
l'ordre  des  vérités  naturelles,  à  celui  de  la  révé- 
lation. La  foi  enseigne  notre  déchéance  :  aussi 
l'attention  des  chrétiens  est-elle  toujours  attirée 
sur  les  misères  de  la  nature.  Heureux  les  fidèles 
du  Christ,  pour  qui  l'amour  est  un  rayon  et  une 


1)  La  société,  pour  Pascal,  n'est  dans  son  origine  que  la 
concupiscence,  née  d'Adam.  Mais  il  est  intéressant  de 
remarquer  que  le  désordre  qui  la  constitue  dans  son  fond 
se  répare  progressivement.  La  coutume  et  la  force,  l'ima- 
gination et  la  concupiscence,  les  puissances  vicieuses  qui 
produisent  les  lois,  s'amalgament  de  façon  à  constituer 
une  police  admirable.  Dans  la  hiérarchie  des  connaisseurs, 
une  nouvelle  réparation  se  produit.  Le  peuple  obéit  aux 
lois  ;  il  est  sans  doute  dans  l'illusion,  mais  de  là  naît  ce 
bien  que  les  révolutions  sont  évitées  et  que  l'on  possède 
la  paix.  Chez  les  vrais  habiles,  à  la  même  conduite  exté- 
rieure, s'ajoute  la  connaissance  du  vrai  motif  de  respec- 
ter les  lois.  Enfin  les  chrétiens  à  la  fois  zélés  et  éclairés, 
renforcent  l'attitude  du  vrai  habile  par  des  raisons  sur- 
naturelles. Si  dans  la  société  la  justice  ne  règne  nullement, 
et  s'il  est  vain  de  vouloir  remédier  à  ce  désordre  exté- 
rieur produit  par  le  péché,  cependant,  dans  l'ordre  spiri- 
tuel de  la  connaissance,  l'ordre  se  rétablit  graduellement. 
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clarté,  fondant  en  une  synthèse  supérieure  l'an- 
tinomie de  notre  nature,  à  qui  la  charité  fait 
tolérer  le  mal  dans  la  pensée  du  plus  grand  bien 
qui  en  peut  jaillir. 

Cette  théorie  des  ordres  de  connaisseurs  fait 
saisir  le  caractère  essentiel  de  la  philosophie  de 
Pascal  :  pour  celle-ci  le  réel  n'est  qu'une  anti- 
nomie. Pascal  ne  voit  partout  qu'oppositions  et 
contrariétés  :  il  en  est  ainsi  dans  le  monde  maté- 
riel, dans  l'homme  et  au  sein  même  de  chacune 
de  ses  puissances.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  éta- 
blir des  antinomies  dans  un  même  plan  horizon- 
tal. Il  superpose  les  réalités,  il  les  étage  en  de 
nouvelles  antithèses.  Ainsi,  le  monde  des  corps 
est  distinct  et  séparé  de  l'ordre  des  esprits  ;  de 
la  concupiscence,  de  la  force,  de  la  coutume  et 
de  l'imagination,  principes  de  désordre,  on  voit 
naître  Tordre  social  ;  les  catégories  d'intelli- 
gences s'échelonnent  sur  plusieurs  gradins  mon- 
tant vers  la  pleine  vérité. 

Chapitre  III.  —  L'homme  et  le  bonheur. 

«  Tous  les  hommes  recherchent  d'être  heu- 
reux ;  cela  est  sans  exception  ;  quelque  diffé- 
rents moyens  qu'ils  y  emploient,  ils  tendent  tous 
à  ce  but.  Ce  qui  fait  que  les  uns  vont  à  la  guerre 
et  que  les  autres  n'y  vont  pas  est  ce  même  désir, 
qui  est  dans  tous  les  deux,  accompagné  de  diffé- 
rentes   vues.    La    volonté    (ne)   fait  jamais   la 
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moindre  démarche  que  vers  cet  objet.  C'est  le 
motif  de  toutes  les  actions  des  hommes  jusqu'à 
ceux  qui  se  vont  pendre.  » 

«  Et  cependant,  depuis  un  si  grand  nombre 
d'années,  jamais  personne,  sans  la  foi,  n'est 
arrivé  à  ce  point  où  tous  visent  continuellement. 
Tous  se  plaignent  »...  1). 

De  même  que  nous  avons  une  capacité  vide 
de  vrai  et  de  bien,  ainsi  une  aspiration  con- 
stante nous  lance  à  la  poursuite  trompeuse  du 
bonheur.  «  Nous  cherchons  le  bonheur,  et  ne 
trouvons  que  misère  et  mort  »  2). 

Les  tendances  foncières  de  Phomme  sont 
grandes,  et  quelle  noblesse  ne  faudrait-il  pas 
reconnaître  à  notre  nature,  si  on  ne  la  connais- 
sait que  par  sa  fin?  Mais  l'expérience  des  réalités 
humaines  nous  détrompe,  la  connaissance  de  la 
multitude  des  hommes  nous  amène  à  d'affli- 
geantes constatations.  Si  l'homme  étudié  dans 
sa  nature  abstraite,  dans  son  essence  générique 
est  une  image  de  grandeur,  de  vérité,  de  vertu, 
la  conscience  personnelle  de  nos  impuissances, 
la  psychologie,  l'histoire  s'unissent  pour  nous 
en  faire  un  douloureux  tableau,  rempli  de  ses 
incertitudes,  de  ses  égarements,  de  ses  peti- 
tesses, de  ses  souffrances,  de  sa  misère.  «  Quelle 
chimère  est-ce  donc  que  l'homme  ?  Quelle  nou- 


1)  Fr.  425. 

2)  Fr.  437. 
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veauté,  quel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet  de 
contradiction,  quel  prodige  !  Juge  de  toutes 
choses,  imbécile  ver  de  terre  ;  dépositaire  du 
vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur  ;  gloire 
et  rebut  de  l'univers,  » 

«  Qui  démêlera  cet  embrouillement  »?  1) 

Nous  cherchons  à  atteindre  les  divers  objets 
de  nos  tendances  ;  ils  nous  dépassent  et,pourtant, 
ils  sont  notre  fin.  Et  alors,  manque  de  vrais 
objets,  nous  nous  attachons  à  de  faux,  qui  nous 
illusionnent  sans  fin  et  ne  nous  satisfont  jamais. 
«  La  vraie  nature  étant  perdue,  tout  devient  sa 
nature  ;  comme  le  véritable  bien  étant  perdu, 
tout  devient  son  véritable  bien  »  2). 

Un  instinct  nous  fait  tendre  au  vrai  et  au 
bien.  De  là  naissent  les  règles  artificielles  des 
logiciens,  les  préceptes  factices  des  philosophes, 
les  châteaux  de  cartes  de  la  métaphysique,  l'ido- 
lâtrie de  la  science. 

Nous  voulons  la  justice  et  nous  créons  les 
décors  trompeurs  de  l'ordre  social.  Ce  faux-sem- 
blant de  la  charité  couvre  peut-être,  mais  ne 
détruit  pas  les  misères  humaines,  l'amour  exclu- 
sif de  soi  et  la  haine  d'autrui. 

Nous  avons  faim  et  soif  de  bonheur  ;  nous 
recherchons  les  divertissements  et  les  distrac- 
tions, mais  aucune  des  choses  qui  nous  entourent 

1)  Fr.  434. 

2)  Fr.  426. 
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ne  peut  combler  ce  gouffre  infini  qui  s'ouvre  en 
nous  et  ne  peut  être  rempli  que  par  un  objet 
proportionné  1). 

Nous  tendons  au  repos  par  l'agitation.  Le 
cœur,  cet  instinct  impuissaut  de  notre  primitive 
grandeur,  nous  dit  secrètement  que  le  bonheur 
se  trouve  dans  la  jouissance  paisible,  immuable, 
de  notre  fin.  Notre  impuissance  à  le  trouver 
nous  jette  hors  de  nous,  vers  les  créatures  qui, 
contrefaisant  l'être  de  Dieu,  nous  font  croire 
qu'elles  sont  notre  bien. 

Aussi,  nous  ne  connaissons  pas  la  paix.  La 
fin  de  notre  nature  la  dépasse,  nous  sommes  en 
dessous  de  nous-mêmes.  L'homme  n'est  jamais 
dans  son  assiette.  Il  est  à  la  fois  plus  et  moins 
que  lui-même.  Instable  entre  deux  termes,  dont 
l'un  semble  trop  élevé  pour  lui  et  l'autre  infé- 
rieur à  son  être,  il  ne  peut  les  fuir,  ni  demeurer 
dans  aucun,  il  oscille  sans  fin,  de  l'un  à  l'autre. 
«  L'homme  ne  sait  à  quel  rang  se  mettre.  Il  est 
visiblement  égaré  et  tombé  de  son  vrai  lieu  sans 
le  pouvoir  retrouver.  Il  le  cherche  partout  avec 
inquiétude  et  sans  succès  dans  des  ténèbres 
impénétrables  »  2). 

Ce  qui  accroît  son  incertitude  au  sujet  de  sa 
nature  véritable,  c'est  qu'en  lui  les  deux  termes 
de    l'antinomie  sont  si  intimement   amalgamés 


1)  Fr.  425. 

2)  Fr.  427. 
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que  la  grandeur  se  conclut  de  la  bassesse  et  la 
misère  se  tire  de  la  grandeur.  Quelque  élément 
de  son  être  qu'il  considère,  il  se  retrouve  face  à 
face  avec  le  sphinx.  S'il  a  conscience  de  ses 
misères,  c'est  qu'il  se  sent  fait  pour  un  état 
meilleur,  c'est  donc  que  sa  nature  est  noble. 
«Toutes  ces  misères-là  mêmes  prouvent  sa  gran- 
deur. Ce  sont  misères  de  grand  seigneur,  mi- 
sères d'un  roi  dépossédé  »  1).  Mais  la  hauteur 
de  l'idéal  qu'il  poursuit  sans  succès  fait  constater 
sa  déchéance.  La  nature  humaine  est  bien  une 
contradiction  vivante.  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse, 
s'écrie  Pascal,  s'il  s'abaisse,  je  le  vante  ;  et  le 
contredis  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne 
qu'il  est  un  monstre  incompréhensible  »  2). 

A  défaut  d'apaisement  et  d'espoir,  une  leçon 
morale  se  dégage  de  cette  étude.  •  Que  l'homme 
maintenant  s'estime  son  juste  prix.  Qu'il  s'aime, 
car  il  y  a  en  lui  une  nature  capable  de  bien  ; 
mais  qu'il  n'aime  pas  pour  cela  les  bassesses  qui 
y  sont.  Qu'il  se  méprise,  parce  que  cette  capacité 
est  vide  ;  mais  qu'il  ne  méprise  pas  pour  cela 
cette  capacité  naturelle.  Qu'il  se  haïsse,  qu'il 
s'aime  :  il  a  en  lui  la  capacité  de  connaître  la 
vérité  et  d'être  heureux  ;  mais  il  n'a  point  de 
vérité,  ou  constante,  ou  satisfaisante  »  3).  Notre 
grandeur  mérite   et    exige  la   recherche    d'une 

1)  Fr.  398. 

2)  Fr.  420. 
Ô)  Fr.  423. 
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solution  au  problème  de  l'homme  ;  notre  bas- 
sesse demande  que  cette  enquête  se  poursuive, 
dans  l'humilité  de  la  raison  et  du  cœur,  dans  la 
haine  de  la  concupiscence,  d'où  sont  venues 
toutes  nos  misères  :  l'obscurcissement  de  l'intel- 
ligence et  l'asservissement  du  libre-arbitre. 

Chapitre  IV.  —  La  recherche  de  la  solution. 

§  1.  —  Les  philosophes. 

Pascal  ne  mènera  pas,  sur-le-champ,  son  pé- 
nitent à  la  religion  chrétienne.  H  veut  le  fatiguer, 
l'épuiser  d'abord,  afin  qu'il  n'adhère  pas  seule- 
ment par  l'intelligence  au  dogme  chrétien,  mais 
par  la  foi,  et  par  l'élan  de  l'être  entier. 

Il  le  conduit  donc  chez  les  philosophes.  Ont- 
ils  trouvé  la  solution  ?  Ont-ils  découvert  le  vrai 
bien  ? 

Ces  disputeurs  subtils  n'ont  pas  même  connu 
l'état  véritable  de  l'homme.  Comment  auraient- 
ils  pu  en  donner  l'explication  ?  Ignorant  le  mal 
qui  nous  ronge,  comment  en  eussent-ils  indiqué 
le  remède  ? 

Que  l'on  prenne  les  deux  plus  célèbres  sectes 
du  monde  :  les  stoïciens  et  les  épicuriens,  et 
dans  chacune,  les  deux  plus  illustres  représen- 
tants :  Epictète  et  Montaigne.  Ils  n'ont  vu  qu'un 
seul  terme  de  l'antinomie.  L'un  s'est  attaché 
à  la  grandeur,  l'autre  aux  misères.  Haussez  la 
tête,  hommes  libres,  s'écrie  l'un,  ne  vous  atta- 
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chez  qu'à  ce  qui  est  en  votre  pouvoir;  pour  le 
restant,  libérez-vous-en.  Vous  tiendrez  dans  vos 
mains,  en  même  temps  que  votre  libre-arbitre, 
votre  bonheur.  Tendez  vers  Dieu,  qui  est  votre 
fin  et  auquel  il  vous  est  possible  de  vous  unir. 
Mais,  en  souriant,  Montaigne  nous  dit  :  La  vérité 
est  un  leurre,  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de 
la  chercher.  Sans  vous  laisser  affecter  par  ce 
que  la  vie  apporte,  coulez  de  paisibles  jours,  au 
sein  d'une  molle  oisiveté.  «  Oh  !  que  c'est  un 
doux  et  mol  chevet  et  sain  que  l'ignorance  et 
incuriosité  à  reposer  une  tête  bien  faite  »  1). 

Ne  sachant  ce  que  c'est  que  l'homme,  les 
philosophes  n'ont  pu  lui  prescrire  la  morale 
qui  lui  convient.  Les  stoïques,  n'apercevant  que 
la  grandeur,  exaltent  son  orgueil  ;  les  épicu- 
riens le  laissent  glisser  dans  la  paresse,  la 
volupté  ou  le  désespoir  :  ils  sont  convaincus  de 
son  incurable  misère.  Aucune  des  deux  sectes 
n'inspire  des  sentiments  conformes  aux  deux 
états  :  ce  n'est  point  à  elles  que  le  cœur  s'adres- 
sera pour  obtenir  la  morale  qui  le   satisfasse. 

Il  en  est,  d'ailleurs,  de  même  des  autres  sectes 
philosophiques.  Ainsi,  l'école  dogmatique  et  la 
cabale  pyrrhonienne  demeurent,  chacune,  à  l'un 
des  pôles  de  la  vérité  ;  elles  ne  procurent  pas  à 
l'intelligence  l'unité  à  laquelle  elle  aspire.  «  La 
nature  confond   les  pyrrhoniens,   et    la    raison 

1)  Essais,  livre  III,  chap.  XIII. 
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confond  les  dogmatiques  »  1).  «  Nous  avons  une 
impuissance  de  prouver,  invincible  à  tout  le 
dogmatisme.  Nous  avons  une  idée  de  la  vérité, 
invincible  à  tout  le  pyrrhonisme  »  2). 

Mais,  dira-t-on,  puisque  la  vérité  est  dans  la 
conciliation  des  deux  erreurs  extrêmes,  dans  la 
fusion  des  éléments  vrais  qu'elles  recouvrent,  ne 
ferait-on  pas  une  excellente  philosophie  en  unis- 
sant les  affirmations  des  dogmatistes  et  les  doutes 
des  sceptiques,  en  réconciliant  Epictète  avec 
Montaigne  ?  Ils  ne  pèchent  que  par  omission, 
ne  les  rendrait-on  parfaits  en  les  faisant  se  com- 
pléter mutuellement  ?  Non,  au  lieu  de  la  paix 
que  l'on  cherche  à  établir  entre  les  philosophes 
ennemis,  «  il  ne  résulterait  de  leur  assemblage 
qu'une  guerre  et  qu'une  destruction  générale  : 
car  l'un  établissant  la  certitude,  l'autre  le  doute, 
l'un  la  grandeur  de  l'homme,  l'autre  sa  faiblesse, 
ils  ruinent  la  vérité  aussi  bien  que  la  fausseté  l'un 
de  l'autre.  De  sorte  qu'ils  ne  peuvent  subsister 
seuls  à  cause  de  leurs  défauts,  ni  s'unir  à  cause 
de  leurs  oppositions...  »  3).  Que  faire  s'il  est 
impossible  d'unir  ces  doctrines,  par  suite  de  la 
contradiction  qu'elles  s'infligent  mutuellement  ? 
Faut-il  les  rejeter  toutes  deux  ?  Non,  elles  con- 
tiennent une  part  de  vérité.  On  ne  peut  fuir  une 
de  ces  sectes,  ni  subsister  dans  aucune,  encore 

1)  Fr.  434. 

2)  Fr.  395. 

3)  Entretien  avec  M.  de  Sacy,  p.  160. 
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moins  se  joindre  à  toutes.  Les  philosophes  se 
renvoient,  interminablement,  l'infortuné  qui 
s'aventure  dans  leurs  disputes,  comme  les  en- 
fants jouant  au  jeu  de  paume  se  renvoient  la 
balle. 

§  2.  —  Les  religions. 

Si  les  philosophes  sont  incapables  de  nous 
donner  l'apaisement  de  l'esprit,  adressons-nous 
aux  religions. 

On  peut  déterminer  d'avance  les  caractères 
que  devra  présenter  la  vraie  religion,  si  elle 
existe.  Il  faut  qu'elle  ait  connu  la  dualité  hu- 
maine, qu'elle  en  rende  raison,  qu'elle  nous  en 
guérisse.  Tout,  dans  l'homme  et  dans  la  conduite 
du  monde,  doit  établir  la  religion  véritable.  Par 
induction,  il  faut  que  Ton  puisse  monter  jusqu'à 
elle  en  s'appuyant,  comme  base  d'élan,  sur  les 
antinomies  de  l'homme,  sur  l'histoire  et,  en 
général,  sur  la  conduite  des  choses.  Lorsqu'on 
l'aura  atteinte,  il  sera  nécessaire  que,  par  voie 
descendante,  elle  fasse  encore  mieux  connaître 
notre  nature,  qu'elle  l'explique,  et  soit  comme 
une  clef  qui  nous  ouvre  les  secrets  de  notre 
cœur,  des  événements  historiques  et  du  monde. 
Ce  que  les  philosophes  sont  impuissants  à  nous 
apprendre,  il  faut  qu'elle  le  dise. 

Parmi  ces  enseignements  de  la  vraie  religion, 
qui  nous  feront  mieux  apprécier  les  hommes  et 
les  choses,  il  convient  d'attribuer  une  grande 


216     La  Philosophie  et  l'Apologétique  de  Pascal 

importance  à  la  morale,  qu'elle  prescrira.  C'est 
là  un  des  principaux  critères.  Lorsqu'on  nous 
présente  un  idéal  de  vie,  le  cœur  sent  infail- 
liblement si  c'est  bien  là  ce  qu'il  lui  faut.  Or 
l'art  de  la  conduite  importe  plus,  pour  le  bon- 
heur de  l'homme,  que  tout  le  savoir  spéculatif. 
Le  verdict  du  cœur,  le  cri  spontané  de  l'in- 
stinct et  de  la  nature,  sera  donc  d'une  con- 
sidérable autorité  dans  le  discernement  de  la 
vraie  religion. 

Ni  le  paganisme,  ni  la  religion  de  Mahomet, 
ni  aucune  autre  religion,  ne  remplissent  ces 
conditions.  Elles  n'ont  pas  connu  l'homme. 
Elles  ne  possèdent  ni  les  preuves  historiques, 
ni  la  morale  qui  plaît  au  cœur.  Il  faut  les  rejeter 
toutes  —  sauf  une,  la  révélation  judéo-chré- 
tienne, dont  Pascal,  après  ces  préliminaires 
philosophiques,  entreprend  seulement  la  démon- 
stration. 


DEUXIEME   PARTIE. 

LA  SOLUTION  DU  PROBLÈME. 

Chapitre  I.  —  La  méthode  apologétique 
de  Pascal. 

On  confond  fréquemment  Apologétique  et 
Apologie.  L'usage  courant  fait  un  emploi  indif- 
férent de  l'une  et  de  l'autre  expression.  Et  c'est 
ainsi  que,  pour  nous  conformer  à  la  tradition, 
nous  avons  appelé  du  nom  d'Apologie  le  grand 
ouvrage  que  Pascal  méditait  contre  les  athées. 
La  langue  théologique  donne  pourtant  des  deux 
termes  une  définition  différente.  L'Apologie  est 
la  réponse  à  une  attaque  contre  la  religion, 
contre  un  point  particulier  de  la  foi.  Lorsqu'on 
parle  d'apologétique,  on  entend  une  démonstra- 
tion du  Christianisme,  une  disposition  ordonnée 
de  ses  diverses  preuves  ou  motifs  de  crédibilité, 
et  même  la  solution  des  principales  difficultés 
que  l'incroyance  oppose.  Ce  qui  caractérise  par- 
ticulièrement l'apologétique,  c'est  l'ordre  dans 
lequel  s'y  trouvent  disposées  les  preuves  de  la 
religion  et  les  répliques  de  ses  défenseurs. L'ordre 
de  la  démonstration,  la  méthode  est  principale- 
ment  aussi  ce  qui  donne,  à  une   apologétique 


218      La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

déterminée,  sa  physionomie  et  sa  valeur.  Or  la 
méthode  pascalienne  nous  semble  d'une  extra- 
ordinaire originalité. 

Il  ne  suit  pas  Tordre  généralement  adopté 
depuis  un  siècle  et  demi  1)  par  les  apologistes 
du  catholicisme  et  que  Ton  trouve  dans  la  plu- 
part des  traités  théologiques.  Il  eut  pourtant 
sous  les  yeux  un  remarquable  exemple  de  la 
méthode  traditionnelle.  Il  est  certain  qu'il  lut 
l'ouvrage   de    Grotius,   De    Veritate    religionis 


1)  Quand  nous  disons  un  siècle  et  demi,  nous  n'enten- 
dons évidemment  pas  insinuer  que  les  arguments  utilisés 
par  l'apologétique  traditionnelle  sont  d'invention  récente: 
de  le  dire,  serait  une  sottise  ;  ni  que  les  divers  traités  dont 
l'ensemble  constitue  la  démonstration  de  la  religion 
catholique  ou  la  théologie  fondamentale,  n'avaient  point 
paru  avant  le  milieu  du  XVIIIe  siècle  :  ce  serait  une 
erreur  manifeste.  Le  traité  classique  De  Ecclesia  Christi 
s'est  constitué  au  XVIe  siècle  dans  la  lutte  entre  les  apo- 
logistes catholiques  et  les  réformés.  Vers  cette  époque 
parurent  les  célèbres  De  locis  theologicis  (1562)  de  Mel- 
chior  Cano  et  Disputationes  de  controversiis  fidei 
christianœ  (1613)  de  Bellarmin.  Les  éléments,  jusqu'- 
alors séparés,  du  traité  De  ver  a  religione  se  sont  unis  et 
agencés  en  un  corps  systématique,  vers  le  même  temps. 
C'est  alors  que  parurent  le  Traité  de  la  vérité  de  la  reli- 
gion chrétienne  (1579)  de  Philippe  de  Mornay  et  le 
De  veritate  religionis  christianœ  (1627)  de  Grotius, 
dont  nous  parlons  plus  haut. 

Au  milieu  du  XVIIIe  siècle,  les  deux  traités  se  réunirent 
et  constituèrent  une  démonstration  unique.  Le  livre  qui 
marque  cette  date  importante  est  celui  de  Martin 
Gerbert  :  Demonstratio  verœ  religionis  et  ecclesiœ 
(1760)  que  suivirent,  presque  immédiatement,  plusieurs 
ouvrages  analogues.  Voir  Dictionnaire  de  théologie  catho- 
lique de  A.  Vacant  et  Mange  no  t,  article  «  Apologé- 
tique »,  par  L.  Maisonneuve. 
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christianœ  1).  Il  est  probable  qu'il  en  médita  la 
démonstration,  en  vue  du  grand  ouvrage  reli- 
gieux qu'il  projetait.  La  preuve  classique  du 
catholicisme  parcourt  trois  étapes  que  marquent 
ces  trois  jalons  :  la  religion  naturelle,  la  religion 
chrétienne,  la  religion  catholique.  On  établit, 
d'une  part,  l'existence  de  Dieu,  sa  nature  et 
son  action  providentielle,  d'autre  part,  la  spiritua- 
lité de  l'âme  humaine. De  là  résultent  les  rapports 
dogmatiques  et  moraux  qui  unissent  l'homme  à 
son  Créateur  et  à  sa  Fin  suprême.  Vient  ensuite 
la  thèse  de  la  possibilité,  de  la  nécessité,  des 
convenances  et  du  caractère  obligatoire  de  la 
révélation.  Ce  premier  stade  de  l'apologétique 
constitue  une  déduction  d'ordre  principalement 
philosophique.  Les  phases  suivantes  se  pro- 
duisent toutes  dans  le  domaine  de  l'exégèse  et 
de  l'histoire.  On  montre  l'existence  de  la  révéla- 
tion en  étudiant  les  saintes  Ecritures  considé- 
rées comme  un  document  historique.  Présentant 
la  même  certitude  que  toute    histoire  profane, 


1)  La  Haye,  1627.  —  Havet  a  découvert  dans  ce  livre 
(lib.  Ij  cap.  VII)  une  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
que  Pascal  critique.  «  C'est  une  chose  admirable,  écrit 
l'auteur  des  Pensées,  que  jamais  auteur  canonique  ne 
s'est  servi  de  la  nature  pour  prouver  Dieu.  Tous  tendent 
à  le  faire  croire.  David,  Salomon,  etc..  jamais  n'ont  dit  : 
«  Il  n'y  a  point  de  vide,  donc  il  y  a  un  Dieu  ». 

On  voit  le  raisonnement  de  Grotius  :  Le  plein  est  néces- 
saire à  la  conservation  de  la  nature  :  c'est  donc  en  vertu 
d'une  disposition  de  la  Providence  divine  que  l'eau  suit 
le  piston  de  la  pompe. 
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elles  donnent  les  preuves  du  caractère  divin  des 
enseignements  qui  s'y  trouvent  rapportés.  Les 
miracles  et  les  prophéties  marquent  du  cachet 
de  Dieu,  la  révélation  mosaïque  et  la  prédication 
de  Jésus-Christ. 

La  Démonstration  catholique,  après  la  Démon- 
stration chrétienne,  fait  voir  que  l'Eglise  actuelle 
est  bien  la  société  religieuse  que  le  Messie  a 
fondée.  Dans  ses  dogmes,  sa  morale,  ses  sacre- 
ments, son  magistère,  sa  hiérarchie  ecclé- 
siastique, elle  est  l'héritière  et  la  continuatrice 
de  l'Eglise  des  apôtres. 

Pascal  n'adopte  pas  cette  ordonnance.  Réso- 
lument, il  écarte  la  partie  métaphysique  qui  pré- 
cède l'exposé  des  preuves  historiques  de  la  révé- 
lation chrétienne.  Il  cherche,  dans  la  nature 
même  de  l'homme,  considérée  dans  son  état 
actuel,  le  point  d'insertion  de  son  apologétique. 
Il  juge  plus  aisé  d'établir  le  premier  contact 
entre  l'athée  et  le  divin,  sans  lui  demander  de 
sortir  de  lui-même,  en  lui  faisant  sentir  la  main 
de  Dieu,  dans  l'intime  de  son  être,  dans  les  souf- 
frances qui  l'affectent  si  profondément.  Des  con- 
sidérations lointaines  et  impalpables  sur  l'Être 
premier  et  l'Ordonnateur  suprême  sont  loin 
d'être  aussi  saisissantes.  Au  surplus,  —  c'est,  du 
moins,  la  pensée  de  Pascal  —  on  n'y  arrive  que 
moyennant  une  laborieuse  contention  d'esprit 
et  grâce  à  une  tête  métaphysique. 

Dans  cette  méthode,  la  religion  ne  peut  appa- 
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raître  à  l'incroyant  comme  une  réalité  étrangère, 
qui  s'offre  sans  qu'un  appel  du  cœur  ait  pré- 
cédé sa  venue.  Elle  se  présente  comme  la  solu- 
tion des  problèmes  qui  nous  importent  le  plus 
et  qui  nous  angoissent;  elle  est  la  voix  majes- 
tueuse et  aimante  de  notre  Dieu,  qui  répond 
au  cri  douloureux  que  notre  misère  pousse, 
dans  les  immensités  muettes  de  l'espace,  vers 
l'Infini,  vers  le  Dieu,  que  confesse  la  conscience 
spontanée,  et  qui  est  Justice,  mais  aussi  Miséri- 
corde et  Bonté. 

Une  religion  s'offre  aux  recherches  de 
l'homme,  ayant  les  caractères  de  la  vérité.  Dans 
le  développement  des  preuves  de  la  vraie  reli- 
gion, Pascal  rejoint  la  voie,  jusqu'alors  désertée, 
de  l'apologétique  traditionnelle.  Jusqu'ici,  il 
était  remonté  du  cœur  humain  à  la  religion 
surnaturelle  ;  cette  fois,  il  reprend,  à  ses  origines, 
l'histoire  de  la  révélation.  Il  lit  les  livres  inspirés, 
depuis  la  première  page  de  la  Genèse,  et 
redescend  ainsi  le  cours  des  temps.  Avec  la  mé- 
thode classique,  il  appuie  sur  les  arguments  des 
miracles,  des  figuratifs,  des  prophéties,  etc. 

Mais,  à  côté  des  preuves  traditionnelles,  une 
argumentation  d'un  genre  nouveau  a  trouvé  sa 
place.  En  vertu  des  prémisses  psychologiques, 
d'où  il  est  parti,  il  devient  nécessaire  que  la  reli- 
gion dont  il  établit  le  caractère  divin,  résolve  les 
mystères  de  la  nature  humaine  et  qu'elle  en 
répare  les   ruines.   11  faut  que  parallèlement   à 
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l'inférence  qui  du  miracle  fait  conclure  à  une 
intervention  supérieure,  une  induction  psycho- 
logique remonte  de  Phomme  à  Dieu.  Il  faut 
aussi,  pour  la  satisfaction  de  l'esprit  désabusé 
des  philosophies,que  la  parole  divine  soit,déduc- 
tivement,  le  principe  explicatif  des  réalités  mo- 
rales et  de  l'évolution  des  choses  humaines. 
Ainsi,  de  la  conscience  et  de  l'histoire,  luit, 
au  milieu  de  nos  obscurités,  un  rayonnement 
qui  éclaire  les  hauteurs  divines;  mais  celles-ci, 
aussitôt  aperçues,  renvoient  un  ample  faisceau 
de  clartés  qui  nous  permettent  de  mieux  nous 
connaître,  nous  et  le  monde. 

On  peut  lire,  dans  les  Pensées,  les  motifs  qui 
firent  rejeter  à  Pascal,  les  préliminaires  philo- 
sophiques du  traité  de  Verci  Religione.  «  J'admire 
avec  quelle  hardiesse,  écrit-il,  ces  personnes 
entreprennent  de  parler  de  Dieu.  En  adressant 
leurs  discours  aux  impies,  leur  premier  chapitre 
est  de  prouver  la  Divinité  par  les  ouvrages  de  la 
nature.  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  leur  entreprise 
s'ils  adressaient  leurs  discours  aux  fidèles...  Mais 
pour  ceux  en  qui  cette  lumière  s'est  éteinte. ..ces 
personnes  destituées  de  foi  et  de  grâce,...  dire  à 
ceux-là  qu'ils  n'ont  qu'à  voir  la  moindre  des 
choses  qui  les  environnent  et  qu'ils  verront  Dieu 
à  découvert,  et  leur  donner  pour  toute  preuve 
de  ce  grand  et  important  sujet,  le  cours  de  la 
lune  et  les  planètes...  c'est  leur  donner  sujet  de 
croire    que  les  preuves  de  notre  religion  sont 
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bien  faibles  »...  1).  Il  adresse  la  même  critique 
aux  autres  arguments,  généralement  invoqués 
par  les  apologistes  :  «  Les  preuves  de  Dieu  méta- 
physiques sont  si  éloignées  du  raisonnement  des 
hommes,  et  si  impliquées  qu'elles  frappent  peu  ; 
et  quand  cela  servirait  à  quelques-uns,  cela  ne 
servirait  que  pendant  l'instant  qu'ils  voient  cette 
démonstration,maisune  heure  après  ils  craignent 
de  s'être  trompés  »  2).  Pascal  attache  si  peu 
d'importance  aux  preuves  de  la  théodicée  tra- 
ditionnelle que  la  question  se  pose,  à  la  première 
lecture  de  certaines  Pensées,  de  savoir  s'il 
admettait  que  la  nature  déchue,  indépendam- 
ment de  la  révélation,  fût  capable  de  connais- 
sances certaines  sur  Dieu.  Le  rapprochement 
des  textes,  leur  mise  en  place  dans  l'ensemble 
de  son  dessein,  font  voir  qu'en  application  de 
sa  solution  générale  du  problème  de  la  certi- 
tude, il  admettait  que  notre  esprit,  laissé  à  ses 
seules  forces,  possède  sur  Dieu  assez  de  clarté 
pour  ne  pas  nier,  trop  peu  pour  affirmer  avec 
une  certitude  inébranlable. 

«  Incompréhensible  que  Dieu  soit  et  incom- 
préhensible qu'il  ne  soit  pas  »  3)...  «  car  il  n'est 
pas  vrai  que  tout  découvre  Dieu,  et  il  n'est 
pas  vrai  que  tout  cache  Dieu  »  4).   La  vérité> 


1)  Fr.  242. 

2)  Fr.  543. 

3)  Fr.  230. 

4)  Fr.  557. 
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ici  encore,  se  trouve  entre  deux  extrêmes  :  le 
déisme  et  l'athéisme.  En  définitive,  nous  avons, 
relativement  à  Y  existence  de  Dieu,  des  demi- 
clartés  ;  nous  sommes  portés,  par  l'instinct  du 
cœur,  plutôt  qu'en  vertu  d'une  opération  dialec- 
tique, à  le  confesser.  Quant  à  la  nature  et  à 
Y  activité  divines,  les  dissertations  sur  ces  sujets 
nous  sont  interdites.  On  peut  très  bien  connaître 
l'existence  d'une  chose,  sans  savoir  ce  qu'elle 
est.  Or  nous  sommes  limités  et,  par  suite,  nous 
n'avons  point  de  commune  mesure  avec  une 
Essence  infinie.  Notre  substance  composée  ne 
peut  atteindre  un  Être  simple  dans  son  immaté- 
rialité. 

Si  Pascal  écarte  de  l'apologétique  les  preuves 
traditionnelles  de  l'existence  de  Dieu,  c'est  parce 
qu'il  leur  dénie,  non  point  toute  force  probante, 
mais  leur  efficacité  sur  le  libertin.  Il  ne  se  sent 
pas  «  assez  fort,  dit-il,  pour  trouver  dans  la 
nature  de  quoi  convaincre  les  athées  endurcis  »  1). 
Aussi  bien,  les  argumentations  de  la  théodicée, 
moins  puissantes  encore  que  la  voix  déjà  si 
affaiblie  du  cœur,  frappent  peu  ;  leur  action  est 
subordonnée  aux  dispositions  de  la  volonté. 

Et  même  supposons  qu'on  parvienne,  grâce 
aux  preuves  habituelles,  à  convaincre  le  libertin 
de  l'existence  d'une  Pensée  subsistante  et  d'une 
Volonté  parfaitement^sage,  lui  aurons-nous  fait 

1)  Fr.  556. 
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confesser  notre  Dieu  ?  «  Le  Dieu  des  chrétiens 
ne  consiste  pas  en  un  Dieu  simplement  auteur 
des  vérités  géométriques  et  de  l'ordre  des  élé- 
ments; c'est  la  part  des  païens  et  des  épicuriens. 
Il  ne  consiste  pas  seulement  en  un  Dieu  qui 
exerce  sa  providence  sur  la  vie  et  sur  les  biens 
des  hommes  pour  donner  une  heureuse  suite 
d'années  à  ceux  qui  l'adorent  ;  c'est  la  portion 
des  Juifs.  Mais  le  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu 
d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu  des  chrétiens, 
est  un  Dieu  d'amour  et  de  consolation,  c'est  un 
Dieu  qui  remplit  l'âme  et  le  cœur  de  ceux  qu'il 
possède,  c'est  un  Dieu  qui  leur  fait  sentir  inté- 
rieurement leur  misère  et  sa  miséricorde  infinie  ; 
qui  s'unit  au  fond  de  leur  âme  ;  qui  la  remplit 
d'humilité,  de  joie,  de  confiance,  d'amour  ;  qui 
les  rend  incapables  d'autre  fin  que  de  lui- 
même  »  1).  L'incroyant  que  la  théodicée  clas- 
sique aurait  convaincu,  admettrait  l'existence  du 
Dieu  abstrait  de  la  raison  ;  il  demeurerait  toujours 
aussi  loin  du  Dieu  qui  se  rend  sensible  au  cœur, 
du  Dieu  vivant  et  aimant  de  la  révélation.  En 
définitive,  il  ne  serait  pas  fort  avancé  pour  son 
salut.  Sommes-nous  plus  vertueux,  parce  que 
nous  prouvons  la  nécessité  de  l'Être  premier  ? 
Cette  connaissance  nous  rend-elle, du  coup, aptes 
à  y  conformer  notre  conduite?  Le  philosophe  qui 
s'élève  par  le  raisonnement  jusqu'à  l'affirmation 

1)  Fr.  556.  15 
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de  l'existence  de  Dieu,  n'est-il  pas  prêt  à  s'en- 
orgueillir de  la  puissance  de  son  esprit,  et  ne 
perd-il  pas  habituellement,  par  sa  superbe,le  Dieu 
qu'il  a  cherché  par  une  vaine  curiosité  ?  Ce  qu'il 
faut  montrer  à  l'incroyant,  c'est  Jésus-Christ, «  le 
véritable  Dieu  des  hommes  »  1).  Il  est  l'Inter- 
médiaire, que  Dieu  a  choisi,  par  lequel  il  veut 
que  nous  allions  à  Lui.  «  Nous  ne  connaissons 
Dieu  que  par  Jésus-Christ.  Sans  ce  Médiateur 
est  ôtée  toute  communication  avec  Dieu  ;  par 
Jésus-Christ  nous  connaissons  Dieu.  Tous  ceux 
qui  ont  prétendu  connaître  Dieu  et  le  prouver 
sans  Jésus-Christ  n'avaient  que  des  preuves 
impuissantes.  Mais  pour  prouver  Jésus-Christ 
nous  avons  les  prophéties  qui  sont  des  preuves 
solides  et  palpables  »  2).  En  allant  à  Dieu,  par 
Jésus-Christ,  nous  suivons  une  voie  féconde  en 
leçons  morales.  «  La  connaissance  de  Dieu  sans 
celle  de  sa  misère  fait  l'orgueil.  La  connaissance 
de  sa  misère  sans  celle  de  Dieu  fait  le  désespoir. 
La  connaissance  de  Jésus-Christ  fait  le  milieu, 
parce  que  nous  y  trouvons  et  Dieu  et  notre 
misère  »  3).  Jésus-Christ  fait  naître  en  nous  des 
sentiments  proportionnés  à  notre  double  état. 
En  le  voyant,  nous  jugeons  de  la  profondeur 
de  notre  bassesse  par  la  grandeur  du  remède 
qu'il   a  fallu  ;   mais,  puisqu'en   la  personne  de 


1)  2)  Fr.  547. 
3)  Fr.  527. 
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Jésus,  Dieu  revient  à  nous  et  pardonne,  nous 
sentons  qu'il  est  possible  de  retourner  à  la 
grandeur  première  :  l'humilité  se  tempère,  en 
nous,  de  confiance;  l'espérance  est  contrepesée 
par  la  crainte. 

Dans  l'apologétique  chrétienne,  tout  donc 
devra  tendre  au  Médiateur.  Il  ne  convient  pas 
de  passer  par  les  préliminaires  difficiles  d'une 
métaphysique  aride  «  qui  ne  se  tourne  pas  à 
aimer  ».  Il  faut  prouver  Jésus,  Dieu  de  l'histoire 
et  du  cœur  de  l'homme.  Aussi  bien  le  déisme 
est  fort  éloigné  de  la  religion  chrétienne,  et  l'on 
peut  dire  qu'elle  l'abhorre  presque  autant  que 
l'athéisme.  Ces  doctrines  philosophiques  sont 
les  deux  raisons  contraires  entre  lesquelles  la 
religion  de  Jésus  crucifié  prend  place,  dans  ce 
juste  milieu  où  se  trouvent  le  vrai  et  le  bien. 

Chapitre  IL  —  L'explication  et  le  remède. 

§  1.  —  Le  péché  et  la  rédemption. 

Après  l'étude  des  insuffisances  de  l'homme  et 
des  besoins  qu'elles  impliquent,  Pascal  fait  cher- 
cher au  libertin  à  demi  converti,  dans  la  révéla- 
tion chrétienne  l'explication  des  unes  et  la  satis- 
faction des  autres.  Quod  ergo  ignorantes,  qnœ- 
ritis,  religio  annuntiat  vobis.  Il  lui  met  entre  les 
mains  la  Bible.  Ce  livre  que  les  Juifs  entourent 
de  leur  respect,  le  plus  ancien  du  monde,  ren- 
ferme la  solution  que  nos  tendances  inassouvies 
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exigent.  Nous  y  lisons  que  Dieu  a  créé  l'homme, 
orné  de  la  science  et  de  la  justice,  il  lui  donne 
la  félicité  parfaite.  Mais  l'homme  pèche  et,  en 
lui,  toute  l'humanité  déchoit  de  cet  état  de  bon- 
heur. Voilà  la  raison  de  la  dualité  humaine.  Il 
nous  reste  un  vague  instinct  de  notre  élévation 
première  :  le  cœur.  Mais  notre  nature  est  viciée 
par  la  concupiscence,  blessée  dans  ses  facultés 
et  jusque  dans  son  essence.  Elle  est  inférieure 
à  la  fin  qui  lui  a  été  assignée.  Elle  est  ce 
mélange  monstrueux  de  grandeur  et  de  bassesse, 
d'orgueil  et  de  concupiscence,  dont  nous  avons 
retrouvé  l'antithèse  jusque  dans  les  moindres 
parcelles  de  notre  être.  Seul  le  christianisme  a 
pénétré  l'énigme  humaine.  Seul  il  l'explique. 

La  religion  chrétienne  vérifie  ainsi  plusieurs 
critères  de  la  religion  véritable.  En  prenant 
l'homme  comme  point  de  départ,  l'induction 
nous  mène  à  elle.  Par  un  regard  synthétique,  les 
enseignements  de  la  Genèse  nous  font  mieux 
comprendre  les  données  du  problème  qu'est 
l'homme,  ils  nous  en  fournissent  la  solution. 
Dans  la  Bible,  nous  trouvons  ce  que  les  philo- 
sophes, ni  les  autres  religions  n'avaient  pu 
donner. 

Autre  preuve  de  la  transcendance  du  christia- 
nisme :  seul,  il  enseigne  la  morale  qui  satisfait 
l'instinct  de  vertu  et  de  bonté  qui  est  demeuré 
en  nous.  Il  donne  la  vraie  notion  de  l'Être  divin 
que    la    conscience   entrevoyait  :  il  le  présente 
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comme  le  Créateur  qu'il  nous  faut  adorer,  comme 
la  Fin  que  nous  devons  aimer.  C'est  l'application 
d'un  nouveau  critère  de  la  vraie  religion.  «  S'il 
y  a  un  seul  principe  de  tout,  une  seule  fin  de 
tout,  tout  par  lui,  tout  pour  lui.  Il  faut  donc  que 
la  vraie  religion  nous  enseigne  à  n'adorer  que 
lui  et  à  n'aimer  que  lui  »  1).  «  La  vraie  religion 
doit  avoir  pour  marque  d'obliger  à  aimer  son 
Dieu.  Cela  est  bien  juste,  et  cependant  aucune 
ne  l'a  ordonné  ;  la  nôtre  l'a  fait  »  2). 

Si  l'on  continue  la  lecture  de  la  Bible,  on 
verra  qu'elle  ne  nous  abandonne  pas  au  dés- 
espoir où  la  douloureuse  histoire  de  la  chute 
nous  a  plongés.  Elle  promet  le  relèvement.  Jésus- 
Christ  expiera  pour  nous  et  nous  méritera  la  vie 
surnaturelle  perdue  par  le  péché. 

De  la  Rédemption,  Pascal  étudie  surtout  les 
effets  sur  la  nature  déchue  de  l'homme  :  confor- 
mément à  son  génie,  il  saisit  les  aspects  psycho- 
logiques du  dogme. Par  le  salut  du  Christ,  quelle 
résurrection  se  produira  en  nous  ?  Comment  sor- 
tirons-nous de  nos  ruines  vivantes  ?  Telle  est  la 
question  qui  surtout  l'intéresse.  Et  même,  la  ten- 
dance morale  de  sa  pensée  fait  qu'il  particularise 
encore  la  question  et  se  demande  :  Comment 
l'homme,  enclin  au  mal,  reviendra-t-il  à  la  vertu? 
Comment  sa  tendance  au  bien,  jusqu'à  présent 


1)  Fr.  489. 

2)  Fr.  491. 
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impuissante,  sera-t-elle  satisfaite?  La  considéra- 
tion de  notre  grandeur  et  de  notre  bassesse 
suscite  en  nous  des  sentiments  contraires  ;  nous 
sommes  déchirés,  en  sens  opposés,  par  l'orgueil 
et  par  la  concupiscence.  Comment  renaître  à 
l'unité  ? 

Il  ne  peut  être  question  de  chasser  l'un  de  ces 
deux  excès,  de  monter  jusqu'à  Dieu,  ou  de  se 
placer  au  même  rang  que  les  bêtes.  Ces  imagi- 
nations sont  bonnes  pour  les  philosophes.  Fau- 
dra-t-il  extirper  à  la  fois  la  grandeur  et  la  bas- 
sesse ?  Ce  suicide  de  la  nature  est  non  moins 
impossible.  L'antinomie  qui  nous  constitue  sera 
ramenée  à  l'unité  supérieure  de  la  grâce.  Les 
passions  opposées  seront  non  point  chassées, 
mais  remplacées  ou  mieux  transfigurées  en  des 
vertus  correspondantes.  Le  christianisme  nous 
élèvera  à  Dieu,  non  par  nature,  mais  par  grâce  : 
il  nous  inspirera  l'espérance  et  l'amour  ;  il  nous 
abaissera,  non  par  nature,  mais  par  pénitence, 
en  nous  donnant  l'humilité  et  la  crainte.  Il  tem- 
pérera l'une  par  l'autre  ces  vertus,  de  façon  à 
rétablir  l'équilibre  entre  les  tendances,  constam- 
ment en  guerre,  de  notre  nature.  Il  nous  fait 
reconnaître  que  le  don  de  Dieu  est  gratuit  et 
sans  mérite  de  notre  part  :  il  nous  élève  infini- 
ment plus  que  ne  le  fait  la  nature,  mais  sans 
orgueil  ;  il  nous  abaisse  infiniment  plus,  mais 
sans  désespoir. 

Aussi  bien,  pour  rétablir  en  nous  l'équilibre 
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des  contraires,  Dieu  découvre  en  lui  deux 
qualités  dont  les  impressions  diverses  sur  le 
cœur  de  l'homme  se  font  un  mutuel  contrepoids. 
Pour  guérir  l'orgueil,  il  nous  montre  sa  justice; 
pour  chasser  le  désespoir,  il  nous  parle  de  misé- 
ricorde. Le  pécheur  qui  s'humilie  et  qui  cherche 
se  sait  toujours  capable  de  la  grâce,  le  saint  est 
persuadé  qu'il  la  peut  toujours  perdre. 

De  même,  «  l'Ecriture  a  pourvu  de  passages 
pour  consoler  toutes  les  conditions,  et  pour  inti- 
mider toutes  les  conditions  ». 

«  La  nature  semble  avoir  fait  la  même  chose 
par  ses  deux  infinis  naturels  et  moraux,  car 
nous  aurons  toujours  du  dessus  et  du  dessous, 
de  plus  habiles  et  de  moins  habiles,  de  plus 
élevés  et  de  plus  misérables,  pour  abaisser  notre 
orgueil  et  relever  notre  abjection  »  1). 

Toutefois,  l'équilibre  de  l'abaissement  et  de 
la  grandeur  se  rompt  en  faveur  de  cette  der- 
nière. «  L'espérance  que  les  chrétiens  ont  de 
posséder  un  bien  infini  est  mêlée  de  jouissance 
effective  aussi  bien  que  de  crainte  ;  car  ce  n'est 
pas  comme  ceux  qui  espéreraient  un  royaume, 
dont  ils  n'auraient  rien  étant  sujets  ;  mais  ils 
espèrent  la  sainteté,  l'exemption  d'injustice,  et 
ils  en  ont  quelque  chose  »2).Et  puis, s'il  s'abaisse, 
le  juste  sera  élevé. Il  faut  passer  par  la  pénitence, 


1)  Fr.  532. 

2)  Fr.  540. 
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non  pour  y   demeurer,    mais  pour   aller    à   la 
gloire. 

Ainsi  la  religion  chrétienne  chasse  le  dualisme 
de  Porgueil  et  de  la  concupiscence  dont  souffrait 
la  volonté  humaine,  en  y  substituant  des  vertus 
qui  se  contrepèsent  et  s'unifient  en  définitive 
dans  la  sainteté  parfaite  et  le  bonheur.  Mais  elle 
guérit  aussi  l'intelligence  :  elle  lui  confère  la  foi. 
Il  nous  faut  donc  étudier  la  doctrine  pascalienne 
sur  la  nature  de  l'acte  de  foi.  Ensuite  nous 
examinerons  l'ordre  de  la  grâce,  dans  les  rap- 
ports qui  l'unissent,  non  plus  seulement  aux 
puissances  de  l'homme,  mais  à  l'ordre  naturel, 
pris  dans  son  ensemble. 

§  2.  —  L'acte  de  foi. 

Sans  doute  la  religion  chrétienne  ajoute  une 
lumière  à  l'intelligence.  Mais,  par  le  don  de  foi, 
elle  est  loin  de  dissiper  toutes  nos  ombres.  La 
foi  n'est,  pour  Pascal,  qu'une  clarté  obscurcie  : 
ainsi  l'exigent  et  sa  philosophie  dualiste  et  son 
jansénisme.  Il  considère  la  foi  comme  un  mé- 
lange de  clarté  et  d'obscurité. 

Cette  doctrine  sur  la  clarté  et  l'obscurité,  qui 
revient  fréquemment  sous  la  plume  de  l'illustre 
apologiste, donne, selon  lui, la  réponse  en  bloc  aux 
objections  et  aux  chicanes  de  l'athée.  Quelle  est 
l'habituelle  défense  du  libertin  contre  l'impé- 
tueuse agression  de  Pascal  ?  C'est  que  la  religion 
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n'est  pas  certaine  et,  partant,  qu'il  n'est  point 
obligé  de  l'accepter.  Le  surprenant  dialecticien 
ne  s'arrête  pas  à  résoudre  la  difficulté, en  mettant 
en  valeur  la  force  démonstrative  des  preuves 
du  christianisme;  il  tire  de  l'objection  même  la 
victoire.  Lorsque  vous  arguez  des  obscurités  de 
la  religion, s'écrie-t-il,vous  reconnaissez  ce  qu'elle 
enseigne.  Elle  nous  apprend  qu'il  y  a  un  Dieu,  et 
que  nous  en  sommes  devenus  incapables.  Elle 
consiste  en  ces  deux  vérités.  Ne  voyant  que  l'une 
des  deux,  vous  croyez  y  trouver  le  droit  de  nier 
l'autre. La  religion  unit  les  deux  raisons  contraires 
entre  lesquelles  la  contradiction  n'existe  point. 
Invoquer  nos  incertitudes  sur  Dieu,  c'est  s'en 
prendre  au  déisme,  dont  la  religion  de  Jésus 
crucifié  est  absolument  distincte.  Si  le  christia- 
nisme consistait  dans  le  dogme  unique  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  serait  permis  d'objecter  que  si 
Dieu  existe,  il  doit  être  la  fin  de  l'univers  et  que, 
par  suite,  tout  dans  le  monde  doit  concourir  à 
le  prouver.  Mais  puisque  la  religion  chrétienne 
nous  enseigne,  en  même  temps  que  l'existence 
d'un  Être  infini  auquel  vont,  comme  à  leur  fin, 
toutes  nos  tendances,  notre  incapacité  de  par- 
venir jusqu'à  lui,  on  ne  la  combat  point  en  par- 
lant de  nos  obscurités  sur  Dieu,  on  admet  une 
des  deux  vérités  sur  lesquelles  elle  repose. 
«  Reconnaissez  donc  la  vérité  de  la  religion  dans 
l'obscurité  même  de  la  religion,  dans  le  peu  de 
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lumière  que  nous  en  avons,  dans  l'indifférence 
que  nous  avons  de  la  connaître  »  1). 

De  quelle  nature  sont  les  ombres  qui  entourent 
la  foi  ?  Du  point  de  vue  de  la  seule  raison,  la 
certitude  du  christianisme  n'est  ni  plus  grande, 
ni  moindre  que  celle  des  connaissances  d'ordre 
naturel  :  on  voit  trop  pour  nier,  trop  peu  pour 
assurer  avec  une  pleine  certitude. 

«  Les  prophéties,  les  miracles  mêmes  et  les 
preuves  de  notre  religion  ne  sont  pas  de  telle 
nature  qu'on  puisse  dire  qu'ils  sont  absolument 
convaincants.  Mais  ils  le  sont  aussi  de  telle  sorte 
qu'on  ne  peut  dire  que  ce  soit  être  sans  raison 
que  de  les  croire...  Mais  l'évidence  est  telle, 
qu'elle  surpasse,  ou  égale,  pour  le  moins,  l'évi- 
dence du  contraire  »  2).  «  S'il  ne  fallait  rien  faire 
que  pour  le  certain,  on  ne  devrait  rien  faire  pour 
la  religion,  car  elle  n'est  pas  certaine  »  3).  Aussi 
bien,  la  raison  qui  nous  démontre  la  religion  est 
si  faible, et  les  réalités  proposées  à  notre  croyance 
sont  incompréhensibles  :  de  nous-mêmes,  nous 
ne  pouvons  dire  si  elles  sont  ou  non. 

Il  suit  de  là  que  la  raison,  en  vertu  des  clartés 
qu'elle  découvre  sur  l'objet  de  la  foi,  condamne 
l'incrédule  :  si  elle  ne  le  contraint  pas  à  l'adhé- 
sion, elle  lui  interdit  de  rejeter  la  religion,  comme 
il  le  fait.  «  Il  n'est  pas  certain  qu'elle  soit,  mais 

1)  Fr.  565. 

2)  Fr.  564. 

3)  Fr.  234. 
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qui  osera  dire  qu'il  est  certainement  possible 
qu'elle  ne  soit  pas  ?  »  1).  D'un  autre  côté,  ce  ne 
sont  point  des  certitudes  intellectuelles  qui 
amènent  à  croire.  La  faculté  qui,  dans  l'acte  de 
foi,  prononce  en  dernier  ressort,  c'est  le  cœur  : 
par  lui  nous  adhérons  au  bien,  lorsqu'il  nous 
est  manifesté.  Et  ce  ne  sont  pas  les  objections 
rationnelles  qui  éloignent  l'incroyant  de  la  reli- 
gion, mais  en  réalité  ce  qu'il  a  dans  le  cœur, 
ses  passions,  sa  concupiscence.  Ainsi  la  foi  est 
le  mouvement  de  l'âme  qui,  sous  la  motion  toute 
puissante  de  la  grâce,  se  donne  à  son  objet. 
Aux  demi-clartés  de  la  raison,  s'ajoutent  les 
certitudes  sourdes,  sans  éclat,  mais  profondes, 
du  cœur.  L'instinct  décide,  alors  que  l'intelli- 
gence nous  laisserait  hésitants.  Mais  si  la 
croyance  est  le  résultat  d'une  décision,  il  faut  y 
reconnaître  une  intervention  de  la  volonté,  il  s'y 
trouve  un  élément  de  liberté.  Et  dans  ce  sens, 
l'acte  de  foi  constitue  un  pari.  Les  preuves  de 
la  raison  dont  la  force  démonstrative  ne  suffit 
pas,  les  raisons  du  cœur,  qui  n'entraînent  pas  la 
conviction  totale,  le  croyant  les  renforce  par  un 
libre  choix.  Il  se  prononce  dans  le  sens  des  pro- 
babilités de  la  raison  et  des  intuitions  du 
cœur  2). 


1)  Fr.  234. 

2)  On  remarquera  combien  cette  psychologie  de  la  foi 
se  rapproche  de  la  théorie  de  la  certitude  de  Ch.  Renou- 
vier.  Pour  le  philosophe  néo-criticiste  aussi,  l'intelligence 
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On  le  voit,  le  pari  constitue  une  des  doc- 
trines fondamentales  de  V Apologie.  Mais  nous 
n'entendons  nullement  le  pari,  tel  qu'il  se  trouve 
développé  dans  un  fragment  célèbre,  sorte  de 
jeu  de  hasard  où  l'on  opte  pour  Dieu,  à  croix  ou 
pile,  comme  étant  le  parti  le  plus  conforme  à  nos 
intérêts.  Le  pari,  sous  cette  forme,  n'a,  dans  le 
dessein  de  Pascal,  qu'une  importance  accessoire. 
Il  s'agit  ici  d'un  choix  en  faveur  de  ce  qui,  sans 
nécessiter  la  conviction,  est  la  plus  grande  vrai- 
semblance et  constitue  notre  plus  grand  bien  1). 


seule  est  impuissante  à  donner  une  assurance  entière. 
Pour  chasser  le  doute,  et  amener  la  certitude,  il  faut  un 
acte  complexe  de  l'entendement,  de  la  passion,  et  de  la 
volonté  libre  (Voir  notre  étude  :  Le  Néo-Criticisme  de 
Charles  Renouvier,  pp.  130  et  seq.). 

1)  Nous  distinguons  donc  \epari,  application  de  la  règle 
des  partis  à  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  et  le  pari, 
acte  de  libre  choix  mis  à  la  base  de  la  foi.  L'un  et  l'autre 
sont  dans  la  doctrine  de  Pascal  (voyez  Fr.  233  où  il  s'agit 
du  pari  pris  dans  le  premier  sens,  et  Fr.  694,  où  il  est  pris 
dans  le  second  sens).  Mais  autant  l'un  a  une  importance 
restreinte  dans  l'Apologie,  autant  l'autre  en  constitue 
une  des  pièces  maîtresses.  Nous  avons  d'ailleurs  déjà 
dit  le  sens  que  nous  attribuons  au  célèbre  fragment  qui 
renferme  le  singulier  jeu  de  hasard  sur  Dieu  (Voir  plus 
haut  :  Le  problème  du  plan,  pp.  61  et  suiv.).  Sous  cette 
forme,  le  pari  est  une  des  passes  préliminaires  du  duel 
entre  Pascal  et  le  libertin.  De  plus,  le  grand  apologiste 
n'entendait  nullement  y  convaincre  la  raison  du  libertin, 
de  l'existence  de  Dieu,  il  voyait  fort  bien  qu'il  n'y  avait 
point  là  une  preuve  rationnelle  de  cette  vérité.  Il  ne 
cherchait  qu'à  faire  reconnaître  à  l'athée  qu'il  lui  était 
plus  avantageux  de  parier  pour  Dieu.  Mais  ces  considé- 
rations utilitaires  ne  pouvaient  pas  engendrer  la  certi- 
tude dans  l'intelligence. 

Il  était  même  probable  que  le  pari  n'amènerait  pas,  du 


L'Apologie  237 

Il  reste  à  déterminer  pourquoi  Dieu  nous 
accorde,  sur  l'objet  de  la  croyance,  des  clartés 
intellectuelles  si  peu  vives,  pourquoi  il  y  mêle 
constamment  des  ombres.  Les  lumières  de  la  foi 
et  ses  obscurités  sont  proportionnées  à  notre 
nature  déchue,  faite  de  grandeur  et  de  bassesse. 
Le  péché  qui  explique  la  dualité  de  notre  être, 
rend  compte  aussi  de  l'opposition  de  la  clarté 

coup,  le  libertin  à  la  religion.  Pascal  s'en  apercevait  ; 
aussi,ne  pouvant  obtenir  la  conversion  de  l'athée,  voulait- 
il,  en  réalité,  grâce  au  pari,  l'amener  à  se  pénétrer  des 
preuves  d'une  religion  si  favorable  à  ses  intérêts,  et  sur- 
tout amender  ses  mœurs,  qui  constituaient  le  grand,  le 
réel  obstacle  à  la  foi. 

En  fait,  ce  fragment  avait  donc,  dans  l'Apologie  et  dans 
la  pensée  de  Pascal,  beaucoup  moins  d'importance  qu'on 
ne  l'a  généralement  cru.  S'il  est  si  célèbre,  si  tant  de  com- 
mentateurs se  sont  évertués  à  en  faire  l'étude  et  la  critique, 
ne  faut-il  pas  en  voir  la  raison  dans  l'apparente  rigueur 
qu'il  offre  et,  aussi,  dans  son  étrangeté  même  ? 

Port-Royal  avait  mis  en  tête  de  ce  fragment  un  Avis 
remarquable,  qui  confirme  l'interprétation  que  nous  en 
proposons. 

«  Presque  tout  ce  qui  est  contenu  dans  ce  chapitre, 
écrivent  les  «  Messieurs  »,  ne  regarde  que  certaines  sortes 
de  personnes  qui  n' 'étant  pas  convaincues  des  preuves  de 
la  Religion,  et  encore  moi?is  des  raisons  des  athées, 
demeurent  en  un  état  de  suspension  entre  la  foi  et  l'infi- 
délité. L'auteur  prétend  seulement  leur  montrer  par  leurs 
propres  principes,  et  par  les  simples  lumières  de  la  rai- 
son, qu'ils  doivent  juger  qu'il  leur  est  avantageux  de 
croire,  et  que  ce  serait  le  parti  qu'ils  devraient  prendre, 
si  ce  choix  dépendait  de  leur  volonté.  D'où  il  s'ensuit 
qu'au  moins  en  attendant  qu'ils  aient  trouvé  la  lumière 
nécessaire  pour  se  convaincre  de  la  vérité,  ils  doivent 
faire  tout  ce  qui  les  y  peut  disposer,  et  se  dégager  de  tous 
les  empêchements,  qui  les  détournent  de  cette  foi,  qui  sont 
principalement  les  passions  et  les  vains  amusements  * 
(Pensées  de  M.  Pascal,  chap.  VII). 
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et  des  ombres  dans  la  foi.  Le  péché  a  plongé 
dans  les  ténèbres,  non  seulement  notre  intel- 
ligence, mais  l'univers  entier,  y  effaçant  presque 
l'empreinte  laissée  par  la  main  créatrice.  Mais 
Dieu  nous  accorde  une  grâce  suprême  :  la  vie 
restaurée  dans  le  Christ.  En  vertu  de  notre 
primitive  nature,  nous  pouvons  toujours  être 
rendus  capables  de  la  grâce.  Quand  Dieu  nous 
offre  le  relèvement,  il  s'adresse  à  la  volonté, 
laissant  la  raison  dans  sa  faiblesse.  Il  parle  au 
cœur  moins  atteint  par  le  péché.  Il  s'efforce 
d'obtenir  ainsi  le  libre  consentement  à  la  foi. 
Dans  la  religion,  il  couvre  d'ombres  les  clartés, 
de  façon  à  se  montrer  à  ceux  qui  le  cherchent 
dans  l'humilité  de  leur  cœur,  et  à  se  cacher 
aux  superbes  qui  le  tentent.  La  charité  que  donne 
la  grâce  du  Christ  éclaire  les  uns  et  dissipe  les 
obscurités.  Chez  les  autres,  la  concupiscence 
d'Adam  épaissit  les  ombres  et  voile  les  clartés 
révélées.  «  Tout  tourne  en  bien  pour  les  élus, 
jusqu'aux  obscurités  de  l'Ecriture  ;  car  ils  les 
honorent  à  cause  des  clartés  divines.  Et  tout 
tourne  en  mal  pour  les  autres,  jusqu'aux  clar- 
tés ;  car  ils  les  blasphèment,  à  cause  des  obscu- 
rités qu'ils  n'entendent  pas  »  1).  Renversement 
du  pour  au  contre  :  ici  la  clarté  jaillit  des 
ténèbres,  là  les  lumières  engendrent  l'obscur- 
cissement ! 

1)  Fr.  575. 


U  Apologie  239 

Après  la  chute,  le  monde  subsiste  donc,  non 
pour  manifester  la  gloire  de  Dieu,  mais  pour  lui 
permettre  d'exercer  sa  miséricorde  ou  sa  justice. 
Il  est  faux  de  dire  que  la  fin  du  monde  soit 
Dieu,  l'univers  ne  subsiste  que  pour  Jésus-Christ. 

Le  mélange  de  clarté  et  d'obscurité  est  d'une 
admirable  utilité  pour  réconforter  les  errants  que 
tente  le  désespoir  et  pour  mettre  dans  l'humi- 
lité les  croyants  qui  seraient  poussés  à  l'orgueil: 
ainsi  naissent,  dans  les  âmes  diversement  dispo- 
sées, des  sentiments  qui  se  contrepèsent. 

§  3.  —  Les  trois  ordres. 

La  grâce  est  une  réalité  qui  s'ajoute  à  la 
nature.  Il  y  a  ainsi  trois  mondes  superposés  :  le 
monde  corporel  qui  n'est  que  quantité  :  nombre, 
espace,  mouvement  et  temps,  il  se  trouve  divisé 
par  les  deux  infinis  mathématiques  de  grandeur 
et  de  petitesse  ;  le  monde  de  l'âme,  dont  l'es- 
sence est  la  pensée,  où  règne  le  dualisme  de  la 
noblesse  et  de  la  misère.  A  ces  deux  ordres 
naturels  se  superpose  l'ordre  de  la  charité.  Ici, 
nouvelle  antithèse,  de  l'abjection  et  de  l'espé- 
rance, de  la  clarté  et  de  l'obscurité  ;  mais  elle 
s'équilibre  en  cette  vie,  elle  s'unifie  dans  les 
joies  de  l'amour,  préfigurant  la  fusion  de  nos 
tendances,  dans  la  gloire,  au  sein  de  la  simpli- 
cité parfaite. 

Ces  trois  ordres,  au  sein  desquels  règne  une 
antinomie  constante,  sont  opposés  les  uns  aux 
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autres.  De  l'un  à  l'autre,  c'est  un  continuel  ren- 
versement du  pour  au  contre.  Il  n'y  a  point  entre 
eux  de  commune  mesure,  ils  sont  séparés  par  la 
distance  qu'il  y  a  entre  le  fini  et  l'infini.  «  Tous 
les  corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la  terre  et  ses 
royaumes  ne  valent  pas  le  moindre  des  esprits, 
car  il  connaît  tout  cela,  et  soi  ;  et  les  corps, 
rien.  » 

«  Tous  les  corps  ensemble,  et  tous  les  esprits 
ensemble,  et  toutes  leurs  productions,  ne  valent 
pas  le  moindre  mouvement  de  charité.  Cela  est 
d'un  ordre  infiniment  plus  élevé.  » 

«  De  tous  les  corps  ensemble,  on  ne  saurait 
en  faire  réussir  une  petite  pensée:  cela  est  impos- 
sible, et  d'un  autre  ordre.  De  tous  les  corps  et 
esprits,  on  n'en  saurait  tirer  un  mouvement  de 
vraie  charité:  cela  est  impossible,  et  d'un  autre 
ordre,  surnaturel  »  1). 

Malgré  leur  opposition,  les  ordres  des  corps, 
de  l'esprit  et  de  la  grâce  sont  l'image  l'un  de 
l'autre.  Notre  situation  physique  entre  l'infini 
actuel  et  le  néant  figure  l'état  de  notre  intelli- 
gence infiniment  distante  des  principes  et  de  la 
fin  des  choses.  Les  deux  infinis  mathématiques 
se  retrouvent  dans  l'ordre  moral  :  la  vertu  se 
trouve  à  l'impalpable  limite  des  deux  extrêmes  ; 
on  découvre  toujours  plus  et  moins  heureux 
que  soi. 

1)  Fr.  793. 


L'Apologie  241 

Rien  ne  ressemble  tant  à  la  charité  que  la 
concupiscence.  De  part  et  d'autre,  on  cherche 
son  bien,  encore  qu'on  le  place  dans  des  objets - 
diamétralement  opposés.  Il  s'ensuit  que  l'amour 
des  plaisirs  charnels,  qui  appartient  à  l'ordre  des 
corps,  peut  servir  à  figurer  le  désir  des  choses 
de  l'âme  et  de  la  charité.  La  nature  est  l'image 
de  la  grâce,  et  la  grâce,  de  la  gloire. 

Ainsi  un  rapport  de  ressemblance  unit  les 
trois  mondes  antithétiques,  des  corps,  des  esprits 
et  de  la  grâce.  Cette  théorie  sur  les  trois  ordres 
donne  à  la  doctrine  pascalienne  une  physio- 
nomie extrêmement  caractéristique.  Le  monde 
se  présente  ainsi  comme  une  incessante  contra- 
diction. A  quelque  réalité  que  nous  nous  arrê- 
tions, dans  chaque  ordre,  ce  sont  des  antinomies 
internes.  D'un  ordre  à  l'autre,  nouvelle  oppo- 
sition. Mais  l'intuition  secondée  par  la  grâce 
unifie  ces  contraires,  relie  ces  domaines  séparés, 
et  se  servant  comme  d'autant  d'échelons  des 
ressemblances  qui  les  unissent,  elle  les  par- 
court, elle  les  traverse  pour  se  perdre  dans 
l'unité  de  l'Infini  vivant.  Voilà  toute  la  doctrine 
de  Pascal  1).  Ne  semble-t-il  pas  que,  malgré 
d'importantes  différences,  nous  ne  soyons  pas 
trop  éloigné  de  la  théorie  kantienne  des  anti- 

1)  Notons,  en  passant,  qu'il  rattache  aux  trois  ordres,  sa 
distinction,  reprise  de  saint  Jean,  des  trois  concupiscences 
(Voir  p.  195).  Dans  l'ordre  de  la  matière  ou  de  la  chair, 
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nomies  et  du  primat  de  la  raison  pratique  ?  Ne 
songe-t-on  pas  aussi  —  sans  négliger  la  profonde 
opposition  des  deux  philosophies  —  à  la  triade 
hégélienne  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et  de 
la  synthèse  ? 

L'idée  génératrice  de  la  théorie  des  ordres 
superposés,  mais  figuratifs  les  uns  des  autres, 
nous  semble  se  trouver  dans  les  principes  posés 
et  appliqués  par  Pascal  dans  ses  traités  mathé- 
matiques. 

Il  y  a,  dit-il,  des  ordres  de  grandeurs  hétéro- 
gènes. «  Ainsi,  par  exemple,  une  somme  de 
lignes  n'augmente  pas  plus  par  l'addition  d'une 
somme  de  points,  qu'une  somme  de  surfaces 
n'augmente  pas  l'addition  d'une  somme  de  lignes 
ou  une  somme  de  solides  par  l'addition  d'une 
somme  de  surfaces.  » 

Le  fini  n'existe  pas  en  comparaison  de  l'infini 
et  ne  l'augmente  pas  en  s'y  ajoutant.  Il  est  inter- 
dit de  comparer  l'infiniment  petif]et  l'infiniment 
grand.  Certains  esprits,  peu  géomètres,  trouvent 
impossible  de  «  concevoir  qu'un  espace  ait  une 
infinité  de  divisibles,  vu  qu'on  les  parcourt 
en  si  peu  de  temps  »...  La  difficulté  qui  les  arrête 
vient    de    ce    qu'ils    comparent   des  grandeurs 


règne  la  libido  senti  endi  ;  dans  l'ordre  [des  esprits,  la 
libido  sciendi,  dans  l'ordre  de  la  sagesse  ou  de  la  volonté, 
la  libido  excellendi,  l'orgueil  du  sage  qui  s'attribue  à  soi- 
même,  sans  la  rapporter  à  Dieu,  sa  perfection  morale.  ££ 


L'Apologie  243 

d'ordres  différents.  Il  faut  plutôt  «  qu'ils  com- 
parent l'espace  entier  avec  le  temps  entier,  et  les 
infinis  divisibles  de  l'espace  avec  les  infinis 
instants  de  ce  temps  ;  et  ainsi  ils  trouveront  que 
l'on  parcourt  une  infinité  de  divisibles  en  une 
infinité  d'instants,  et  un  petit  espace  en  un 
petit  temps  ;  en  quoi  il  n'y  a  plus  la  dispropor- 
tion qui  les  avait  étonnés  »  1). 

Pourtant,  on  se  tromperait  à  supprimer  toute 
relation  entre  les  divers  ordres  quantitatifs. 
Une  grandeur  finie  est  divisible  sans  fin  en  ses 
éléments  :  or  cette  multitude  infinie  implique  les 
mêmes  rapports  que  les  quantités  finies  d'où  elle 
naît.  D'autre  part,  l'infiniment  petit  renferme 
autant  de  parties  que  l'infiniment  grand  :  les 
parties  sont  proportionnées  à  l'ordre  de  gran- 
deur auquel  elles  appartiennent.  Ainsi  il  y  a  des 
ordres  quantitatifs ,  hiérarchiquement  super- 
posés :  l'ordre  inférieur  s'anéantit  en  compa- 
raison de  l'ordre  supérieur.  On  ne  peut  les 
additionner,  et  cependant  on  peut  raisonner, 
par  analogie,  de  l'un  à  l'autre. 

Cette  théorie  mathématique  sur  les  divers 
ordres  de  grandeurs,  étendue  aux  autres  do- 
maines de  Tordre  réel,  semble  bien  avoir  con- 
stitué la  doctrine  pascalienne  des  trois  ordres. 

1)  De  F  esprit  géométrique,  p.  179. 
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Chapitre  III.  —  Les  preuves  extrinsèques 
de  la  solution. 

§  1.  —  Les  miracles. 

Les  fragments  relatifs  aux  preuves  historiques 
du  christianisme  constituent  la  partie  de  l'Apo- 
logie la  plus  éloignée  de  l'état  d'achèvement. 
Nous  possédons  cependant  sur  ce  sujet  des  indi- 
cations intéressantes  :  elles  sont  une  application 
et  une  extension  de  la  doctrine  générale  de 
Pascal. 

Les  miracles  sont  le  fondement  de  la  foi  dans 
l'ordre  des  corps,  la  grâce  l'est  dans  le  monde 
des  esprits.  Car  la  foi  vient  de  l'homme  entier, 
corps  et  âme,  automate  et  liberté.  Les  miracles 
sont  la  figure  matérielle  de  l'opération  de  la 
grâce  dans  les  cœurs. 

On  retrouve  ici  la  psychologie  dualiste  de 
Pascal,  reprise  de  Descartes,  la  distinction  des 
trois  ordres,  le  lien  figuratif  qui  les  unit.  On  voit 
aussi  comment  cette  relation  cachée  qui  les  joint 
permet  l'ascension  du  cœur,  du  monde  corporel, 
en  passant  par  l'ordre  des  esprits,  jusqu'à  la  vie 
de  la  grâce. 

§  2.  —  Les  figuratifs. 

Les  événements  et  les  personnages,  le  culte 
et  même  la  plupart  des  préceptes  de  l'Ancien 
Testament  sont  l'image  du  Christ  et  de  la  reli- 
gion chrétienne.  S'inspirant  de  saint  Augustin, 
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Pascal  écrit  :  «  Adam  forma  futur i.  Les  six  jours 
pour  former  l'un,  les  six  âges  pour  former  l'autre  ; 
les  six  jours  que  Moïse  représente  pour  la  for- 
mation d'Adam,  ne  sont  que  la  peinture  des  six 
âges  pour  former  Jésus-Christ  et  l'Eglise.  Si 
Adam  n'eût  point  péché,  et  que  Jésus-Christ  ne 
fût  point  venu,  il  n'y  eût  eu  qu'une  seule  alliance, 
qu'un  seul  âge  des  hommes,  et  la  création  eût 
été  représentée  comme  faite  en  un  seul  temps  »1). 

Dans  l'interprétation  figurative  des  Écritures, 
il  recommande  sans  doute  de  se  garder  de  deux 
excès  :  de  se  laisser  arrêter  au  sens  matériel, 
comme  les  Juifs  qui  ne  comprenaient  que  les 
plaisirs  de  la  chair,  ou  de  voir  des  figures  par- 
tout, de  négliger  le  sens  évident  du  texte,  et 
de  s'adonner  à  des  interprétations  aussi  extra- 
vagantes que  celles  des  Apocalyptiques  et  des 
Millénaires.  Il  semble  bien,  cependant,  qu'il  ne 
s'est  pas  assez  gardé  lui-même  de  ce  dernier 
défaut,  de  «  prendre  tout  spirituellement  »  2).  Pour 
lui,  l'Ancien  Testament  est  un  chiffre.  «  Tout  ce 
qui  ne  va  point  à  la  charité  est  figure.  » 

«  L'unique  objet  de  l'Écriture  est  la  charité.  » 

«  Tout  ce  qui  ne  va  point  à  l'unique  but  en 
est  la  figure  >  3). 

Il  serait  indigne  de  Dieu  d'avoir  visé  autre 
chose  que  le  grand  précepte  de  l'amour.  Il  ne 

1)  Fr.  656. 

2)  Fr.  648. 

3)  Fr.  670. 
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pouvait  attacher  d'importance  aux  biens  maté- 
riels, si  ce  n'est  en  tant  qu'ils  constituent  l'image 
de  la  charité.  Cette  exégèse  idéaliste,  qui  ne 
se  doute  pas  du  réalisme  de  l'histoire,  s'inspire 
de  la  doctrine  janséniste  sur  la  corruption  radi- 
cale de  toute  chair  par  la  concupiscence  et  sur 
l'exclusive  dignité  des  biens  de  la  charité. 

Comment  les  félicités  charnelles,  la  promesse 
d'une  terre  grasse,  la  domination  terrestre  du 
peuple  juif,  dont  il  est  parlé,  en  apparence, 
dans  l'Ancien  Testament,  comment  ces  biens 
matériels  sont-ils  susceptibles  de  figurer  les 
vrais  biens  du  cœur  ?  La  théorie  des  trois 
mondes  superposés,  qui,  dans  l'ordre  ascendant, 
sont  l'image  l'un  de  l'autre  répond  encore  à 
cette  question,  «  car  la  nature  est  une  image  de 
la  grâce...  »  1).  «  Rien  n'est  si  semblable  à  la 
charité  que  la  cupidité,  et  rien  n'y  est  si  con- 
traire. Ainsi  les  Juifs,  pleins  des  biens  qui  flat- 
taient leur  cupidité,  étaient  très  conformes  aux 
chrétiens  et  très  contraires.  Et  par  ce  moyen,  ils 
avaient  les  deux  qualités  qu'il  fallait  qu'ils 
eussent,  d'être  très  conformes  au  Messie  pour  le 
figurer,  et  très  contraires  pour  n'être  pas  témoins 
suspects  »  2). 

Dieu  poursuivait  encore  un  autre  but  en 
cachant  ainsi   sa   promesse  spirituelle  sous  le 


1)  Fr.  675. 

2)  Fr.  663. 
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voile  trompeur  de  biens  terrestres  qu'il  laissait 
espérer  aux  Juifs.  Il  avait  dessein  d'aveugler  à  la 
fois  les  Israélites  charnels  et  d'éclairer  les  vrais 
croyants  qui  se  tournaient  vers  le  cœur.  Dieu  a 
mélangé,  même  dans  ses  promesses,  même  dans 
les  preuves  de  la  religion,  les  ombres  et  la 
lumière.  Or,  une  théorie  pascalienne,  qui  sent 
son  Port-Royal,  est  que  dans  toute  religion  il  y  a 
deux  catégories  de  croyants  :  les  uns  ne  pensent 
qu'à  satisfaire  la  concupiscence,  les  autres  s'at- 
tachent à  Tunique  nécessaire.  Dans  l'Ancien 
Testament,  on  peut  distinguer  les  Juifs  proches 
des  païens,  qui  rêvent  un  roi  temporel,  et  les 
enfants  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  les  ado- 
rateurs en  esprit  et  en  vérité,  pour  qui  les  vrais 
ennemis  sont  leurs  passions,  et  le  Messie,  Celui 
qui  les  libérera  du  joug  de  la  chair.  De  même, 
dans  la  Nouvelle  Alliance,  il  y  a  les  chrétiens  qui 
oublient  le  grand  commandement  de  la  charité, 
et  ceux  qui  en  vivent.  Nul  doute  qu'aux  yeux 
de  Pascal,  les  Jésuites  fussent  de  la  première 
catégorie,  celle  des  «  réprouvés  »,  et  les  disciples 
de  Saint-Cyran,  les  principaux  représentants  de 
la  petite  troupe  des  «  élus  ».  Grâce  aux  figures 
de  la  Bible,  les  charnels  et  les  spirituels,  les 
faux  et  les  vrais  croyants  trouvent,  les  uns  et 
les  autres,  ce  qu'ils  cherchent.  Ce  mélange  de 
clarté  et  d'obscurité  arrête  les  uns  aux  biens 
temporels  dont  la  promesse  apparente  recouvre 
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les  félicités  de  l'esprit  ;  les  autres  soulèvent  le 
voile  et  parviennent  à  la  signification  véritable 
de  la  parole  divine.  Et,  qu'on  le  remarque  bien, 
cette  obscurité  des  figuratifs  subsiste  encore  au- 
jourd'hui :  ils  sont  aussi  difficilement  intelligibles 
à  ceux  qui  ne  cherchent  pas  Dieu  de  tout  leur 
cœur,  qu'aux  charnels  de  l'Ancienne  Loi.  c  Le 
voile  qui  est  sur  ces  livres  pour  les  Juifs,  y  est 
aussi  pour  les  mauvais  chrétiens,  et  pour  tous 
ceux  qui  ne  se  haïssent  pas  eux-mêmes.  » 

«  Mais  qu'on  est  bien  disposé  à  les  entendre 
et  à  connaître  Jésus-Christ,  quand  on  se  hait 
véritablement  soi-même  !  »  1) 

Les  écrits  de  l'Ancien  Testament  constituent 
une  énigme:  pour  les  comprendre, il  faut  une  clef; 
pour  les  lire,  un  chiffre  est  nécessaire.  Chacun 
prend,  en  guise  de  chiffre,  ce  qui  se  trouve  dans 
son  cœur.  Les  uns  interprètent  l'Ecriture  dans 
un  sens  favorable  à  leurs  passions  ;  les  autres 
seuls  arrivent  à  la  vérité  par  la  charité  :  ils  par- 
viennent au  sens  obscur  qui  caractérise  la  pa- 
role du  Dieu  caché. 

Pascal  trouve,  dans  la  théorie  des  deux  caté- 
gories de  croyants,  un  moyen  facile  de  mettre  en 
valeur  un  des  arguments  qu'eût  renfermés  l'Apo- 
logie :  la  perpétuité  de  la  religion  chrétienne. 
Les  vrais  Israélites  et  les  vrais  chrétiens  pos- 
sèdent une  croyance  identique.  «  Ainsi  les  Juifs 

1)  Fr.  676. 
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avaient  des  miracles,  des  prophéties  qu'ils 
voyaient  accomplir  ;  et  la  doctrine  de  leur  loi 
était  de  n'adorer  et  de  n'aimer  qu'un  Dieu  ;  elle 
était  aussi  perpétuelle.  Ainsi  elle  avait  toutes  les 
marques  de  la  vraie  religion  ;  aussi  elle  l'était. 
Mais  il  faut  distinguer  la  doctrine  des  Juifs  d'avec 
la  doctrine  de  la  loi  des  Juifs.  Or  la  doctrine  des 
Juifs  n'était  pas  vraie  quoiqu'elle  eût  les  miracles, 
les  prophéties  et  la  perpétuité,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  cet  autre  point  de  n'adorer  et  de 
n'aimer  que  Dieu  »  1). 

§  3.  —  Les  prophéties. 

Les  prophéties  étaient,  pour  Pascal, l'argument 
le  plus  important.  Elles  font  la  preuve  des  deux 
Testaments  à  la  fois.  «  Pour  prouver  tout  d'un 
coup  les  deux,  écrit-il,  il  ne  faut  que  voir  si  les 
prophéties  de  l'un  sont  accomplies  en  l'autre  »  2). 

Le  principe  d'interprétation  des  prophéties 
est  le  même  que  pour  les  figuratifs.  Mélangées 
de  clarté  et  d'obscurité,  les  prophéties  peuvent 
s'interpréter  en  deux  sens  :  elles  aveuglent  et 
endurcissent  les  pécheurs,  elles  éclairent  l'esprit 
des  vrais  disciples. 

Dans  l'obscurité  des  prophéties,  une  des  plus 
vives  clartés  était,  selon  Pascal,  la  prophétie  de 
Daniel  sur  les  soixante-dix  semaines  d'années 


1)  Fr.  675. 

2)  Fr.  642. 
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et  les  royaumes  qui  devaient  se  succéder  jus- 
qu'au Messie.  Par  là,  si  l'Ecriture  annonçait 
obscurément  la  manière  dont  il  viendrait  sur 
terre,  le  moment  de  sa  venue  était  clairement 
prédit. 

§  4.  —  Jésus-Christ. 

Notre  histoire  se  résume  en  trois  événements  : 
la  grandeur  première,  la  déchéance,  le  relève- 
ment. Ils  nous  sont  enseignés  dans  la  personne 
de  Jésus-Christ,  qui  est  le  Réparateur. 

Dans  notre  nature,  on  n'aperçoit  que  les 
extrêmes  de  la  grandeur  et  delà  misère. Hauteur 
de  la  fin,  impuissance  des  facultés  ;  noblesse  de 
l'idéal,  insuffisance  des  actes  ;  nous  ne  parvenons 
pas  à  réaliser  ce  que  nous  sommes.  Le  dualisme 
et  la  contrariété  qui  constituent  notre  essence 
se  retrouvent,  portés  à  l'infini,  en  la  personne 
de  Jésus-Christ,  dans  l'union  merveilleuse  de 
l'homme,  cette  fange,  et  de  la  Perfection  vivante, 
Dieu.  Jésus-Christ  est  le  Dieu  des  hommes.  Bien 
qu'il  soit  Dieu,  il  est  près  de  nous. 

Il  est  la  synthèse  de  la  doctrine  du  salut,  la 
seule  doctrine  qui  nous  intéresse  vraiment.  En 
Lui,  se  produit  le  juste  contrepoids  des  enseigne- 
ments qui  résolvent  le  problème  de  notre  nature 
et  de  notre  destinée.  Il  nous  apprend  à  la  fois  la 
noblesse  de  nos  origines,  la  profondeur  de  notre 
abaissement,  la  prodigieuse  miséricorde  de  la 
réparation.  Il  nous   enseigne  comment  le  dua- 
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lisme  de  la  grandeur  et  de  la  misère,  porté  aux 
extrêmes,  s'équilibre,  pour  se  fondre  enfin  dans 
une  suprême  beauté  morale. 

Car  la  personne  de  Jésus-Christ  n'est  pas  seu- 
lement un  enseignement  doctrinal  pour  l'intelli- 
gence ;  il  nous  vient  d'elle  un  réconfort  pour  la 
volonté  malade.  L'Incarnation  montre  à  l'homme 
la  grandeur  de  sa  déchéance  par  la  grandeur 
du  remède  qu'il  a  fallu  pour  le  relever.  Et  par 
là,  tout  en  chassant  la  concupiscence,  tout  en 
secouant  la  paresse  et  en  prévenant  le  décou- 
ragement, elle  humilie  la  superbe.  «  Jésus- 
Christ  est  un  Dieu  dont  on  s'approche  sans 
orgueil  et  sous  lequel  on  s'abaisse  sans  dés- 
espoir »  1).  Par  là  aussi,  en  nous  rappelant  dans 
sa  personne,  notre  misère  et  le  salut  qu'il  nous 
apporte,  il  fait  plus  que  chasser  les  deux  vices 
opposés,  il  les  remplace  par  des  vertus  contraires 
d'espérance  et  d'humilité.  «  Avec  combien  peu 
d'orgueil  un  chrétien  se  croit-il  uni  à  Dieu  !  Avec 
combien  peu  d'abjection  s'égale-t-il  aux  vers  de 
la  terre  !  »  2).  Et  même  de  ce  subtil  alliage  qu'il 
fait  des  parties  opposées  de  notre  être,  Jésus 
veut  faire  sortir,  en  définitive,  le  triomphe  de  la 
grandeur,  de  la  grâce  et  du  bonheur.  Jésus-Christ 
est  un  Dieu  qui  se  fait  aimer.  Il  «  fait  sentir  à 
l'âme  qu'il  est  son  unique  bien  ;  que  tout  son 


1)  Fr.  528. 

2)  Fr.  538. 
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repos  est  en  lui,  qu'elle  n'aura  de  joie  qu'à 
l'aimer  »  1).  C'est  le  Dieu  qui  nous  parle,  loin 
du  bruit  des  vaines  conversations,  loin  des  logo- 
machies des  philosophes,  loin  des  inutiles 
recherches,  dans  l'humilité  du  cœur,  dans  l'in- 
time de  l'âme.  A  celui  qui  souffre,  qui  s'inquiète, 
qui  doute  de  son  repentir,  qui  n'est  pas  assuré 
de  sa  résistance  dans  le  combat  chrétien,  il  mur- 
mure :  «  Console-toi,  tu  ne  me  chercherais  pas, 
si  tu  ne  m'avais  trouvé  ». 

«  Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie,  j'ai  versé 
telles  gouttes  de  sang  pour  toi.  » 

«  C'est  me  tenter  plus  que  t'éprouver,  que  de 
penser  si  tu  ferais  bien  telle  ou  telle  chose 
absente  :  je   la    ferai   en   toi   si   elle    arrive.    » 

«  Laisse-toi  conduire  à  mes  règles,  vois  comme 
j'ai  bien  conduit  la  Vierge  et  les  Saints  qui  m'ont 
laissé  agir  en  eux.  » 

«  Le  Père  aime  tout  ce  que  je  fais.  » 

«  Veux-tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de 
mon  humanité  sans  que  tu  donnes  des  larmes  ?  » 

«  C'est  mon  affaire  que  ta  conversion  ;  ne 
crains  point,  et  prie  avec  confiance  comme  pour 
moi  »... 

«  Je  te  suis  plus  ami  que  tel  et  tel  ;  car  j'ai  fait 
pour  toi  plus  qu'eux,  ils  ne  souffriraient  pas  ce 
que  j'ai  souffert  de  toi  et  ne  mourraient  pas  pour 
toi  dans  le  temps  de  tes  infidélités  et   de  tes 

1)  Fr.  544. 
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cruautés,  comme  j'ai  fait  et  comme  je  suis  prêt 
à  faire  et  fais  dans  mes  élus  et  au  Saint-Sacre- 
ment »... 

«  Je  t'aime  plus  ardemment  que  tu  n'as  aimé 
tes  souillures...  »  1) 

Dans  le  Rédempteur  nous  ne  trouvons  pas 
seulement  une  explication  de  notre  nature 
énigmatique,  et  un  résumé  de  l'histoire  de 
l'humanité,  mais  même  la  réponse  à  toutes  les 
questions  :  il  résout  les  grands  problèmes  sur 
Dieu,  sur  la  vie,  la  destinée,  la  mort.  Et  ainsi  se 
vérifie  pleinement  le  critère  de  la  vraie  religion. 
Non  seulement  le  cœur  humain  et  l'histoire 
la  démontrent,  mais  ses  enseignements  sont  une 
explication  synthétique  qui  rayonne  sur  l'homme, 
sur  le  cours  des  événements  et  sur  l'univers. 

Par  Jésus-Christ,  on  comprend  que  le  monde 
subsiste  après  le  péché,  pour  permettre  à  Dieu 
d'exercer  sa  miséricorde  ou  sa  justice. 

Sa  personne,  qui  nous  rappelle  notre  chute  et 
notre  rédemption,  où  Dieu  se  dérobe  sous  un 
profond  abaissement,  nous  fait  saisir  pourquoi 
le  monde  laisse  seulement  entrevoir  un  Dieu 
caché,  pourquoi  la  foi  du  chrétien  n'est  qu'un 
mélange  de  lumières  et  d'ombres. 

Jésus-Christ  est  la  clef  de  l'histoire  du  monde. 
Les  rois  et  les  empires  se  sont  succédé,  confor- 
mément au  dessein  de  Dieu,  réalisant  les  pro- 

1)  Fr.  553. 
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phéties  messianiques.  «  Qu'il  est  beau  de  voir 
par  les  yeux  de  la  foi  Darius  et  Cyrus,  les 
Romains,  Pompée  et  Hérode  agir,  sans  le  savoir, 
pour  la  gloire  de  l'Evangile  !  »  1) 

Jésus-Christ  est  le  centre  des  deux  Testaments 
qui  le  regardent,  «  l'Ancien  comme  son  attente, 
le  Nouveau  comme  son  modèle  »  2). 

Il  se  trouve  au  sommet  de  l'univers,  au  degré 
suprême  de  la  hiérarchie  des  trois  ordres  des 
corps,  des  esprits  et  de  la  charité.  Le  monde 
physique  a  son  ordre  de  grandeur  :  les  riches  et 
les  puissants,  les  rois  le  constituent.  Dans  le 
monde  de  l'intelligence,  les  savants  sont  rois  : 
Archimède  a  l'empire.  Mais  dans  Tordre  de  la 
charité,  Jésus  brille  aux  yeux  du  cœur  qui  con- 
templent les  vrais  biens. 

De  même  que  les  trois  mondes  sont  éloignés 
l'un  de  l'autre  par  des  distances  interminables, 
ainsi  les  grands  de  chaque  ordre  l'emportent 
infiniment  sur  ceux  de  l'ordre  inférieur.  Il  n'y  a 
point  entre  eux  de  mesure  commune.  L'unité 
ajoutée  à  l'infini  n'en  change  pas  la  nature  ;  les 
grandeurs  de  la  chair  jointes  à  la  puissance  intel- 
lectuelle ne  l'augmentent  pas;  la  force  de  l'esprit 
s'unissant  à  la  sainteté,  n'en  accroît  pas  les  per- 
fections surnaturelles.  «  Les  grands  génies  ont 
leur  empire,  leur  éclat,  leur  victoire,  leur  lustre 


1)  Fr.  p.  701. 

2)  Fr.  p.  740. 
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et  n'ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles,  où 
elles  n'ont  pas  de  rapport.  Ils  sont  vus  non  des 
yeux,  mais  des  esprits,  c'est  assez.  > 

«  Les  saints  ont  leur  empire,  leur  éclat,  leur 
victoire,  leur  lustre,  et  n'ont  nul  besoin  des 
grandeurs  charnelles  ou  spirituelles,  où  elles 
n'ont  nul  rapport,  car  elles  n'y  ajoutent  ni  ôtent. 
Ils  sont  vus  de  Dieu  et  des  anges,  et  non  des 
corps  ni  des  esprits  curieux  :  Dieu  leur  suffit.  » 

«  Archimède,  sans  éclat,  serait  en  même  véné- 
ration. Il  n'a  pas  donné  des  batailles  pour  les 
yeux,  mais  il  a  fourni  à  tous  les  esprits  ses 
inventions.   Oh  !   qu'il  a   éclaté  aux   esprits  !    » 

«  Jésus-Christ,  sans  biens  et  sans  aucune  pro- 
duction au  dehors  de  science,  est  dans  son 
ordre  de  sainteté.  Il  n'a  point  donné  d'invention, 
il  n'a  point  régné,  mais  il  a  été  humble,  patient, 
saint,  saint  à  Dieu,  terrible  aux  démons,  sans 
aucun  péché.  Oh  !  qu'il  est  venu  en  grande 
pompe  et  en  une  prodigieuse  magnificence,  aux 
yeux  du  cœur  qui  voient  la  sagesse.  » 

«  Il  eût  été  inutile  à  Archimède  de  faire  le 
prince  dans  ses  livres  de  géométrie,  quoi  qu'il 
le  fût.  » 

«  Il  eût  été  inutile  à  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  pour  éclater  dans  son  règne  de  sainteté, 
de  venir  en  roi  ;  mais  il  y  est  bien  venu  avec 
l'éclat  de  son  ordre  »  1). 

1)  Fr.  793. 
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Jésus-Christ  est  le  véritable  Dieu  des  hommes  : 
il  est  le  Dieu  de  la  conscience  humaine,  de  l'his- 
toire et  de  l'univers.  En  lui  se  retrouve  la  doc- 
trine de  la  morale  et  du  salut,  dépouillée  de  ses 
formes  abstraites,  incarnée  dans  une  chair 
divine,  animée  de  la  vie  de  l'âme  du  Christ  et 
de  la  vie  de  Dieu.  Jésus-Christ  est  la  solution 
vivante  du  problème  de  l'homme. 

§  5.  —  Le  chrétien. 

Suivant  la  marche  de  l'histoire  de  la  religion 
révélée, Pascal  eût  étudié  la  diffusion  de  la  Bonne 
Nouvelle  par  les  apôtres.  Il  eût  mis  en  valeur  les 
caractères  de  l'Eglise,  cette  société  unique  qui 
se  dirige  par  des  lois  de  justice,  d'où  la  force  est 
exclue.  Il  eût,  enfin,  donné  une  preuve  toujours 
actuelle,  toujours  neuve, puisqu'elle  consiste  dans 
le  miracle  qu'est  une  âme  vraiment  chrétienne. 
Ainsi  se  fermait  le  cycle  de  sa  démonstration  : 
celle-ci,  partie  en  quête  d'une  explication  et  d'un 
secours  aux  insuffisances  de  la  nature,  les  décou- 
vrait dans  les  doctrines  que  contiennent  les 
Livres  saints  du  peuple  juif  et  des  chrétiens,  et 
dans  l'enseignement  qui  se  dégage  de  la  per- 
sonne divine  du  Médiateur.  Il  restait  à  faire  re- 
tour à  la  nature  humaine,  à  montrer  l'efficace  de 
la  solution  chrétienne  dans  l'âme  d'un  vrai 
disciple  de  Jésus-Christ.  Ce  cercle  que  parcourt 
l'apologétique  de  Pascal  montre  encore,  combien 
la  religion  se  présente  à  lui,  non  comme  une  dog- 


L'Apologie  257 

matique  abstraite,  mais  comme  une  solution  pra- 
tique des  problèmes  qui  se  dégagent  de  notre 
être  même  et  qui  intéressent  notre  vie  et  notre 
bonheur. 

Dans  le  chrétien,  de  nouvelles  antinomies  se 
trouvent  résolues.  L'homme  qui  se  pique  d'hon- 
nêteté naturelle,  l'homme  du  monde  qui  se  sacri- 
fie aux  usages  et  aux  commodités  d'autrui,  est 
obligé  de  se  comprimer,  de  se  vaincre  ;  il  souffre 
de  la  contrainte  qu'il  s'impose  pour  effacer  son 
moi  devant  celui  des  autres,  pour  triompher  de 
cet  égoïsme  essentiel  que  les  usages  recouvrent, 
sans  le  détruire  jamais.  «  Il  n'y  a  que  la  religion 
chrétienne  qui  rende  l'homme  aimable  et  heureux 
tout  ensemble.  Dans  l'honnêteté,  on  ne  peut 
être  aimable  et  heureux  ensemble  »  1).  Le  chris- 
tianisme résout  la  contrariété  de  la  vertu  et  du 
bonheur. 

Point  de  sentiments  excessifs,  dans  le  vrai 
fidèle  du  Christ.  Il  reçoit  la  vie  et  la  mort,  les 
biens  et  les  maux,  en  compensant  les  uns  par  la 
pensée  ou  par  l'attente  des  autres.  Il  connaît 
ainsi  la  vraie  joie.  D'ailleurs,  des  tendances  op- 
posées de  sa  nature,  des  aspirations  en  lutte, 
l'unification  se  fait  dans  une  félicité  qui  n'est 
que  l'anticipation  des  joies  futures. 


1)  Fr.  542. 
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La  philosophie  de  Pascal. 


I. 


Lorsque  nous  parlons  de  la  philosophie  de 
Pascal,  nous  entendons  par  là  l'étude  sur 
l'homme,  dont  il  fait  les  prémisses  de  sa  démon- 
stration apologétique,  nous  avons  en  vue  ce 
système  dualiste  qu'il  donne  à  considérer  à 
l'athée,  dans  la  psychologie  et  dans  l'histoire, 
indépendamment  des  lumières  supérieures  que 
la  grâce  confère.  Aussi  bien,  l'on  peut  vouloir 
dire  autre  chose,  en  parlant  de  la  philosophie  de 
Pascal.  On  peut  penser  à  une  transposition,  dans 
Tordre  de  la  spéculation  philosophique,  de  la 
doctrine  entière  de  l'Apologie,  en  y  comprenant 
les  préliminaires  psychologiques  dont  elle  part 
et  les  vérités  révélées  auxquelles  elle  aboutit.  En 
enlevant  ainsi  tout  caractère  surnaturel  au  dogme 
auquel  Pascal  s'efforce  de  faire  adhérer  le  liber- 
tin, en  transformant  sa  théologie  en  une  philo- 
sophie, on  en  arrive,  comme  M.  H.  Berr  1),  à 

1)  H .  B  e  r  r ,  Pascal  et  sa  place  dans  V histoire  des  idées. 
Revue  de  synthèse  historique,  octobre  1900. 
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voir  dans  les  Pensées  le  germe  d'une  philosophie 
du  sentiment  et  de  la  primauté  de  la  raison  pra- 
tique, d'un  optimisme  et  d'un  naturalisme  fondés 
sur  le  sentiment. 

Faut-il  dire  que  cette  manière  d'interpréter  la 
pensée  de  Pascal  n'est  guère  fort  exacte?  En  un 
certain  sens,  toutefois,  elle  peut  être  légitime. 
Nous  croyons  être  plus  fidèle  à  la  pensée  du 
grand  apologiste,  la  suivre  de  plus  près,  serrer 
aussi  plus  étroitement  la  vérité  historique,  en 
distinguant  dans  l'Apologie  le  système  de  philo- 
sophie et  la  doctrine  théologique  qu'elle  ren- 
ferme. Ne  craignons  pas,  non  plus,  de  recon- 
naître aux  dogmes  qui  s'y  trouvent  contenus 
leur  caractère  révélé  :  plus  fidèle  à  Pascal,  nous 
respecterons  aussi  la  vérité  chrétienne. 

La  philosophie  de  Pascal,  entendue  dans  le 
sens  que  nous  venons  de  déterminer,  est  une 
doctrine  des  antinomies  et  du  primat  du  cœur. 

C'est  le  dualisme  des  deux  infinis  de  grandeur 
et  de  petitesse,  des  premiers  principes  et  de 
leurs  corollaires  lointains,  de  l'esprit  de  géo- 
métrie et  de  l'esprit  de  finesse.  La  vérité  se 
définit:  le  point  de  conciliation  de  deux  erreurs 
extrêmes  et  la  délimitation  de  deux  jugements 
absolus  ;  la  vertu  :  l'intermédiaire  entre  deux 
vices  contraires.  Nous  sommes  divisés  par  l'op- 
position de  notre  tendance  au  vrai,  au  bien,  à  la 
justice  sociale,  au  bonheur  et  de  notre  impuis- 
sance à  atteindre    ces    objets  vers  lesquels  va 
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notre  élan.  La  considération  de  la  grandeur  de 
notre  nature  ou  de  sa  bassesse  nous  précipite 
dans  l'orgueil  ou  dans  le  désespoir,  et  fait  naître 
les  sectes  philosophiques,  opposées  en  couples 
irréconciliables. 

A  ces  antinomies  qui  se  produisent,  pour 
ainsi  parler,  dans  le  sens  horizontal,  s'enjoignent 
d'autres,  superposées  verticalement  :  les  trois 
ordres  des  corps,  de  l'esprit  et  de  la  charité  ;  les 
cinq  ordres  de  connaisseurs,  et  tous  les  autres 
renversements  du  pour  au  contre,  que  le  génie 
antithétique  de  Pascal  aperçoit  dans  l'univers. 

La  réalité  s'offre  donc  à  lui  sous  un  aspect 
dichotomique.  A  travers  ces  mêmes  formes  intel- 
lectuelles, il  considère  le  dogme  chrétien  ou  du 
moins  la  théologie  janséniste.  L'orthodoxie,  pour 
lui,  se  trouve  entre  deux  propositions  hérétiques  ; 
dans  la  foi,  la  clarté  est  voilée  sous  les  obscu- 
rités ;  la  vertu  chrétienne  naît  du  contrepoids  de 
l'espérance  et  de  la  crainte  ;  dans  le  christia- 
nisme, comme  dans  toute  religion,  les  croyants 
se  divisent  en  deux  catégories  ;  la  vraie  religion 
se  résume  dans  la  chute  et  dans  la  rédemption, 
en  Adam  et  en  Jésus-Christ.  Le  Messie,  Dieu  et 
homme,  est,  à  la  fois,  grandeur  et  abaisse- 
ment. 

Une  seule  puissance  permettra  de  résoudre 
ces  antinomies  profondes  et  de  franchir  les  oppo- 
sitions qui  s'échelonnent  du  monde  matériel  jus- 
qu'à l'ordre  de  la  charité  :  le  cœur,  secondé  et 
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surélevé  par  l'action  de  la  grâce.  Mais  la  grâce 
réparatrice  est  inspiration,  élan,  elle  est  plutôt 
amour  que  lumière.  Pascal  modèle  encore  une 
fois  sa  dogmatique  à  l'image  de  sa  philosophie. 
Cette  philosophie  des  antinomies  et  du  cœur, 
que  nous  apercevons  dans  les  Pensées,  d'autres, 
avant  nous,  l'avaient  déjà  signalée.  Vinet  fai- 
sait observer  que,  pour  l'illustre  écrivain, 
*  l'homme  est...  plein  d'antithèses  et  de  contra- 
riétés »  1).  Il  voyait  dans  sa  pensée  une  «  doc- 
trine des  deux  contraires,  doctrine  pleine  de 
mystère  et  de  lumière,  qui  se  réduit  à  cette  pro- 
position :  que  la  vie,  que  toute  vie,  est  la  combi- 
naison de  deux  éléments  opposés,  et  même  con- 
tradictoires pour  notre  faiblesse,  et  que,  hors  de 
cette  combinaison,  la  vie  ou  la  vérité  substan- 
tielle nous  échappe  absolument...  Il  comprit,  il  fit 
concevoir  que  ce  n'était  pas  dans  la  tête,  mais 
dans  le  cœur  de  l'homme,  que  les  parties  belli- 
gérantes pouvaient  se  donner  rendez-vous  pour 
traiter  de  la  paix  »  2).  Nous  avons  déjà  cité  cette 
phrase  heureuse  d'Ed.  Droz  :  «  Là  où  Ton  a  vu 
dans  les  Pensées  les  contradictions  d'un  système, 
il  faut  voir  un  système  de  contradictions  ».  Et  il 
ajoute  :  «  La  doctrine  des  contraires  explique 
tout  dans  Pascal,  parce  qu'elle  explique  tout 
dans  l'homme,  et  que  l'introduction  de  l'Apologie 


1)  A.  Vinet,  Études  sur  Biaise  Pascal  p.  22. 

2)  Ibid.,  p.  192. 
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n'est  qu'un  fidèle  portrait  de  l'homme  »  1). 
D'autres  critiques  furent  non  moins  clairvoyants. 
L'abbé  Guthlin  2),  F.  Rauh  3),  Ad.  Hatzfeld  4), 
L.  Brunschvicg  5)  ont  également  vu  dans  la 
philosophie  pascalienne,  une  doctrine  des  anti- 
nomies. Notre  ambition  a  consisté  simplement 
à  mettre  en  lumière  toutes  les  oppositions 
que  l'illustre  penseur  découvre  dans  l'univers 
matériel,  dans  l'homme,  dans  les  systèmes  philo- 
sophiques, dans  la  religion  même,  à  faire  voir, 
en  même  temps  que  la  particulière  importance 
de  cet  aspect  de  sa  pensée,  l'unité  profonde 
qu'elle  possède. 

Aussi  bien,  envisagée  sous  cet  aspect,  l'Apo- 
logie apparaît  marquée  de  caractères  saillants 
qu'il  importe  de  souligner.  Et  parmi  ceux-ci,  l'un 
des  plus  accentués  est  sa  rigueur  géométrique. 
Dans  ces  dernières  années,  on  a  rapproché, 
maintes  fois,  les  Pensées  des  théories  de  la  cer- 
titude communément  reçues  dans  la  philosophie 
contemporaine.  On  les  a  interprétées  en  fonction 


1)  Ed.  D  r  o  z ,  Etude  sur  le  scepticisme  de  Pascal, 
pp.  176-177.  Paris,  Alcan,  1886. 

2)  A.  Guthlin,  Les  Pensées  de  Pascal.  Introduction: 
Essai  sur  V Apologétique  de  Pascal. 

3)  F .  Rauh,  La  philosophie  de  Pascal.  Annales  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux,  1892. 

4)  Ad.  Hatzfeld,  Pascal  (Les  Grands  Philosophes). 
Paris,  Alcan,  1901. 

5)L.  Brunschvicg,  Biaise  Pascal,  Pensées  (Les 
Grands  Ecrivains  de  la  France).  Introduction,  tome  I. 
Paris,  Hachette,  1904. 
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du  volontarisme  et  de  la  doctrine  du  primat  de 
la  raison  pratique  et  de  l'action.  Dirons-nous 
que  ces  rapprochements  ne  sont  pas  légitimes? 
Non  point.  Ils  ont  un  fondement  réel.  Mais 
il  faut  savoir  garder  la  mesure  exacte.  S'atta- 
chant,  d'une  manière  exclusive  dans  les  Pensées, 
à  la  théorie  du  cœur,  on  a  été  amené  à  laisser 
dans  l'ombre  l'aspect  déductif  de  la  philosophie 
qu'elles  contiennent.  Or,  nous  croyons  avoir 
relevé,  à  travers  les  fragments  épars  laissés  par 
le  grand  géomètre,  une  suite  logique,  une  puis- 
sante continuité,  reliant  toutes  les  doctrines, 
les  rattachant  à  un  même  principe  :  le  dualisme 
universel. 

Un  autre  caractère  de  cette  philosophie,  c'est 
le  sens  qu'elle  révèle,  chez  son  génial  auteur,  de 
la  complexité  des  choses.  Pascal  n'est  pas 
l'homme  d'une  seule  vue,  le  penseur  einseitig, 
qui  ne  saisit  qu'une  face  du  réel.  Dès  qu'il  a 
relevé  dans  un  être  une  qualité,  il  cherche  à  y 
découvrir  les  aspects  complémentaires.  S'il  se 
sent  touché  par  la  vérité  d'une  doctrine,  il  s'ef- 
force de  faire  leur  part  aux  théories  opposées. 
En  étudiant  les  procédés  logiques  qu'il  mit  en 
œuvre  dans  ses  découvertes  hydrostatiques,nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  ce  caractère 
de  son  intelligence  si  complète  1).  Nous  le  retrou- 


1)  Voir  l'étude  :   La  méthode  de   Pascal  en  physique, 
pp.  14,  21,  22,  56,  57. 
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vons  ici,  développé  encore,  appliqué  à  l'ordre 
des  choses  morales,  et  à  l'étude  synthétique  de 
l'homme  et  de  l'univers. 

Le  sens  de  la  diversité,  si  remarquable  chez 
Pascal,  n'est  autre  chose  qu'une  forme  de  son 
esprit  de  finesse.  Et  le  cœur  s'unit  intimement, 
chez  lui,  à  ses  dons  de  géomètre,  de  façon  à  ne 
constituer  avec  ceux-ci  qu'un  seul  tout.  L'esprit 
de  finesse  et  l'esprit  de  géométrie  sont,  chez 
Pascal,  merveilleusement  fondus.  Ils  ont,  l'un  et 
l'autre,  acquis  un  développement  unique,  ils 
semblent  poussés  aux  extrêmes,  et  néanmoins 
ils  s'équilibrent  et  composent  une  harmonie. 
L'intuition,  vive  et  passionnée,  vole  à  son  objet 
et  l'étreint.  La  raison  ne  peut  la  suivre  du  même 
pas  agile  ;  elle  ne  la  perd  jamais  de  vue.  Sans 
doute,  elle  plante  laborieusement  les  jalons  de  sa 
route,  marquant  les  principes  d'où  elle  part,  les 
nombreux  intermédiaires  dont  elle  s'aide,  le 
terme  où  son  effort  la  doit  conduire.  Toutefois 
elle  parcourt  les  chemins  que  le  cœur  lui  a  frayés, 
elle  met  ses  pas  pesants  dans  les  vestiges  légers 
qu'il  a  laissés  de  son  passage. 

Géométrie  et  finesse,  voilà  tout  Pascal.  Mais, 
loin  que  l'une  nuise  à  l'autre  ou  même  l'atténue, 
toutes  deux  suivent  leur  libre  impulsion,  en 
s'unissant  dans  un  même  élan. 
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IL 


Quels  sont,  chez  Pascal,  les  principes  généra- 
teurs de  la  doctrine  des  contrariétés  et  de  la 
théorie  du  cœur  ?  Nous  avons  vu  déjà  que  les 
antinomies  sont  une  extension  au  domaine  de  la 
psychologie,  des  deux  infinis  mathématiques  de 
grandeur  et  de  petitesse  et  de  la  théorie  des 
ordres  de  grandeurs  superposés  et  hétérogènes. 
De  même,  son  dualisme  cartésien  et  son  jansé- 
nisme engendrent,  dans  l'Apologie,  plusieurs 
corollaires  dichotomiques.  La  théorie  du  cœur 
se  comprend  chez  un  esprit  fin  aussi  pénétrant 
et  chez  un  aussi  ardent  mystique.  Cependant, 
il  est  possible  de  pénétrer  plus  loin  encore. 
Dans  l'âme  même  de  Pascal  nous  croyons  voir 
les  raisons  profondes  de  sa  philosophie.  Sa 
doctrine  nous  semble  prédéterminée  par  la  con- 
stitution de  son  intelligence  et  par  les  caractères 
de  sa  sensibilité. 

Les  nombreuses  antinomies  que  Pascal  relève 
pour  en  composer  un  système,  se  déduisent, 
comme  nous  l'avons  vu,  de  quelques  principes. 
Comment  Pascal  fut-il  amené  à  faire  sortir  de 
ceux-ci  toutes  les  conséquences  qu'ils  recelaient? 
C'est,  répondra-t-on  peut-être,  que  ses  éminentes 
facultés  géométriques  sont  ici  intervenues.  Sans 
doute,mais  il  faut  y  joindre  une  autre  explication: 
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le  caractère  passionné  de  sa  raison.  A  rencontre 
de  ce  qui  se  passe  chez  beaucoup  d'hommes,  qui 
ont  réalisé  le  divorce  de  l'esprit  et  du  cœur,  chez 
Pascal,  les  pensées  ne  demeurent  pas  dans  un 
domaine  transcendant,  elles  descendent  dans 
l'intime  de  son  âme  et  la  pénètrent.  Il  est  littéra- 
lement possédé  par  ses  idées.  Ce  ne  sont  point 
là,  pour  lui,  des  hôtes  d'un  jour,  qui  viennent  et 
s'en  vont,  sans  laisser  un  long  souvenir.  Ses 
doctrines  partagent  sa  vie  et  deviennent  sa  sub- 
stance. L'on  comprend  donc  que,  dans  cette 
intelligence  fougueuse,  pour  qui  connaître  est 
aimer,  des  principes,  vivement  appréhendés, 
soient  féconds  et  mettent  au  jour  leur  contenu 
implicite.  La  théorie  des  antinomies  lui  venait  à 
la  fois  des  mathématiques,  dont  l'étude  remplit, 
pour  une  bonne  part,  son  existence  ;  de  Des- 
cartes qu'au  dire  de  Méré  il  estimait  tant  ;  du 
jansénisme  dont  on  peut  relever  l'influence  sur 
sa  pensée  et  même  sur  sa  vie  pratique.  Faut-il 
s'étonner  que  cette  doctrine  ait  acquis  dans  cette 
intelligence,  toute  d'action  et  de  vie,  à  laquelle 
s'unissait  une  sensibilité  nerveuse  et  maladive, 
l'ampleur  d'un  système  philosophique  ? 

Et  même,  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  la  théorie 
des  contraires,  née  sous  l'action  concurrente  des 
plus  fortes  influences  doctrinales  qui  sont  inter- 
venues dans  sa  vie  intellectuelle,  a  trouvé,  en 
lui,  un  milieu  bien  préparé  à  la  recevoir  et  à  la 
féconder;  il  n'est  point  assez  de  dire  que  ce 
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germe  s'est  développé,  parce  qu'il  tombait  en 
bonne  terre.  Le  principe  premier  de  la  philo- 
sophie des  contrariétés  et  du  cœur  se  trouve  en 
Pascal  même.  Nous  avons  déjà  noté  sa  vue  com- 
plexe des  choses.  Cette  caractéristique  de  son 
génie  fait  comprendre  qu'en  réfléchissant  sur 
l'homme,  il  ait  édifié  une  philosophie  dualiste. 
Il  y  a  plus.  Si  l'on  analyse  son  style,  on  pourra 
observer  qu'il  fourmille  d'antithèses.  «  Cette 
figure,...  disait  Alexandre  Vinet,  est  celle  que 
Pascal  emploie  de  prédilection,  si  ce  n'est  même 
exclusivement.  Et  l'un  de  mes  auditeurs  me  fai- 
sait observer  l'autre  jour  que  les  antithèses,  chez 
Pascal,  se  redoublent  et  s'entrecroisent,  opposant 
plusieurs  mots  à  plusieurs  mots,  la  phrase  à  la 
phrase,  et  souvent  une  série  à  la  série  inverse, 
avec  la  plus  attentive  exactitude  »  1).  Le  distingué 
critique  en  donnait  des  exemples  frappants.  Nous 
y  joindrons  celui-ci,  pris  entre  cent  autres  : 
«  Justice,  force.  —  Il  est  juste  que  ce  qui  est 
juste  soit  suivi,  il  est  nécessaire  que  ce  qui  est 
le  plus  fort  soit  suivi.  La  justice  sans  la  force  est 
impuissante  ;  la  force  sans  la  justice  est  tyran- 
nique.  La  justice  sans  force  est  contredite,  parce 
qu'il  y  aura  toujours  des  méchants  ;  la  force  sans 
la  justice  est  accusée.  Il  faut  donc  mettre  en- 
semble la  justice  et  la  force  ;  et  pour  cela,  faire 

1)  A.  Vinet,  Études  sur  Biaise  Pascal,  p.  265. 
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que  ce  qui  est  juste  soit  fort,  ou  que  ce  qui  est 
fort  soit  juste.  » 

«  La  justice  est  sujette  à  dispute,  la  force  est 
très  reconnaissable  et  sans  dispute.  Ainsi  on  n'a 
pu  donner  la  force  à  la  justice,  parce  que  la 
force  a  contredit  la  justice  et  a  dit  que  c'était  elle 
qui  était  juste.  Et  ainsi,  ne  pouvant  faire  que  ce 
qui  est  juste  fût  fort,  on  a  fait  que  ce  qui  est  fort 
fût  juste  »  1). 

Lorsqu'il  veut  caractériser  un  objet,  Pascal 
commence  habituellement  par  dire  ce  qu'il  n'est 
pas  ou  ne  doit  pas  être,  pour  en  déterminer  en- 
suite la  nature  d'une  manière  positive.  «  Crainte 
mauvaise,  écrit-il  :  crainte,  non  celle  qui  vient  de 
ce  qu'on  croit  Dieu,  mais  celle  de  ce  qu'on  doute 
s'il  est  ou  non  »  2).  Et  autre  part  :  «  Il  faut  des 
mouvements  de  bassesse,  non  de  nature,  mais 
de  pénitence  ;  non  pour  y  demeurer,  mais  pour 
aller  à  la  grandeur.  Il  faut  des  mouvements  de 
grandeur,  non  de  mérite,  mais  de  grâce,  et  après 
avoir  passé  par  la  bassesse  »  3).  Pour  le  dire  en 
passant,  ce  procédé  spontané  de  son  intelligence, 
qui  l'amenait  à  la  vérité  par  la  négation  du  con- 
traire, il  l'avait  même  codifié  dans  sa  logique  et 
il  le  considérait  comme  une  des  lois  fondamen- 
tales de  l'esprit  humain.  Aussi  bien,  nous  l'avons 
entendu  déclarer  que  «  c'est  une  maladie  natu- 

1)  Fr.  298. 

2)  Fr.  262. 

3)  Fr.  525. 


La  philosophie  de  Pascal  269- 

relie  à  l'homme  de  croire  qu'il  possède  la  vérité 
directement...  au  lieu  qu'en  effet  il  ne  connaît 
naturellement  que  le  mensonge,  et  qu'il  ne  doit 
prendre  pour  véritables  que  les  choses  dont  le 
contraire  lui  paraît  faux  »  1). 

Il  semble  bien  que  l'intelligence  de  Pascal 
était  tournée  vers  l'antithèse.  L'antinomie  était 
une  sorte  de  catégorie,  de  forme  a  priori,  dont 
il  modelait  le  réel.  Là  se  trouve  l'origine  de  sa 
philosophie,  toute  en  oppositions  et  en  contra- 
riétés. 

La  théorie  du  cœur  nous  paraît  également 
conditionnée  par  la  psychologie  de  Pascal.  Nous 
avons  fait  voir  que  la  connaissance  était,  chez 
lui,  bien  éloignée  d'une  froide  conception  intel- 
lectuelle. Loin  de  demeurer  isolée  du  restant  de 
son  être,  elle  ébranlait,  dans  ses  profondeurs, 
cette  nature  faite  d'émotions  et  de  nerfs.  Or,  ce 
caractère  propre  à  l'auteur  des  Pensées,  qui  nous 
a  permis  de  comprendre  l'ardente  géométrie  de 
son  système,  donne  aussi  l'explication  de  sa 
théorie  sur  l'esprit  de  finesse.  On  saisit  pourquoi 
il  a  principalement  aperçu  dans  l'acte  cognitif 
l'impression  vive  qu'il  produisait  en  lui.  L'appré- 
hension du  vrai  s'accompagnait  toujours,  chez 
lui,  d'un  mouvement  passionné,  qui  se  confon- 
dait presque  avec  elle.  Après  sa  retraite  à  Port- 
Royal,  les  vérités  religieuses,  dont  il  faisait  son 

1)  De  V esprit  géométrique,  pp.  176-177. 
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étude  exclusive,  ne  constituaient  pas  seulement 
des  objets  de  connaissance,  mais  encore  et  sur- 
tout, des  sujets  de  méditation,  des  raisons  de 
craindre,  d'adorer  et  de  bénir.  N'est-il  point 
naturel  qu'il  ait  considéré  la  connaissance,  non 
comme  une  opération  passivement  représenta- 
tive, mais  comme  un  acte  d'amour  ? 

Doctrine  des  antinomies  résolues  par  le  cœur, 
la  philosophie  de  Pascal  trouve  ses  prémisses 
dans  son  âme  même  où  la  géométrie  s'embrase 
de  passion. 


III. 


Comment  convient-il  d'apprécier  la  philo- 
sophie de  Pascal  ? 

Les  antinomies  qu'il  signale  si  douloureuse- 
ment sont  bien  réelles.  Mais  il  nous  paraît  qu'il 
les  a  trop  accentuées,  ou,  s'il  n'a  point  péché  par 
exagération,  qu'il  les  a  trop  exclusivement  fait 
voir,  laissant  dans  l'ombre  les  aspects  qui  les 
complètent  et  qui  eussent  permis  d'en  diminuer 
le  relief  trop  vif,  d'en  atténuer  l'opposition  trop 
nette. 

Ainsi  examinons  sa  définition  de  la  vérité.  Une 
proposition  est  vraie,  en  général,  lorsqu'elle  con- 
stitue le  point  de  jonction  de  deux  extrêmes 
absolus  qui  se  particularisent  mutuellement. 

Il  est  bien  vrai,  la  sagesse  n'est  souvent  qu'un 
tempérament  de  deux  contraires  également  erro- 
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nés.  Par  exemple,  pour  déterminer  la  nature  de 
la  vie,  il  faut  placer,  entre  le  mécanicisme  ma- 
térialiste et  le  vitalisme  ultra-spiritualiste,  une 
théorie  qui,  tout  en  reconnaissant  le  caractère 
matériel  des  manifestations  communes  de  la 
vie,  en  professe  l'irréductibilité  aux  phénomènes 
dont  la  matière  inorganique  est  le  siège.  Cette 
doctrine  constitue  l'intermédiaire  entre  deux 
erreurs  opposées  qui  pèchent  par  l'abus  d'une 
vérité.  Nous  pourrions  citer  de  nombreuses  doc- 
trines vraies  qui  ne  sont  que  la  conciliation  de 
deux  extrêmes  erronés. 

Il  est  bien  vrai  aussi  que  nous  n'arrivons  sou- 
vent à  une  connaissance  exacte  du  réel  qu'en 
faisant  se  contrepeser  et  se  délimiter  les  divers 
concepts  par  lesquels  nous  nous  le  représentons. 
Rien  n'est  simple  dans  ce  qui  nous  entoure,  ni 
en  nous-mêmes.  La  compréhension  logique  des 
choses  est  fort  complexe,  elle  présente  une 
extrême  richesse  d'aspects.  D'autre  part,  notre 
intelligence  saisit  les  faces  diverses  qu'offrent 
ses  objets,  par  fragments  successifs,  et  en  fai- 
sant abstraction  de  ce  qui  les  individualise  :  ses 
idées  sont  universelles. 

Or  là  se  trouve  une  double  occasion  d'erreur. 
C'est  une  loi  de  notre  esprit  qu'il  ne  se  borne 
jamais  à  la  simple  conception  d'un  objet.  Dès 
qu'il  en  a  appréhendé  une  note,  il  la  lui  rapporte 
par  attribution.  Cette  seconde  opération  intel- 
lectuelle constitue  ce  que  les  logiciens  appellent 


272     La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

le  jugement.  Comme  l'opération  cognitive  de- 
mande un  certain  effort,  et  souvent  même  est 
pénible,  l'intelligence  peut  se  trouver  portée  à  en 
demeurer  là,  à  se  contenter  de  ce  premier  juge- 
ment. Elle  déclare  que  l'objet  est  tel  ou  tel. 
Au  surplus,  négligeant  de  considérer  les  autres 
aspects  qu'il  peut  offrir,  elle  affirme,  au  moins 
d'une  manière  implicite,  qu'il  est  uniquement 
tel.  Elle  est  ainsi  tout  naturellement  amenée  à 
pécher  par  omission. 

D'un  autre  côté,  nos  concepts  sont  univer- 
sellement applicables.  L'esprit,  les  ayant  appré- 
hendés isolément,  se  trouve  amené,  faute  d'en 
voir  le  correctif  et  la  délimitation  dans  les  as- 
pects complémentaires  du  réel,  à  les  étendre  au 
delà  de  leurs  limites,  à  les  rapporter  à  des  choses 
qui  répugnent  à  une  attribution  aussi  vaste. 
Ainsi  notre  mode  de  connaître  par  concepts 
fragmentaires  et  universels,  et  d'autre  part  la 
complexité  des  réalités  que  notre  intelligence 
tâche  à  pénétrer,  expliquent  un  grand  nombre 
d'erreurs.  D'où  il  suit  que  la  vérité  consiste  à 
joindre  à  nos  représentations  les  idées  qui  les 
complètent,  à  établir  entre  nos  concepts  un  juste 
contrepoids.  Pascal  a  vu  tout  cela,  et  sa  perspi- 
cacité est  remarquable  d'avoir  ainsi  découvert 
la  cause  de  multiples  erreurs  et  le  remède  qu'il 
convient  d'y  apporter. 

Cependant,nous  adresserons  une  critique  à  sa 
définition  de  la  vérité,  encore  qu'elle  soit  exacte. 
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S'il  est  réel  que  la  vérité  se  trouve  dans  le  tem- 
pérament des  deux  absolus  contraires,  est-ce  à 
dire  que  c'en  est  la  caractéristique  fondamentale? 
Que  l'on  comprenne  bien  le  sens  de  la  question. 
Il  ne  s'agit  pas  de  découvrir  toutes  les  raisons 
intrinsèques  pour  lesquelles  une  proposition 
vraie  est  telle.  Il  faut  savoir  quel  est  le  motif 
premier,  ce  que  les  scolastiques  appelaient  la 
raison  formelle  de  la  vérité  d'un  jugement. 

Une  proposition  sera-t-elle  vraie  parce  qu'elle 
unit  dans  une  synthèse  supérieure  les  deux  con- 
traires, trop  absolus,  entre  lesquels  elle  prend 
place  ?  Oui,  mais  telle  n'est  pas  la  dernière  ques- 
tion que  l'esprit  se  pose  relativement  à  la  raison 
formelle  de  la  vérité.  On  peut  se  demander 
encore  :  pourquoi  donc  la  conciliation,  dans  un 
jugement  particulier,  des  deux  doctrines  oppo- 
sées, est-elle  vraie?  La  réponse  que  l'on  obtient 
à  cette  nouvelle  question  est  la  suivante  :  cette 
conciliation  est  vraie,  parce  qu'elle  est  conforme 
à  la  réalité.  Sur-le-champ,  l'intelligence  est  satis- 
faite. Elle  voit  qu'une  nouvelle  question  n'est 
plus  nécessaire  ni  même  possible  pour  donner 
la  raison  de  la  vérité  du  jugement.  Si  celui-ci 
représente  fidèlement  ce  qui  est,  il  est  donc  vrai  : 
c'est  bien  là,  en  dernière  analyse,  ce  que  le  mot 
recouvre. 

Pascal   en    présentant,    comme   le    caractère 
essentiel  de  nos  connaissances  vraies,  le  juste 

18 
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tempérament  des  contraires,  ne  donnait  pas  la 
raison  formelle  de  la  vérité.  Ce  n'en  est  là  qu'une 
caractéristique  dérivée.  Par  suite,  il  commet, 
sinon  une  erreur,  du  moins  une  inexactitude  en 
présentant  la  dichotomie  des  deux  extrêmes 
opposés  comme  l'élément  foncier  et  constitutif 
de  la  plupart  de  nos  vérités. 

* 
*     * 

Sa  définition  du  bien  demande  une  critique 
analogue. 

Du  bien,  comme,  souvent,  du  vrai,  nous 
n'aurions  pas  une  idée  positive.  La  vertu  serait 
l'équilibre  de  deux  vices  extrêmes,  dont  l'un 
prendrait  naissance  du  côté  de  l'infini  de  gran- 
deur, l'autre  du  côté  de  l'infini  de  petitesse. 
Ainsi  la  force  chrétienne,  qui  ne  connaît  pas  le 
désespoir  ni  la  paresse,  n'est  pourtant  pas  une 
sotte  présomption. 

Cette  notion  pascalienne  de  la  vertu  fait  penser 
à  la  morale  d'Aristote,  tout  imprégnée  de  l'idée 
de  juste  milieu  et  d'équilibre  entre  deux  excès. 
«  Celui  qui  fuit  tout  danger,  écrit  le  Stagirite, 
pour  qui  tout  est  une  occasion  de  crainte,  et 
qui  ne  sait  courir  aucun  risque,  est  an  lâche  ; 
celui,  au  contraire,  qui  ne  craint  rien,  mais  se 
précipite  au  devant  de  tous  les  périls,  est  un 
téméraire.  De  même,  celui  qui  jouit  de  toutes 
les  voluptés  et  ne  s'abstient  d'aucune,  est  un 
intempérant  ;   celui    qui    fuit   tous   les   plaisirs, 
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comme  les  paysans,  est  un  être  stupide.  Aussi 
bien,  et  la  tempérance  et  la  force  sont  habituel- 
lement corrompues  par  l'excès  et  le  défaut  ;  mais 
le  juste  milieu  les  sauvegarde  »  1).  Cette  pensée, 
commune  au  philosophe  grec  et  à  Pascal,  est 
juste  :  la  vertu  ne  se  trouve  pas  dans  les  ex- 
trêmes :  in  medio  virtus. 

Est-ce  à  dire  que  c'en  est  la  caractéristique 
fondamentale  ?  Est-ce  là  la  notion  première  et 
propre  que  nous  nous  formons  de  l'acte  bon  ? 
Non  point.Contrairement  à  ce  que  Pascal  affirme, 
nous  avons  une  idée  positive  du  bien  :  nous 
savons  ce  qu'il  faut  faire  pour  obéir  à  la  loi 
morale,  nous  savons  aussi  quelles  actions,  sans 
revêtir  un  caractère  nécessairement  obligatoire, 
sont  louables  et  bonnes.  Notre  devoir  est  de 
secourir  une  misère  extrême  ;  consoler  une  per- 
sonne que  le  malheur  a  frappée,  c'est  bien  agir. 
Tels  sont  les  dictamens  de  la  conscience.  Cette 
notion  positive  du  bien,  nous  la  possédons  anté- 
rieurement à  la  conception  du  mal.  Qu'est-ce 
qu'agir  d'une  manière  déshonnête  ?  C'est  ne  pas 
faire  ce  que  l'on  doit  faire,  ou  agir  autrement 
qu'on  le  doit.  La  notion  négative  de  l'acte  mau- 
vais est  logiquement  postérieure  à  la  notion  de 
l'acte  obligatoirement  bon  :  elle  suppose  un  objet 
positif  auquel  elle  s'applique.  D'où  il  suit  que 
le  juste    milieu   entre   deux   extrêmes   mauvais 

1)  Ethique  à  Nicomaque,  1.  II,  c.  2. 
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n'est  nullement  ce  qui,  pour  notre  connaissance, 
détermine  intrinsèquement  l'acte  bon.  Mais  le 
caractère  obligatoire  que  peut  présenter  l'acte 
bon  nous  fait  déclarer  mauvais  l'acte  opposé 
et  l'omission  de  l'acte  obligatoire.  La  définition 
pascalienne,  qui  voit  dans  la  vertu  l'intermé- 
diaire entre  deux  vices,  nous  en  fait  connaître 
uniquement  une  note  dérivée.  Celle-ci  présup- 
pose une  connaissance  positive  du  bien. 

Cette  notion  première  de  l'acte  bon,  peut  ame- 
ner à  une  nouvelle  question  :  Quelle  est  la  raison 
formelle  de  la  bonté  de  cet  acte  ?  Qu'est-ce  qui 
rend  un  acte  obligatoire  ?  C'est  une  question 
distincte,  dont  l'éclaircissement  nous  mènerait 
trop  loin  :  qu'il  nous  suffise  d'avoir  montré  que 
la  définition  de  Pascal  ne  donne  pas  la  carac- 
téristique primordiale  du  bien. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  la  notion  de 
juste  milieu  joue  un  certain  rôle  dans  notre  vie 
morale.  Quel  est-il  et  quelle  en  est  l'importance? 

L'idée  positive,  mais  universelle,  du  bien  ne 
demeure  pas  dans  notre  intelligence  à  l'état 
purement  spéculatif.  Il  nous  faut  la  réaliser  dans 
des  actions  concrètes,  particulières.  Le  caractère 
obligatoire  du  commandement  moral  nous  y 
contraint  ;  d'autre  part,  nous  ne  sommes  pas  un 
être  uniquement  pensant,  une  pure  raison  ;  nous 
nous  sentons  poussés  à  réaliser  l'idéal  de  vertu 
que  notre  connaissance  contemple.  Nous  rap- 
portons donc  nos  jugements  moraux  à  des  cir- 
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constances  déterminées,  complexes.  Nous  cher- 
chons à  les  insinuer,  de  l'ordre  idéal,  dans  l'ordre 
réel,  à  faire  passer  l'universel  dans  le  concret. 
Dans  ce  but,  nous  mettons  en  rapport  notre 
concept  de  l'honnête  avec  les  actes  qu'il  nous 
faudra  faire  dans  des  conditions  multiples  et 
particulières.  Nous  l'y  comparons  et  nous  décla- 
rons alors  si  ces  activités  singulières  sont  ou  non 
conformes  à  la  notion  que  nous  nous  faisons  du 
bien. Il  faut  obéir  à  ses  parents  :  c'est  un  précepte 
moral,  d'un  caractère  universel.  Lors  donc  qu'un 
père  commande  légitimement  à  son  fils  un  acte 
qui  déplaît  et  qui  coûte,  celui-ci  peut-il  ne  pas 
tenir  compte  de  l'ordre  paternel?  Nullement  ;  ce 
serait  tomber  dans  la  désobéissance.  Mais  l'obli- 
gation subsiste-t-elle,  si  le  père  ordonne  une 
chose  que  la  morale  réprouve  ?  Non  point. 
Obéir,  dans  ce  cas,  est  tomber  dans  l'extrême 
opposé,  c'est  pécher  par  faiblesse.  Ainsi  la  con- 
science nous  amène  à  fixer  des  limites  à  la  loi 
morale,  et  elle  le  fait  par  voie  de  négation.  Con- 
frontant la  norme  idéale  avec  les  actions  con- 
crètes, nous  voyons  si  elle  s'y  réalise  ou  non  et, 
après  avoir  conçu  positivement  le  bien,  nous  le 
situons  entre  deux  vices  opposés. 

Pascal  donc  dit  vrai  lorsqu'il  place  la  vertu 
au  point  de  jonction  de  l'excès  et  du  défaut.  On 
peut  néanmoins  lui  reprocher  de  laisser  sup- 
poser à  tort  que  là  se  trouve  la  caractéristique 
fondamentale  du  bien.   Il    se   trompe   lorsqu'il 
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affirme  que  nous  ne  possédons  point  d'idée  posi- 
tive du  bien  et  que  nous  n'atteignons  que  le 
mal.  Il  a  trop  accentué  la  dichotomie  que  l'on 
peut  découvrir  dans  notre  idée  de  la  vertu  :  nous 
lui  adressions  déjà  une  critique  du  même  genre 
au  sujet   de  sa  définition   de   la   vérité  et  de 

l'erreur. 

* 

L'antinomie  qu'il  établit  entre  le  vouloir  et  le 
pouvoir  relativement  au  vrai,  au  bien,  à  la 
justice  et  au  bonheur,  nous  paraît  également 
forcée. 

Nous  ne  songeons  point  à  nier  la  faiblesse  de 
nos  puissances  à  atteindre  les  objets  pour  les- 
quels elles  sont  faites.  L'insuffisance  de  la  raison! 
Combien  de  beaux  génies,  à  mesure  que  leur 
science  s'étendait,  ont  ressenti  «  une  modestie 
croissante,  motivée  par  la  trop  évidente  dispro- 
portion du  savoir  présentement  acquis  avec 
l'immensité  des  problèmes  que  chaque  décou- 
verte nouvelle  fait  inévitablement  surgir  !  »  1) 
L'histoire  de  la  philosophie  fait  voir  si  la  raison, 
malgré  ses  laborieuses  recherches  et  ses  airs 
suffisants,  parvient  habituellement  à  de  fermes 
certitudes  métaphysiques,  si  elle  possède  des 
clartés  rayonnantes  sur  les  vérités  qui  nous 
importent  le   plus,    où,   comme   le   dit   Pascal, 

1)A.  de  Lapparent,  Science  et  Apologétique,  p.  301. 
Paris,  Bloud,  1906. 


La  philosophie  de  Pascal  279 

«  il  s'agit  de  nous-mêmes,  et  de  notre  tout  *  1). 

Qui  donc  songerait  à  nier  nos  défaillances 
morales,  l'impuissance  du  vouloir  à  réaliser 
l'idéal  de  vie  honnête  et  digne  que  nos  moments 
d'enthousiasme  entrevoient  ?  Et,  nous  pouvons 
tous  répéter  ce  que,  du  fond  de  son  cloître,  ce 
moine  du  xve  siècle  avouait  humblement,  en  sa 
langue  intraduisible  :  «  Saepe  parva  res  est,  quae 
me  dejicit  et  contristat.  » 

«  Propono  me  fortiter  acturum  :  sed  cum  mo- 
dica  tentatio  venerit,  magna  mihi  angustia  sit.  » 

«  Valde  vilis  quandoque  res  est,  unde  gravis 
tentatio  provenit.  » 

«  Et  dum  puto  me  aliquantulum  tutum,  cum 
non  sentio,  invenio  me,  nonnunquam  pcene 
devictum  ex  levi  flatu  »  2). 

Qui  donc  contestera  que  l'élan  qui,  du  fond 
de  nous-mêmes,  s'en  va  vers  le  bonheur  est 
constamment  comprimé,  entravé,  rompu  ?  Sans 
doute  la  vie  apporte  ses  joies,  nous  connaissons 
des  heures  sereines  et  douces,  des  minutes 
triomphantes.  Mais  n'est-ce  pas  que  nous  avions 
rêvé  mieux  que  cela  ?  <  Dispone  et  ordina  omnia 
secundum  tuum  velle  et  videre,  écrivait  le  grand 
mystique  que  nous  venons  de  citer,  et  non  inve- 
ntes nisi  semper  aliquid  pati  debere,  aut  sponte, 
aut  invite  ;  et  ita  crucem  semper  invenies.  » 


1)  Fr.  194. 

2)  De  Imitatione  Chrtsti,  1.  III,  c.  XX. 
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«  Aut  enim  in  corpore  dolorem  senties  ;  aut 
in  anima  spiritus  tribulationem  sustinebis.  » 

«  Interdum  a  Deo  relinqueris,  interdum  a  pro- 
ximo  exercitaberis,  et  quod  amplius  est,  saepe 
temetipsi  gravis  eris...  » 

«  Crux  ergo  semper  parata  est,  et  ubique  te 
exspectat.  » 

«  Non  potes  effugere,  ubicumque  cucurreris  : 
quia  ubicumque  veneris,  te  ipsum  tecum  portas 
et  semper  te  ipsum  invenies.  » 

«  Converte  te  supra,  converte  te  infra  ;  con- 
verte  te  extra,  converte  te  intra  ;  et  in  his  omni- 
bus invenies  crucem...  »  1). 

Mais  si  l'on  reconnaît,  avec  Pascal,  les  insuffi- 
sances de  l'intelligence,  les  faiblesses  de  la 
volonté,  les  déceptions  du  cœur,  faut-il  aller  à 
un  pessimisme  aussi  sombre  et  aussi  violent  que 
le  sien  ? 

Si  la  connaissance,  en  nous,  n'est  pas  aussi 
pénétrante  que  nous  le  voudrions,  n'est-il  pas 
excessif  de  nous  représenter  comme  demeurant 
toujours  dans  le  clair-obscur,  «  incapables  de 
savoir  certainement  et  d'ignorer  absolument  »  ?2) 
N'est-ce  pas  exagérer  que  d'émettre  des  juge- 
ments aussi  radicaux  que  celui-ci  :  «  il  n'y  a 
pas  humainement  de  certitude  humaine,  mais 
raison  »?  3) 

1)  De  Imitotione  Christi,  1.  II,  c.  XII. 

2)  Fr.  72. 

3)  Fr.  823. 
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Sans  doute,  nous  ne  sommes  pas  le  juste  que 
nous  voudrions  être.  Faut-il,  du  coup,  déclarer 
que  chacun  de  nous  est  «  plein  de  superbe, 
d'ambition,  de  concupiscence,  de  faiblesse,  de 
misère  et  d'injustice  »  1)  et  que  «  tous  les 
hommes  se  haïssent  naturellement  l'un  l'autre  »  ?2) 

Nous  voyons  aussi  que  la  société  n'est  pas  la 
cité  idéale  de  la  justice.  Mais  s'il  faut  se  garder 
de  l'optimisme  satisfait  de  certains,  est-ce  une 
raison  pour  verser  dans  l'autre  excès  et  pour 
écrire  :  «  rien,  suivant  la  raison,  n'est  juste  de 
soi...  La  coutume  fait  toute  l'équité,  par  cette 
seule  raison  qu'elle  est  reçue;  c'est  le  fondement 
mystique  de  son  autorité.  Qui  la  ramène  à  son 
principe,  l'anéantit  »  ?  3) 

Et  puis,  malgré  ses  misères  et  ses  deuils,  la 
vie  n'est  pas  aussi  lugubre  que  Pascal  la  décrit  : 
«Qu'on  s'imagine  un  nombre  d'hommes  dans  les 
chaînes,  et  tous  condamnés  à  mort,  dont  les  uns 
étant  chaque  jour  égorgés  à  la  vue  des  autres, 
ceux  qui  restent  voient  leur  propre  condition 
dans  celle  de  leurs  semblables,  et,  se  regardant 
les  uns  et  les  autres  avec  douleur  et  sans  espé- 
rance, attendent  à  leur  tour.  C'est  l'image  de  la 
condition  des  hommes  »  4).  De  pareils  tableaux 
sont    vraiment   plus  sombres  et  plus  tragiques 


1)  Fr.  450. 

2)  Fr.  451. 

3)  Fr.  294. 

4)  Fr.  199. 
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que  ne  le  demande  la  réalité.  Certes,  la  mine  sou- 
riante d'un  Voltaire  commentant  les  Pensées  est 
souverainement  déplacée.  Bien  des  notes  tran- 
chantes qu'il  a  cru  bon  de  joindre  aux  cris  angois- 
sés du  grand  Pascal  seraient  risibles,  si  elles  ne 
faisaient  mal.  Il  en  est  même  une  qui  ferait 
songer  à  un  viveur  expliquant  V Imitation  de 
Jésus-Christ.  Il  faut  pourtant  le  reconnaître, 
Pascal  éprouve  un  étrange  et  âpre  plaisir  à 
assombrir  les  quelques  bonheurs  que  donne  la 
vie,  à  voiler  les  rayonnements  dont  elle  est  déjà 
si  avare.  Il  semble  bien  qu'il  se  soit  laissé  aller,  en 
soulignant  les  antinomies  internes  de  nos  puis- 
sances, à  cette  fougue  qui  est  un  des  principes 
fonciers  de  sa  nature.  N'oublions  pas  non  plus, 
en  lui,  le  disciple  de  Saint-Cyran  et  surtout  le 
malade.  Depuis  sa  première  enfance,  il  est  miné 
par  un  mal  nerveux,  dont  il  sent,  à  plusieurs 
reprises,  les  atteintes  profondes.  A  partir  de  l'âge 
de  dix-huit  ans,  la  souffrance  ne  le  quitte  plus. 
A  vingt- quatre  ans,  il  est  subitement  frappé 
d'une  paralysie  des  membres  inférieurs.  Au 
moment  où  il  trace  les  fragments  dont  le  pessi- 
misme nous  paraît  excessif,  son  corps  est  ruiné, 
la  mort  brisera  bientôt  cette  frêle  machine.  On 
conçoit  que  Pascal  ait  manqué  de  mesure  en 
dépeignant  les  amertumes  et  les  souffrances  de 
la  vie... 

*    * 
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L'opposition  qu'il  aperçoit  entre  les  trois 
ordres  des  corps,  de  l'esprit  et  de  la  charité,  est 
également  trop  accentuée.  Le  dualisme  cartésien 
de  la  matière  étendue  et  de  l'âme  pensante  lui 
fournit  une  de  ces  antinomies.  Faut-il  dire  que 
nous  ne  nous  mettons  point,  à  sa  suite,  à  l'école 
de  Descartes  ?  L'homme  n'est  pas  ce  singulier 
composé  d'un  automate  et  d'une  pensée  subsis- 
tant en  soi,  cette  union  de  deux  parties  étran- 
gères l'une  à  l'autre.  Il  est  une  substance,  une 
nature  unique,  à  la  fois  principe  de  vie  végéta- 
tive et  animale  et  d'activité  intellectuelle.  Les 
activités  supérieures,  dont  il  est  le  siège  et  la 
cause  efficiente,  manifestent  une  étroite  dépen- 
dance relativement  aux  fonctions  inférieures  ; 
elles  réagissent  en  retour  sur  celles-ci.  Il  y  a 
entre  les  phénomènes  de  vie  végétative  et  ani- 
male et  les  actes  de  connaissance  rationnelle  et 
de  volition,  une  coordination  intime.  Ils  sont 
aussi  unis  par  un  ordre  frappant  de  subordina- 
tion. <  L'intégrité,  la  conservation  des  organes 
rendent  possible  la  vie  normale  de  l'organisme  ; 
la  santé  de  l'organisme  et  de  ses  diverses  parties 
prépare  le  fonctionnement  régulier  de  la  vie 
sensitive  ;  les  sens  préparent  l'essor  de  la  vie 
raisonnable  »  1).  Or,  cette  interdépendance  des 
activités  qui  se  produisent  dans  l'homme,  et  sur- 
tout la  subordination  qui  les  unit,  ne  peuvent 

1)  D.  Mercier,  Psychologie,  tome  II,  p.  285. 
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s'expliquer  si  sa  nature,  ainsi  que  le  soutient  le 
cartésianisme,consiste  en  deux  substances  juxta- 
posées. L'unité  des  divers  phénomènes  vitaux 
requiert  un  principe  intrinsèque  unique,  qui  soit 
la  raison  suffisante  de  leur  connexion  intime  et 
de  l'ordre  de  finalité  qui  se  manifeste  entre  eux. 

Certes,  la  philosophie  cartésienne  professait 
à  bon  droit  l'irréductibilité  des  opérations  intel- 
lectuelles aux  activités  et  aux  fonctions  infé- 
rieures. Et  cette  vérité,  Pascal  l'a  reprise  dans 
sa  théorie  des  trois  ordres.  Mais  la  psycho- 
logie dualiste  de  Descartes  est  définitivement 
condamnée,  pour  avoir  négligé  les  rapports 
intimes  qui  unissent  les  diverses  manifestations 
de  la  vie  dans  l'homme,  et  qui  révèlent  l'exis- 
tence d'un  sujet  unique.  L'auteur  des  Pensées  a 
eu  tort  de  s'en  tenir,  sur  ce  point,  à  l'avis  du 
grand  métaphysicien  :  il  a  ainsi  accentué  avec 
trop  de  vigueur,  au  point  d'en  faire  une  anti- 
nomie, la  distinction  du  corps  et  de  l'âme. 

De  même,  la  théorie  des  trois  ordres,  cette 
vue  d'ensemble  sur  l'univers  et  sur  Dieu,  tels 
que,  d'après  Pascal,  la  connaissance  naturelle 
et  la  révélation  nous  les  feraient  représenter, 
néglige,  dans  l'échelle  des  êtres,  les  innom- 
brables intermédiaires  qui  les  relient.  On  pour- 
rait parcourir  le  monde  entier,  en  franchissant 
trois  échelons  formidables.  Or,  en  réalité,  l'uni- 
vers est  une  gradation  continue,  une  série  mer- 
veilleuse   de   formes  progressivement  difïéren- 
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ciées.  Sans  doute,  on  peut  établir  entre  elles  des 
classifications  :  parmi  les  animaux  on  distinguera 
les  séries,  les  embranchements,  les  ordres,  les 
familles,  les  genres,  les  espèces,  etc.  Il  est  pos- 
sible de  fixer  des  limites  infranchissables  à 
l'ascension  des  êtres  vers  le  mieux.  Cependant 
il  n'est  pas  toujours  aisé  de  déterminer  la  nature 
des  espèces  placées  à  la  frontière  commune  de 
deux  règnes  et  de  dire  auquel  des  deux  il  con- 
vient de  les  rattacher.  D'autre  part,  l'insensible 
différenciation  des  natures  est  un  fait  indéniable. 
Aristote  avait  du  monde. une  vue  synthétique 
plus  exacte,  lorsqu'il  y  voyait  une  gradation  de 
formes  substantielles  qui,  s'éloignant  de  plus  en 
plus  de  la  passivité  de  la  matière  première  pour 
s'enrichir  de  déterminations  nouvelles,  tendent 
vers  la  fin  éternelle  et  parfaite.  Leibniz  aussi 
était  plus  près  de  la  vérité,  lorsqu'il  posait  les 
deux  principes  des  indiscernables  et  de  con- 
tinuité. 

Ainsi,  dans  sa  doctrine  des  trois  ordres,  Pascal 
a  trop  profondément  accentué  les  oppositions 
qui  distinguent  les  êtres.  Il  a  forcé  l'antinomie 
en  cette  théorie  maîtresse  de  sa  philosophie, 
comme  il  l'avait  outrée  par  sa  définition  dicho- 
tomique du  vrai  et  du  bien,  par  ses  antithèses 
entre  la  tendance  et  la  puissance  relativement 
à  la  vérité,  la  vertu,  la  justice  et  le  bonheur. 
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H  faut  reprocher  aussi  à  Pascal  d'avoir  exagéré, 
dans  la  faculté  de  connaître,  la  distinction  de  la 
raison  et  du  cœur.  Il  déprime  la  première  pour 
exalter  le  second.  Nous  ne  pensons  pas  que 
l'esprit  de  géométrie  doive  encourir  tous  les 
reproches  qu'il  lui  adresse,  ni  le  cœur  mériter 
tous  les  éloges  qu'il  en  fait.  L'un  n'est  pas  si 
faible  qu'il  l'affirme  ;  l'autre  ne  possède  pas  le 
pouvoir  mystique  qu'il  lui  attribue  d'atteindre 
son  objet,  sans  grande  recherche,  par  une  sorte 
d'instinct  divinatoire. 

Le  cœur  exclut  dans  ses  procédés  cognitifs, 
à  la  fois,  le  raisonnement,  ce  que  les  scolastiques 
appelaient  discursus,  et  la  réflexion  philoso- 
phique. Il  nous  donne  l'assurance  des  vérités 
dont  l'appréhension  se  fait  indépendamment 
d'un  moyen  terme,  et  que,  pour  ce  motif,  l'on  a 
appelées  c  d'évidence  immédiate  ». 

Il  perçoit  aussi  les  propositions  qui  se  con- 
cluent d'un  certain  raisonnement,  mais  implicite. 
L'esprit  de  finesse  y  part,  comme  la  géométrie, 
de  définitions  et  de  principes,  «  mais  il  le  fait 
tacitement,  naturellement  et  sans  art,  car  l'ex- 
pression en  passe  tous  les  hommes,  et  le  senti- 
ment n'en  appartient  qu'à  peu  d'hommes  »  1). 
Nous  les  nommerons,  si  l'on  veut,  des  certitudes 
médiates  spontanées. 

1)  Fr.  1. 


La  philosophie  de  Pascal  287 

Le  cœur  a  encore  pour  objet  les  faits  de  con- 
science qui  sont  vivement  sentis. 

H  nous  rend  certains  des  vérités  qui  sont  pro- 
fondément empreintes  en  nous,  indépendam- 
ment de  leurs  preuves  et  des  motifs  qui  les 
peuvent  appuyer.  Et  Newman  dont  la  pensée 
commente,  semble-t-il,  la  doctrine  pascalienne 
du  cœur,  fait  cette  observation  :  «  Nous  embras- 
sons toutes  ces  vérités  d'une  étreinte  immédiate 
et  résolue.  Aucune  série  d'arguments  ne  les 
démontre  pour  nous,  et  cependant  nous  sentons 
bien  qu'en  les  acceptant  nous  ne  cessons  pas 
d'aimer  la  vérité  d'un  pur  amour...  Personne  ne 
pense  et  n'agit  sans  accepter  des  vérités  dont  il 
n'a  pas  l'intuition  directe,  qu'aucun  argument 
péremptoire  n'établit  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
souveraines.  Ou  notre  nature  n'a  pas  de  lois,  ou 
une  de  ces  lois  essentielles  est  celle  qui  nous 
fait  accepter  résolument  comme  vraies  des  pro- 
positions qui  débordent  du  domaine  étroit  de 
la  logique  *  1). 

L'esprit  de  finesse,  enfin,  nous  assure  de  pro- 
positions qui  découlent  d'une  infinité  de  consta- 
tations minuscules,  de  multiples  indices  et  de 
détails  imperceptibles.  Ce  sont,  en  quelque  sorte, 
des  divinations,  et  non  point  des  inférences  dis- 
cursives. 

1)  An  essay  in  aid  of  a  Grammar  of  cessent,  chap.  VI, 
§  1.  Traduction  H.  Brémond.  —  Newman,  Psycho- 
logie de  la  foi,  p.  50.  Paris,  Bloud,  1905. 
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Le  caractère  commun  de  ces  vérités,  et  qui 
les  fait  relever  d'une  même  puissance,  c'est  le 
sentiment  vif  que  nous  en  possédons.  Et  la 
nature  de  ce  caractère  nous  fait  comprendre 
pourquoi  cette  puissance  cognitive  dépend  à  son 
tour  de  l'affectivité,  du  cœur. 

Or  examinons  ces  connaissances  diverses  que 
Pascal,  et  après  lui,  les  psychologues  de  l'intui- 
tion mettent  hors  pair,  dans  l'ensemble  de  nos 
certitudes.  Est-il  vrai  qu'elles  se  soutiennent, 
d'elles-mêmes,  indépendamment  de  la  réflexion 
et  du  raisonnement  ? 

Les  vérités  d'évidence  immédiate  et  les  faits 
de  conscience  qui  s'imposent  à  l'introspection 
sont,  incontestablement,  très  sûrs  :  nous  ne  pos- 
sédons pas  de  certitudes  comparables  à  celles-là. 
Le  raisonnement  ne  peut  ni  les  confirmer,  ni  les 
détruire. Les  premiers  principes  ne  se  démontrent 
pas  ;  nous  n'avons  que  faire  d'un  syllogisme 
pour  établir  les  faits  de  conscience.  Dans  les 
deux  cas,  nous  sommes,  dès  la  première  ap- 
préhension, irrésistiblement  assurés  d'atteindre 
le  vrai. 

Mais,  si  Pascal  ne  se  trompe  pas  lorsqu'il  fait 
de  ces  jugements  des  vérités  intuitives  et  qu'il 
les  soustrait  au  contrôle  de  la  raison  raison- 
nante, est-il  encore  dans  le  vrai  lorsqu'il  les  rend 
indépendants  de  tout  contrôle  de  la  raison 
réfléchissante  ?  Peut-on  dire  qu'ils  ne  requièrent, 
en  aucune  façon,  un  examen  philosophique,  par 


La  philosophie  de  Pascal  289 

voie  de  réflexion  ?  Il  semble  que  non.  Certes  il 
est  impossible  que  nous  nous  soustrayions  aux 
clartés  qui  se  dégagent  des  jugements  immédiats, 
à  l'évidence  des  faits  de  conscience  :  nous  nous 
sentons  contraints  physiquement  à  les  affirmer. 
Toutefois  des  objections  peuvent  surgir,  qui, 
sans  jamais  détruire  la  certitude  de  ces  vérités, 
nous  obligent  à  un  examen  complémentaire. 
D'un  autre  côté,  l'assentiment  que  nous  leur 
accordons  est  si  prompt,  la  lumière  y  jaillit  si 
spontanément,  dès  la  première  considération, 
que,  tout  en  sentant  l'action  coactive  des  motifs 
qui  nous  font  nous  prononcer,  nous  désirons  les 
examiner  réflexivement,  éprouver  leur  solidité. 
Il  s'ensuit  que  les  vérités  immédiates  et  les  faits 
de  conscience,  en  vertu  du  genre  de  certitude 
qu'ils  confèrent  à  la  connaissance  spontanée, 
demandent  un  examen  réflexif.  Il  faut  que  le 
philosophe  fasse  retour  sur  ces  jugements  et 
les  scrute,  cherchant  à  découvrir  par  l'analyse 
le  critère  intrinsèque  qu'ils  recèlent  et  qui  déter- 
mine notre  adhésion  1)  :  ce  critère  cherché  sera 
l'évidence  objective. 

Passons    aux    autres    connaissances   dont  le 
cœur    nous  assure  et  que   Pascal  soustrait  au 


1)  Nous  nous  inspirons  ici  de  l'ouvrage  magistral  de 
D .  Mercier,  Critériologie générale,  4me  édition,  pp.  111 
à  120.  Paris,  Alcan  ;  Louvain,  Institut  supérieur  de  Philo- 
sophie, 1900. 
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contrôle  de  la  raison  raisonnante  ou  réfléchis- 
sante. Ce  sont  les  vérités  médiates,  mais  saisies 
sans  opération  syllogistique,  ni  recours  à  un  sys- 
tème de  preuves  explicites  ;  ce  sont  aussi  des 
certitudes  puissantes,  assises  dans  les  profon- 
deurs de  l'âme,  et,  pourtant,  indépendantes  de 
tout  motif  rationnel;  enfin  des  inférences  rapides 
et  souples,  tirées  de  nombreux  indices  trop  in- 
signifiants pour  que  les  logiciens  de  la  raison 
daignent  s'y  arrêter. 

Les  raisonnements  implicites  sont-ils  fondés 
en  eux-mêmes  de  façon  à  ne  point  requérir  un 
examen  réflexif?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Ici 
encore,  l'appréhension  a  été  si  rapide,  que  tout 
en  étant  convaincus,  nous  désirons  faire  un 
retour  sur  nous-mêmes.  Et,  à  la  différence  des 
principes  d'évidence  immédiate  et  des  faits  de 
conscience  dont  nous  avons  le  sentiment  vif,  les 
jugements  médiats  spontanés  nous  font  nous 
demander  souvent,  dès  que  l'intuition  de  la 
vérité  a  pris  fin  :  «  Voyons  si  nous  ne  nous 
sommes  pas  trompés.  »  Nous  reprenons  alors, 
dans  un  raisonnement  explicite  et  laborieux,  où 
nous  enchaînons  méthodiquement  les  termes 
intermédiaires,l'inférence  tacite  que  nous  venons 
de  faire. 

L'esprit  procède  d'une  manière  analogue,  pour 
les  inférences  qui  se  tirent  d'un  certain  nombre 
de  détails,  de  certains  sentiments  et  de  diverses 
probabilités  qui,  réunis  en  faisceau,  constituent 
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de  fermes  certitudes.  Pour  les  connaissances  de 
ce  genre,  l'appréhension  spontanée  n'est  pas 
toujours,  de  soi,  totalement  satisfaisante  :  elles 
demandent  la  confirmation  réflexive  du  raison- 
nement. 

Il  en  est  de  même,  particulièrement,  des  cer- 
titudes qui  demeurent  en  nous,  sans  aucune 
intervention  d'un  argument  ou  d'un  motif.  Mais 
il  faut  bien  s'entendre  sur  ce  point.  Il  y  a  des 
cas  où,  comme  le  dit  Newman,  «  l'assentiment 
persiste  même  lorsque  les  arguments  qui  l'ont 
fait  produire  ne  sont  plus  là  »  l).  Ces  certitudes 
valent  autant  que  les  raisons  sur  lesquelles  elles 
furent  naguère  appuyées.  Si  ces  raisons  sont 
bonnes  et  solides,  l'assentiment  accordé  est  à  la 
fois  légitime  et  ferme.  On  les  a  très  justement 
comparées  à  la  voûte  qui  tient  toujours,  quoi- 
qu'on ait  enlevé  l'échafaudage  qui  permit  de 
la  construire.  Toutefois,  il  est  faux  d'ajouter, 
comme  le  fait  l'auteur  de  la  Grammar  of  assent, 
qu'«  elles  ne  sont  plus  du  tout  des  conclusions  » 
et  «  n'impliquent  aucun  travail  de  la  raison  rai- 
sonnante »  2).  Elles  dépendent  virtuellement 
des  raisons,  peut-être  oubliées,  qui  les  ont  fait 
admettre  à  l'esprit. 

Mais  il  est  d'autres  certitudes,  inébranlables 
comme  le  roc,  et  qui  prirent  naissance  et  sub- 


1)  2)  An  essay  in  aid  of  a  Grammar  of  assent,  chap.  VI, 
§  I.  Traduction  H.  Brémond. 
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sistent  sans  motif  d'ordre  intellectuel.  Il  faut 
en  convenir,  la  fermeté  de  l'adhésion  qu'on  leur 
accorde,  n'en  est  pas  le  fondement  légitime. 
L'esprit  voit  qu'elles  exigent  une  base  ration- 
nelle. 

Qu'on  le  remarque  bien,  nous  ne  songeons 
nullement  à  contester  que  les  multiples  vérités 
que  Pascal  donne  à  connaître  au  cœur  sont 
reçues  parla  généralité  des  hommes, sans  recours 
à  la  réflexion,  ni  au  raisonnement.  Nous  n'exa- 
minons pas  ici  une  question  de  fait,  mais  une 
question  juridique.  Nous  disons  que  les  affirma- 
tions de  l'esprit  de  finesse  exigent  logiquement, 
par  la  nature  même  de  la  certitude  qui  leur  est 
inhérente,  le  contrôle  de  la  réflexion  ou  du  rai- 
sonnement. En  droit,  l'intuition  ne  se  suffit  pas 
à  elle-même. 

Mais  les  intuitionnistes  ne  sont  point  à  court 
de  réplique. 

—  Admettons  même,  diront-ils,  que  nos  certi- 
tudes spontanées  postulent  l'examen  réflexif  ou 
le  contrôle  de  la  ratiocination.  Ne  le  voyez-vous 
pas  ?  Placer,  sous  un  abri  aussi  fragile,  nos  con- 
naissances les  plus  assurées,  c'est  le  moyen  de 
les  perdre.  Le  retour  de  la  raison  sur  elle-même, 
que  les  intellectualistes  préconisent  si  candide- 
ment, est  pénible  et  plein  de  dangers.  Combien 
de  fortes  têtes  n'en  sont  pas  venues,  par  l'usage 
même  de  la  réflexion,  à  mettre  en  suspicion  jus- 
qu'aux premiers  principes  !  Sans  doute,  la  raison 
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en  impose  dans  sa  pesante  armure  de  syllo- 
gismes. En  fait,  elle  n'est  qu'un  mannequin,  bon 
à  inspirer  du  respect  aux  enfants,  un  épouvan- 
tail  qui  effraie  peut-être  les  étourneaux.  «  Plai- 
sante raison  qu'un  vent  manie  et  à  tout  sens  !  »  1). 
Et  vous  voudriez  la  charger  de  défendre  nos 
certitudes  les  plus  chères,  celles  qui  donnent 
quelque  sens  à  la  vie  ?  Le  mieux  est  donc  de  ne 
point  obéir  au  mouvement  qui  nous  porte  à 
mettre  sous  l'égide  de  la  raison  les  certitudes 
du  cœur,  et  de  nous  tenir  fermement  aux  évi- 
dences si  sûres  et  si  profondes  qu'elles  nous 
apportent.  Les  connaissances  fondamentales  de 
l'esprit  humain,  les  bases  de  l'ordre  moral  seront 
mieux  sauvegardées,  croyez-le  bien. 

—  Qui  songe  à  nier  la  difficulté  qu'il  y  a  à 
bien  réfléchir  et  à  raisonner  juste  ?  Prétendons- 
nous  que  tout  est  dit,  que  la  cause  est  entendue, 
si  l'on  parvient  à  ranger  en  bataille  des  esca- 
drons de  syllogismes  ?  Contestons-nous  les 
défaillances  de  la  raison  dont  l'histoire  de  la 
philosophie  nous  fait  l'édifiant  récit,  plein  de 
leçons  pour  les  imperturbables  dogmatistes  ? 
Nous  ne  nions  rien  de  tout  cela.  Si  nous  en 
sommes  aussi  convaincus  que  les  partisans  du 
cœur,  nous  pensons  néanmoins  que  leur  cri- 
tique de  la  raison  est  fausse  en  plusieurs  points. 

A  tort,   ils   distinguent  les   certitudes  immé- 

1)  Fr.  82. 
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diates  et  spontanées,  des  jugements  réfléchis  et 
médiats,  comme  s'il  s'agissait  là  de  deux  caté- 
gories de  connaissances,  absolument  hétéro- 
gènes, totalement  étrangères  l'une  à  l'autre.  Or, 
il  n'est  pas  conforme  au  vrai  d'établir  une 
cloison  étanche  entre  l'intuition  et  la  raison. 
L'acte  réflexif  de  l'intelligence  est  intrinsèque- 
ment le  même  que  son  acte  de  connaissance 
spontanée.  Lorsqu'elle  réfléchit,  elle  fait  retour 
soit  sur  l'objet  antérieurement  appréhendé,  soit 
sur  son  acte  même  ou  sur  toute  autre  opération 
du  sujet  connaisseur  qui  tombe  sous  la  con- 
science, afin  de  les  examiner  plus  longuement, 
d'en  considérer  la  nature  avec  des  garanties 
plus  grandes  d'exactitude.  Sans  doute,  elle  est 
mue,  dans  cette  opération,  par  la  volonté  ;  mais 
cette  intervention  de  la  faculté  volitive  est 
extrinsèque.  Dans  les  deux  cas,  dans  l'appréhen- 
sion spontanée  et  dans  la  considération  réflexive, 
c'est  toujours  la  même  puissance  cognitive  qui 
agit  :  une  faculté  dont  l'opération  consiste  à 
voir  ce  qui  est.  Primitivement  elle  avait  saisi 
son  objet,  sans  trop  s'y  arrêter,  d'un  vif  regard. 
C'est  elle  encore  qui  y  revient  et  le  considère 
longuement,  patiemment.  L'acte,  ici  et  là,  est 
intrinsèquement  le  même  ;  par  suite,  la  puis- 
sance qui  intervient  est  identique.  Les  seules 
différences  qu'on  puisse  relever  d'un  cas  à 
l'autre  sont  la  motion  extrinsèque  de  la  volonté, 
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et  une  opération  plus  minutieuse,  plus  analytique 
et,  partant,  plus  pénible. 

De   même,   le   raisonnement   ne    diffère    pas 
essentiellement  des  opérations  médiates  de  la 
raison  implicite.    Certes,   la    découverte    d'une 
vérité  nouvelle  se   produit   souvent   dans  une 
appréhension  si  subite,  dans  un  acte  si  prompt 
qu'elle  peut  apparaître   comme  une  divination. 
Aussi,  à  première  vue,  il  semble  impossible  de 
la  rapprocher  du  raisonnement  par  lequel  nous 
nous  efforçons  de  la  traduire,  en  l'appuyant  de 
ses  raisons  ou  de  ses  preuves.  Qu'on  examine 
pourtant   une    de   ces   intuitions    d'un    rapport 
nouveau  entre  les  choses,  et  que  l'on  voie  s'il  y  a, 
entre  cet  acte  et  l'opération  discursive,  la  diffé- 
rence que  Ton  dit.  Nous  prendrons  un  exemple 
dans  les  recherches  hydrostatiques  de  l'illustre 
physicien    dont   nous    étudions   la   pensée.   La 
découverte,   par   Pascal,   de  la  loi  d'égalité  de 
pression  est  bien  le   fruit    d'une    intuition.    Le 
suivant,  pas  à  pas,  dans  son   Traité  de  V Equi- 
libre des  Liqueurs  1),  nous  avons  vu  qu'en  con- 
sidérant le   phénomène    d'équilibre    des    deux 
pistons,  dans  la  presse  hydraulique,  il  aperçoit 
que  ce  rapport  lui-même  implique  que  la  pres- 
sion,  exercée   sur  la  surface   d'un  liquide  en- 
fermé dans  un  vase,  se  transmet  intégralement 

1)  Voir  l'étude  :  La  méthode  de  Pascal  en  physique, 
pp.  14  et  suiv. 
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à  toute  portion  égale  de  la  paroi.  Cette  connais- 
sance nouvelle  dut  évidemment  naître  en  lui 
sous  l'action  d'un  motif,  car  si  elle  n'était  pas 
motivée,  son  adhésion  intellectuelle  ne  s'expli- 
querait pas  et  constituerait  l'acte  d'un  fou.  Et, 
en  effet,  il  est  aisé  de  voir  la  raison  qui  lui  fît 
admettre  la  loi  d'égalité  de  pression.  Soit  la 
presse  hydraulique  :  un  vase  clos,  rempli  d'eau, 
ayant  deux  ouvertures, l'une  centuple  de  l'autre; 
si  Ton  y  met  des  pistons  auxquels  s'appliquent 
des  forces  proportionnelles,  les  pistons  seront 
en  équilibre.  Mais  Pascal  dépouille  aussitôt  ce 
rapport  qu'il  découvre,  de  tout  ce  qui  le  parti- 
cularise encore  ;  il  le  considère  sous  sa  forme 
abstraite  et  absolument  générale.  Si  un  homme, 
poussant  le  petit  piston,  contrebalance  l'effort 
de  cent  hommes  agissant  sur  le  grand  piston, 
c'est  que  la  pression  exercée  sur  un  liquide  se 
transmet  à  toute  portion  égale  de  la  paroi  du 
vase.  Il  fait  ainsi  la  découverte  d'une  loi  nou- 
velle, mais  en  même  temps  qu'il  la  saisit,  il  tient 
devant  l'esprit  la  raison  qui  la  lui  fait  admettre. 
Et  même  il  ne  l'accepterait  pas,  s'il  ne  possédait 
ce  motif  d'y  adhérer. 

Maintenant,  qu'il  fasse  l'exposé  de  sa  décou- 
verte. Il  procédera,  par  des  actes  intellectuels 
multiples,  donnant  d'abord,  comme  une  pré- 
misse, la  raison  qui  lui  a  fait  accepter  la  loi 
d'égalité  de  pression,  tirant,  ensuite,  de  celle-ci, 
par  inférence  inductive,  la  loi  même.  Il  reprendra, 
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dans  des  opérations  successives  de  l'entende- 
ment, Y  acte  unique  de  vision  qui  lui  a  fait 
apercevoir,  d'un  seul  coup,  la  loi  et  l'antécédent 
d'où  elle  jaillit.  Ici,  il  y  a  raisonnement,  là  il  y 
avait  intuition.  Mais  le  raisonnement  ne  fait 
qu'expliciter  ce  que  renfermait  l'intuition. 

Il  pouvait  sembler  que  l'intuition,  si  brève  et 
si  rapide  qu'elle  fait  penser  à  l'éclair,  était  entiè- 
rement différente  de  la  ratiocination  lente  par 
laquelle  on  l'exprime  et  la  contrôle.  En  réalité, 
les  deux  opérations  ne  sont  pas  hétérogènes. 
Toutes  deux  consistent  à  connaître.  Ce  que 
Tune  a  pensé,  l'autre  le  repense.  Elles  ont  pour 
objet,  pareillement,  un  antécédent  et  un  consé- 
quent, des  prémisses  et  leur  conclusion.  Seule- 
ment, ce  que  l'une  connaissait  d'un  seul  coup, 
l'autre  l'examine  fragmentairement.  Alors  que 
l'une  considérait  les  choses  dans  leur  ensemble, 
l'autre,  divisant  le  champ  visuel,  les  envisage 
Tune  après  l'autre.  Mais,  dans  les  deux  cas, 
c'est  la  même  connaissance  médiate  s'exerçant 
sur  un  même  objet. 

On  voit  la  raison  pour  laquelle  ces  deux 
actes  de  raisonnement  spontané  et  de  raison- 
nement réflexif  peuvent  sembler,  à  première 
inspection,  de  nature  opposée.  L'un  est  unique, 
l'autre  est  multiple.  Mais  cette  différence  n'affecte 
pas  la  substance  même  de  ces  opérations,  elle 
n'est  qu'accidentelle. 

Ainsi,   l'esprit  de  géométrie   ne    diffère  pas, 
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essentiellement,  de  l'esprit  de  finesse  :  ses  actes 
ne  sont  que  des  intuitions  multipliées.  Nous 
croyons  avoir  montré,  de  même,  que  la  réflexion 
est  intrinsèquement  le  même  acte  cognitif  que 
l'appréhension  spontanée.  Il  s'ensuit  que  les 
philosophes  de  l'intuition  sont  illogiques  lors- 
qu'ils dédaignent  la  raison  pour  exalter  la  spon- 
tanéité du  cœur.  S'ils  mettent  leur  confiance 
dans  les  vérités  d'évidence  immédiate  et  dans 
les  démarches  de  la  raison  implicite,  de  quel 
droit  condamnent-ils  la  réflexion  et  le  raisonne- 
ment qui  n'en  diffèrent  point  de  nature  ? 

Il  faut,  sans  doute,  le  reconnaître,  de  ces  deux 
catégories  d'opérations  cognitives,  autant  les 
unes  sont  rapides  et  aisées,  autant  les  autres 
sont  lentes  et  pénibles.  L'effort  que  la  réflexion 
nous  coûte  fait  que  souvent  nous  mettons  fin  à 
la  recherche  avec  une  précipitation  excessive. 
Nous  affirmons  plus  vite  que  ne  le  permettent 
les  clartés  que  nous  possédons.  Ce  n'est  pas 
non  plus  une  besogne  facile  de  dérouler,  dans 
toute  sa  rigueur,  la  suite  d'une  démonstration. 
Examiner  chaque  intermédiaire,  voir  si  le  rap- 
port nouveau  qu'on  a  cru  découvrir  se  dégage 
effectivement  des  termes  employés,  ne  point 
inférer  au  delà  de  ce  que  permettent  les  pré- 
misses, et  simplement  suivre  la  voie  droite,  tout 
cela  n'est  pas  un  jeu  d'enfants. 

Cependant,  que  faut-il  conclure  de  là  ?  Con- 
vient-il, à  raison  de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  bien 
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manier  les  critères  de  la  réflexion  et  du  raison- 
nement, à  raison  du  danger  auquel  ils  exposent, 
de  ne  point  y  recourir  et  de  revenir  aux  certi- 
tudes spontanées  du  cœur  ?  Non  point.  Il  est, 
nous  l'avons  vu,  dans  la  nature  même  de  ces 
certitudes  d'exiger  un  nouvel  examen  plus  appro- 
fondi et  plus  sévère  de  la  vérité  dont  elles  nous 
donnent  la  vive  conviction.  Cette  étude  réflexive 
est  laborieuse,  on  y  marche  parfois  sur  la  corde 
raide  des  problèmes  les  plus  abstrus  de  la  méta- 
physique ;  il  ne  faut  guère  s'étonner  que  certains 
en  soient  venus,  par  l'abus  de  la  spéculation, 
à  rejeter  les  vérités  essentielles  dont  le  cœur 
nous  donnait  une  si  grande  assurance.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  les  certitudes  intuitives, 
bien  que  nous  en  ayons  un  vif  sentiment,  ne 
nous  donnent  point  —  abstraction  faite  de  la 
réflexion  ou,  en  règle  générale,  du  raisonnement 
—  avec  une  suffisante  netteté,  le  motif  de  notre 
adhésion.  Le  contrôle  réfléchi  permet  d'atteindre 
la  raison  de  l'assentiment  que  nous  accordons 
aux  vérités  immédiates;  le  raisonnement  éclaircit 
et  confirme  l'intuition.  Nous  possédons,  par  suite, 
grâce  à  la  raison,  quelle  que  soit  la  difficulté  de 
ses  démarches,  des  certitudes  plus  solidement 
fondées  que  si  nous  nous  abstenions  de  recourir 
à  elle.  Il  vaut  mieux  posséder  un  système  de 
connaissances  motivées  où  il  se  mêle  parfois  des 
ombres,  qu'un  ensemble  de  certitudes,  générale- 
ment vraies,  dont  le  fondement  nous  échappe. 
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D'ailleurs,  dans  les  opérations  rationnelles, 
dont  les  dogmatistes  du  cœur  font  la  critique, 
il  faut  distinguer  la  réflexion  et  le  raisonnement. 
La  première  de  ces  opérations,  lorsqu'elle  con- 
trôle les  jugements  immédiats  nous  expose  peu, 
en  somme,  à  l'erreur.  Il  s'agit  de  faire  simple- 
ment un  retour  sur  ces  propositions  pour  voir 
si  elles  sont  objectivement  motivées  et  quel  est 
le  motif  sur  lequel  se  fonde  l'assentiment  que 
nous  leur  accordons.  Une  démonstration,  sur- 
tout s'il  faut  y  parcourir  un  grand  nombre  de 
jugements  intermédiaires,  risque  parfois  de  nous 
faire  dévier.  L'acte  réflexif,  qui  scrute  une  vérité 
d'évidence  immédiate,  est  trop  peu  complexe 
pour  nous  exposer  au  même  péril.  Lorsqu'on  y 
donne  le  soin  et  l'effort  voulus,  on  peut  s'y  fier  : 
le  vrai  s'y  manifeste. 

Il  se  fait,  d'autre  part,  que  ces  vérités  dont  la 
réflexion  nous  découvre  le  fondement  sont  pré- 
cisément celles  qui  s'imposent  à  nous  avec  la 
conviction  la  plus  forte  :  ce  sont  les  premiers 
principes  et  les  faits  de  conscience  vivement 
sentis.  Point  de  certitudes  plus  puissantes  à  la 
connaissance  spontanée.  Comme  il  ne  peut  les 
confirmer,  le  raisonnement  ne  saurait  nous  sous- 
traire à  l'assurance  qu'ils  engendrent  en  notre 
esprit.  Notons  aussi  qu'en  vertu  de  la  force  de 
conviction  qu'ils  apportent,  ces  jugements  sont 
universellement  reçus.  Ils  constituent  le  domaine 
commun  de  la  certitude.  Certaines  même  de  ces 
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vérités  peuvent  s'appeler  les  lois  de  l'intelligence 
humaine. 

Or,  si  l'on  a  encore  présente  à  l'esprit  notre 
critique  des  antinomies  pascaliennes,  on  se  sou- 
viendra que,  d'après  nos  conclusions,  plusieurs 
de  ces  contrariétés,  bien  qu'outrées  par  le  génie 
ardent  de  Pascal,  sont  néanmoins  réelles  :  l'op- 
position de  nos  tendances  au  vrai,  au  bien,  à  la 
justice  et  au  bonheur,  et  de  l'impuissance  où 
nous  sommes  de  les  satisfaire  pleinement.  Ces 
vérités  sont  inscrites  dans  notre  cœur.  Tout 
homme  les  découvre  en  soi.  Il  suffit  d'un  instant 
de  retour  sur  soi-même  pour  en  sentir  la  réalité 
douloureuse.  Ce  sont  des  faits  de  conscience, 
des  évidences  immédiates,  que  la  réflexion  con- 
firme sans  peine.  Elles  constituent  des  certitudes 
hors  pair,  par  la  conviction  qu'elles  apportent, 
par  leur  certitude  et  leur  universalité.  Elles 
seront  d'un  prix  unique,  si  l'on  peut,  comme 
le  pensait  Pascal,  en  faire  les  prémisses  d'une 
démonstration  apologétique. 


La  démonstration  apologétique 
de  Pascal  et  la  théologie  janséniste. 


Le  jansénisme  des  Pensées  est  une  de  ces 
questions  qui  prennent  naturellement  place  dans 
toute  étude  sur  la  doctrine  de  Pascal.  Au  même 
titre  que  le  scepticisme  de  l'illustre  apologiste 
c'est,  pourrait-on  dire,  un  problème  «  classique  * 
de  l'exégèse  pascalienne.  La  question  se  pose, 
mais,  à  proprement  parler,  ce  n'est  pas  elle  que 
nous  chercherons  à  résoudre.  Habituellement, 
les  commentateurs  des  Pensées  passent  en  revue 
les  divers  fragments  qui  exhalent  le  même  relent 
que  les  acres  doctrines, chères  à  l'évêque  d'Ypres 
et  à  l'abbé  de  Saint-Cyran.  Nous  ne  nous  livre- 
rons pas  à  cet  examen  détaillé.  Il  nous  paraît 
plus  intéressant  de  rechercher  si,  dans  ses 
théories  maîtresses,  la  démonstration  apologé- 
tique de  Pascal,  que  nous  croyons  avoir  resti- 
tuée, se  trouve  entachée  de  jansénisme.  Cette 
étude,  plus  actuelle,  qui  se  rattache  aux 
recherches  contemporaines  sur  la  méthode 
apologétique,  nous  semble  mieux  se  trouver 
dans  la  ligne  d'ensemble  de  ce  livre. 
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I. 


Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  eu 
l'occasion,  à  maintes  reprises,  de  signaler  l'in- 
fluence de  la  théologie  janséniste  sur  la  pensée 
de  Pascal.  Force  nous  était  de  nous  borner  à  de 
brèves  indications  :  nous  n'aurions  pu  être  pré- 
cis qu'en  brisant  la  suite  de  notre  exposé.  Qu'on 
veuille  donc  nous  demander  ici  seulement  la 
rigueur  qui  peut-être  faisait  défaut  autre  part. 
La  démonstration  pascalienne,  à  n'en  pas  douter, 
porte  une  profonde  empreinte  janséniste.  Mais 
on  se  tromperait  fort  si  l'on  pensait  y  retrouver 
un  résumé  succinct  des  in-folio  de  YAugusti- 
nus,  ou  même  les  cinq  fameuses  Propositions. 
Pascal  est  un  janséniste  libre.  «  S'il  y  a  jamais 
un  temps  auquel  on  doive  faire  profession  des 
deux  contraires,  écrit-il,  c'est  quand  on  reproche 
qu'on  en  omet  un.  Donc  les  Jésuites  et  les  Jan- 
sénistes ont  tort  en  les  celant  ;  mais  les  Jansé- 
nistes plus,  car  les  Jésuites  en  ont  mieux  fait 
profession  des  deux  »  1).  Les  deux  contraires 
dont  il  est  ici  question  ne  semblent  autres  que 
le  libre-arbitre  et  la  grâce.  Une  appréciation 
aussi  indépendante  chez  l'ami  d'Antoine  Ar- 
nauld,  chez  le  pénitent  de  M.  de  Sacy  nous 
permet  d'attendre  de  lui  une  large  part  d'éclec- 

1)  Fr.  865. 
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tisme   dans   l'adhésion  aux   doctrines  de   Port- 
Royal. 

Si  l'on  veut  exposer  l'erreur  janséniste  dans 
son  ordre  logique  1),  il  convient  d'en  placer  le 
point  de  départ  dans  une  fausse  conception  de 
l'état  de  la  nature  élevée  à  l'ordre  surnaturel. 
Pour  Jansénius,  la  grâce  et  les  dons  préternatu- 
rels  accordés  au  premier  homme,  loin  de  con- 
stituer des  dons  gratuits  dépassant  les  exigences 
de  la  nature,  sont  rigoureusement  dus  à  celle-ci. 
L'état  de  pure  nature  était  irréalisable.  Il  semble 
que  Pascal,  dans  les  Pensées,  incline  vers  cette 
doctrine.  Parlant  de  la  tendance  de  l'homme  vers 
Dieu,  il  affirme  que  ce  désir  est  «  naturel  à 
l'homme,  puisqu'il  est  nécessairement  dans  tous 


1)  Nous  n'avons  pas  voulu  faire  ici  un  exposé  historique 
et  génétique  du  jansénisme.  Nous  nous  6ommes  efforcé 
de  montrer,  non  comment  ces  doctrines  s'enchaînaient  et 
s'engendraient  dans  la  tête  de  l'Évêque  d'Ypres,  mais 
comment  elles  se  relient  entre  elles  par  le  lien  de  leur 
logique  interne.  Aussi  bien,  le  jansénisme  de  Pascal  étant, 
comme  on  le  verra,  partiel,  notre  tâche  devait  consister 
à  montrer  l'importance  relative  des  fragments  de  doctrine 
qu'il  empruntait  à  la  théologie  de  VAugustinus;  il  nous 
fallait  donc  exposer  quels  étaient,  dans  celle-ci,  les  idées- 
mères  et  les  principes,  quels,  les  théories  dérivées  et  les 
corollaires.  Nous  avions  encore  un  autre  motif  de  procéder 
ainsi.  Ne  nous  adressant  pas  à  un  public  de  théologiens, 
il  nous  fallait  chercher,  avant  tout,  à  être  clair  dans  une 
matière  aussi  difficile,  aussi  compliquée,  où  l'exactitude 
est  toute  en  des  nuances  nombreuses  et  délicates.  Or  le 
meilleur  moyen  de  nous  faire  comprendre  de  lecteurs 
auxquels  les  spéculations  sur  la  grâce  ne  sont  pas  fami- 
lières, était  de  procéder  méthodiquement,  d'exposer  le 
jansénisme  dans  sa  suite  rigoureusement  logique. 
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et  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  ravoir...  *  1).  Si  l'on 
fait  l'étude  interne  du  fragment  auquel  appartient 
cette  phrase,  si  on  le  rapproche  d'autres  textes, 
on  voit  qu'ici  et  ailleurs,  lorsqu'il  parle  de  Dieu 
envisagé  comme  notre  lin,  Pascal  considère  uni- 
quement en  lui  l'objet  de  la  «  vision  »  ou  de  la 
«  possession  béatifique  ».  Or,  en  réalité,  la  vision 
de  l'essence  divine  dépasse  les  forces  et  les 
exigences  de  toute  nature  contingente,elle  appar- 
tient à  l'ordre  surnaturel.  Mais  Pascal  affirme  que 
le  désir  d'y  arriver  est  *  naturel  »,  qu'il  se  trouve 
«  nécessairement  dans  tous  »  et  que  l'homme  «  ne 
peut  pas  ne  pas  l'avoir  ».  Il  semble  nier  la  gratuité 
de  la  grâce  et  souscrire  à  la  théorie  janséniste. 
Seulement  nous  n'avançons  notre  interprétation 
qu'avec  une  certaine  timidité  :  une  des  prémisses 
sur  lesquelles  elle  se  fonde  consiste  en  une  seule 
phrase,  et  encore  inachevée.  Il  y  a  d'ailleurs  lieu 
de  supposer  que  Pascal  ne  s'est  jamais  posé  le 
problème  du  caractère  gratuit  ou  nécessaire  de 
la  grâce,  comme  objet  de  méditations.  L'opinion 
janséniste  flottait  plutôt  dans  son  esprit...  Aussi 
bien,  des  spéculations  sur  ce  genre  de  sujets 
répugnaient  à  l'esprit  de  Pascal.  Il  tenait  trop 
en  défiance  la  raison  raisonnante,  il  se  tournait 
trop  exclusivement  vers  la  pratique  du  christia- 
nisme et  vers  l'ascétisme  le  plus  rigide,  pour 
s'intéresser  aux  profondes  et  délicates  recherches 

1)  Fr.  425.  20 
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des  scolastiques  sur  l'état  de  pure  nature  ou  de 
nature  élevée.  «  Nous  ne  concevons  ni  l'état 
glorieux  d'Adam,  écrivait-il,  ni  la  nature  de  son 
péché,  ni  la  transmission  qui  s'en  est  faite  en 
nous.  Ce  sont  choses  qui  se  sont  passées  dans 
l'état  d'une  nature  toute  différente  de  la  nôtre, 
et  qui  passent  l'état  de  notre  capacité  présente.  » 

«  Tout  cela  nous  est  inutile  à  savoir  pour  en 
sortir  »...  1). 

La  fausse  conception  que  Jansénius  se  fait  de 
l'état  de  grâce  en  Adam  l'amène  à  une  nouvelle 
erreur,  relativement  à  la  déchéance  de  l'homme. 
La  nature  humaine,  en  vertu  de  la  faute  origi- 
nelle, n'est  plus  qu'une  ruine.  Le  péché  hérédi- 
taire l'a  viciée  totalement,  jusque  dans  son  fond. 
Aussi  bien  la  grâce  et  les  dons  préternaturels, 
étant  constitutifs  de  l'être  même  de  l'homme, 
comme  la  faute  a  eu  pour  effet  de  les  lui  enlever, 
elle  l'a,  du  coup,  détruit  radicalement. 

L'Apologie  eût  porté  des  traces  profondes  de 
cette  doctrine  qui  blasphème  la  justice  et  la 
bonté  divines.  Elle  guidait  la  main  de  Pascal 
lorsqu'il  traçait,  pour  le  libertin,  son  portrait 
pessimiste  de  l'homme.  Toutefois,  il  faut  le 
reconnaître,  elle  ne  s'y  trouve  pas  reprise  dans 
son  intégrité.  Pour  Pascal,  la  nature  est  corrom- 
pue, physiquement  atteinte  par  la  concupiscence. 
Mais  il  y  reste  un  élément  de  noblesse,  un  instinct 

1)  Fr.  560. 
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qui  la  soulève.  «  La  grandeur  de  l'homme  est  si 
visible,  observe-t-il,  qu'elle  se  tire  même  de  sa 
misère...  »  1).  «  Il  est  dangereux  de  trop  faire 
voir  à  l'homme  combien  il  est  égal  aux  bêtes 
sans  lui  montrer  sa  grandeur  »  2).  Grandeur, 
misère  :  cette  antithèse  qu'il  inscrit  en  tête  de 
plusieurs  fragments,  résume,  pour  lui,  tout 
l'homme.  Jansénius  supprime  le  premier  terme 
de  l'antinomie  :  ceci  met  entre  le  maître  et  son 
disciple,  une  notable  différence.  Si  donc  la 
psychologie  pascalienne  semble  difficilement 
conciliable  avec  l'orthodoxie,  on  ne  peut,  cepen- 
dant, l'identifier  avec  la  conception  janséniste. 
Sans  épurer  celle-ci,  en  général  elle  l'atténue. 
Sans  doute,  Pascal  a  trop  affaibli  l'intelligence. 
Il  la  déprécie  avec  une  ardeur  sectaire.  S'il 
attaque  les  solutions  des  casuistes,  c'est,  entre 
autres,  pour  ce  motif  qu'elles  proviennent  d'une 
raison  viciée  par  le  péché  d'Adam.  «  S'ils  ne 
renoncent  à  la  probabilité,  déclare-t-il,  leurs 
bonnes  maximes  sont  aussi  peu  saintes  que  les 
méchantes,  car  elles  sont  fondées  sur  l'autorité 
humaine  ;  et  ainsi,  si  elles  sont  plus  justes,  elles 
seront  plus  raisonnables,  mais  non  pas  plus 
saintes.  Elles  tiennent  de  la  tige  sauvage  sur 
quoi  elles  sont  entées  ■■>  3).  Autre  part,  il  accentue 
encore  le  caractère  hétérodoxe  de  sa  pensée  : 

1)  Fr.  409. 

2)  Fr.  418. 

3)  Fr.  920. 
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«  Les  casuistes  soumettent  la  décision  à  la  raison 
corrompue,  et  le  choix  des  décisions  à  la  volonté 
corrompue,  afin  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  cor- 
rompu dans  la  nature  de  l'homme  ait  part  à  sa 
conduite  »  1).  Aussi,  il  ne  peut  admettre  que 
cette  raison  viciée  puisse  avoir,  en  dehors  de 
Jésus-Christ,  relativement  à  l'existence  de  Dieu, 
autre  chose  <  que  des  preuves  impuissantes  ». 
«  Sans  ce  Médiateur,  nous  est  ôtée  toute  com- 
munication avec  Dieu  »  2).  La  nature  corrompue 
par  le  péché  est  indigne  de  Lui  :  les  hommes 
dans  l'état  actuel  sont  «  des  ennemis  de  Dieu  ■». 
Le  jansénisme  lui  fait  rejeter  les  preuves  de  la 
théodicée  classique  ;  il  lui  fait,  pour  une  bonne 
part,  préférer,  dans  sa  démonstration  du  christia- 
nisme, la  voie  qui  conduit  l'athée  à  Dieu  par 
l'intermédiaire  de  Jésus-Christ  ;  il  est  ainsi  un 
des  motifs  qui  le  déterminèrent  à  rejeter  la 
méthode  apologétique  traditionnelle. 

Pas  plus  que  l'intelligence,la  volonté  n'échappe 
à  la  condamnation.  Pour  Pascal,  on  vient  de  le 
voir,  elle  aussi  est  corrompue,  elle  est  infectée 
par  les  trois  concupiscences.  Sans  la  grâce  du 
Christ,  l'homme  se  recherche  lui-même,  et  il  est 
généralement  incapable  d'aucun  autre  amour. 
«  La  concupiscence  et  la  force  sont  la  source 

1)  Fr.  907.  Dans  ce  fragment  et  dans  le  précédent,  les 
mots  en  italiques  ne  le  sont  pas  dans  le  texte  :  c'est  nous 
qui  les  soulignons. 

2)  Fr.  547. 
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de  toutes  nos  actions  :  la  concupiscence  fait  les 
volontaires  ;  la  force,  les  involontaires  »  1). 

Le  désordre  et  le  péché  se  trouvent  aussi  à  la 
base  de  nos  sociétés.  Notre  prétendue  justice 
qu'est-elle  donc  ?  Elle  naît  de  la  coutume  et  de  la 
force,  elle  est  le  fruit  de  la  concupiscence  et  de 
l'imagination.  Le  même  virus  la  pénètre,  qui 
corrompt,  en  général,  les  actes  et  les  produc- 
tions de  la  nature.  Pascal,  avec  sa  géométrie 
passionnée,  ne  recule  pas  devant  cette  consé- 
quence extrême,  mais  logique,  de  la  sombre 
doctrine  qui  avait  si  profondément  pénétré  son 
esprit. 

Non  moins  que  le  vrai,  le  bien  et  la  justice,  le 
bonheur  lui  paraît  s'être  enfui  de  cette  terre. 
«SansJésus-Christ,affirme-t-il,il  faut  que  l'homme 
soit  dans  le  vice  et  dans  la  misère...  Hors  de  Lui, 
il  n'y  a  que  vice,  misère,  erreur,  ténèbres,  mort, 
désespoir  »  2). 

Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  s'attacher  exclu- 
sivement à  ces  aspects  de  la  philosophie  de 
Pascal.  A  côté  de  ces  corollaires  rigoureux  des 
principes  jansénistes,  il  pose  des  affirmations 
nettement  contraires. Si  la  raison  est  impuissante, 
l'instinct  nous  fait  éprouver  des  certitudes  pro- 
fondes. S'il  écarte  dédaigneusement  les  preuves 
rationnelles    de    l'existence    de    Dieu,    Pascal 


1)  Fr.  334. 

2)  Fr.  546. 


510     La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

reconnaît  que  le  cœur  a  gardé,  en  quelque  façon, 
le  souvenir  de  son  Auteur.  Et  même  lorsqu'il 
déclare  impuissantes  les  démonstrations  de  la 
théodicée,  c'est  en  songeant  aux  athées  endurcis 
qui  refusent  habituellement  de  s'y  rendre.  Elles 
possèdent,  à  ses  yeux,  une  certaine  valeur  intrin- 
sèque. A  la  morale  artificielle  de  l'esprit  s'oppose 
la  morale  du  jugement  ou  du  cœur,  qui  est  la 
vraie.  Les  opérations  de  la  volonté  ne  sont  pas 
intégralement  viciées  par  les  trois  convoitises. 
Certes,  à  lire  certains  fragments,  d'un  jansénisme 
singulièrement  caractérisé,  l'on  pourrait  mettre  en 
doute  cette  dernière  affirmation  et  croire  qu'elle 
ne  reflète  pas  exactement  la  conviction  de  Pas- 
cal. On  se  demanderait  si  l'auteur  des  Pensées 
ne  tombe  pas,  avec  Port-Royal,  dans  l'erreur 
de  Baïus  qui  considère  les  vertus  naturelles 
comme  des  vices,  et  les  actes  les  plus  vertueux 
de  la  nature  déchue,  comme  des  péchés.  Pascal 
écrit  :  «  Nos  prières  et  nos  vertus  sont  abomi- 
nables devant  Dieu,  si  elles  ne  sont  les  prières 
et  les  vertus  de  Jésus-Christ  »  1).  Et  d'autre  part, 
on  connaît  cette  proposition  baïaniste  :  «  Toutes 
les  œuvres  des  infidèles  sont  des  péchés,  et  les 
vertus  des  philosophes  sont  des  vices  »  2).  La 
parenté  des  deux  affirmations  semble  très  proche. 
Néanmoins,  elle  existe  plus  dans  les  apparences 


1)  Fr.  668. 

2)  Denzinger,  Enchiridion,  n.  905. 
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que  dans  la  réalité.  Les  mots  sont  semblables, 
la  pensée  diffère.  L'illustre  solitaire  de  Port- 
Royal  reprend  la  formule,  il  n'adhère  pas  à  la 
doctrine  erronée  qu'elle  recouvre.  Faut-il 
s'étonner  si,  «  en  ébauchant  les  matériaux 
de  son  livre,  Pascal  reflète  parfois  le  langage 
qu'il  entendait  parler  autour  de  lui  »  ?  1) 
Mais  en  reprenant  les  expressions  des  «  Mes- 
sieurs »,  il  n'en  a  pas  toujours,  tant  s'en  faut, 
adopté  toutes  les  erreurs  dogmatiques.  Particu- 
lièrement, nous  pensons  qu'il  ne  souscrit  pas  à 
l'erreur  de  Baïus.  Il  faut  en  convenir,  il  n'épargne 
pas  les  philosophes  «  qui  ne  prescrivaient  point 
des  sentiments  proportionnés  aux  deux  états  »  2). 
Il  sait,  pourtant,  leur  décerner  une  large  part 
d'éloges  auxquels  un  janséniste,  rigoureusement 
fidèle  aux  traditions  de  M.  de  Saint-Cyran,  n'eût 
jamais  consenti.  Epictète  «  mériterait  d'être 
adoré  »  3),  s'il  avait  connu  l'impuissance  de 
l'homme  aussi  bien  que  la  grandeur  de  ses  de- 
voirs. Pascal  admire  les  vertus  des  philosophes 
et  en  tire  une  preuve  de  la  spiritualité  de  l'âme  : 
«  Les  philosophes  qui  ont  dompté  leurs  passions, 

1)  Les  Pensées  de  Pascal,  édition  Guthlin.  Introduction, 
p.  CXLI.  Paris,  Lethielleux.  —  Nous  reprenons  cette 
remarque  de  l'abbé  Guthlin,  qui  nous  paraît  juste  en  elle- 
même.  On  en  conclurait  à  tort  que  nous  approuvons 
l'usage  qu'il  en  fait,  pour  tâcher  à  établir  l'orthodoxie  de 
Pascal  et  pour  montrer  en  lui  un  janséniste  en  paroles  et 
non  point  en  fait. 

2)  Fr.  525. 

3)  Entretien  avec  M.  de  Sacy,  p.  149. 
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quelle  matière  l'a  pu  faire  ?»1).  Il  sait  exalter  les 
héros  de  l'antiquité  païenne.  «  Je  n'admire  point 
l'excès  d'une  vertu,  comme  de  la  valeur,  si  je  ne 
vois  en  même  temps  l'excès  de  la  vertu  opposée, 
comme  en  Epaminondas,  qui  avait  l'extrême 
valeur  et  l'extrême  bénignité  »  2).  Eût-il  tenu  ce 
langage,  s'il  avait  pensé  que  les  œuvres  des 
infidèles  sont  des  péchés  et  les  vertus  des  philo- 
sophes, des  vices  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  S'il 
se  trouve  dans  les  Pensées  des  expressions  et 
des  phrases  qui  feraient  supposer,  chez  leur 
auteur,  l'adhésion  à  la  doctrine  baïaniste,  il  con- 
vient, conformément  à  la  méthode  d'interpréta- 
tion que  nous  avons  pratiquée  constamment  au 
cours  de  ces  études,  de  les  rapprocher  des  pas- 
sages qui  les  contredisent,  il  convient  aussi  de 
les  interpréter  en  fonction  de  la  théorie  générale 
des  deux  contraires  qui  fait  reconnaître  à  Pas- 
cal, dans  l'homme,  et  dans  chacune  de  ses  puis- 
sances, un  mélange  de  grandeur  et  de  bassesse, 
un  vestige  de  la  primitive  élévation,  au  milieu 
des  ruines  et  des  misères  de  la  concupiscence. 
Pascal  reconnaît  donc  que  l'homme,  corrompu 
par  le  péché,  est  néanmoins  capable  d'actes 
moralement  bons,  qui  commandent  la  louange 
et  même  l'admiration.  D'accord  avec  la  doctrine 
orthodoxe,  il  leur  dénie,  indépendamment  de  la 


1)  Fr.  349. 

2)  Fr.  353. 
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grâce  du  Christ,  tout  caractère  méritoire  par 
rapport  à  la  fin  surnaturelle  de  l'homme.  Toute- 
fois, il  nous  semble  pécher  en  ce  qu'il  se  montre 
avare  d'éloges  pour  les  mouvements  les  plus 
nobles  de  la  nature.  Par  le  fait  qu'ils  ne  se  rap- 
portent pas  à  l'unique  nécessaire,  il  se  croit 
obligé  de  les  déprécier,  afin  de  mettre  hors  pair 
les  actions  inspirées  parla  grâce.  Avec  sa  fougue 
outrancière,  il  se  laissera  même  aller  parfois, 
sans  examiner  si  elles  correspondent  adéquate- 
ment à  son  sentiment  personnel,  aux  invectives 
contre  la  nature  corrompue,  qu'il  trouvait  dans 
les  écrits  et  sur  les  lèvres  des  hommes  de  Port- 
Royal. 

Ainsi,  d'après  Pascal,  l'intelligence  et  la 
volonté  sont  profondément  viciées  par  le  péché 
d'Adam  :  en  cela  il  est  fortement  teinté  de  jan- 
sénisme. Mais  il  ne  suit  pas  jusqu'au  bout 
l'évêque  d'Ypres.  Si  réduite  soit-elle,  il  reste 
pour  lui,  dans  ces  puissances,  une  capacité  de 
vrai  et  de  bien. 

De  même,  dans  le  domaine  social,  de  la  con- 
cupiscence et  des  puissances  de  désordre  qui 
constituent  le  fondement  de  nos  lois,  on  est 
parvenu  à  tirer  «  des  règles  admirables  de  police, 
de  morale  et  de  justice...  »  1).  Dans  cet  ordre 
de  choses  qui  semblait  consacrer  le  triomphe 
exclusif  de  nos  misères,  la  bassesse  engendre 

1)  Fr.  453. 
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encore  un  élément  de  grandeur.  La  doctrine  des 
deux  contraires,  qui  donne  la  clef  de  la  pensée 
de  Pascal,  nous  permet  aussi  de  la  situer  par 
rapport  au  jansénisme. 

Toutefois,  la  question  n'est  pas  vidée  entière- 
ment. Par  delà  les  facultés,  il  y  a  la  nature  même 
de  l'homme.  Pascal,  après  Jansénius,  la  déclare 
foncièrement  corrompue:  L'homme  est  «  iniquité 
maintenant  depuis  le  premier  péché  »  1).  «  Si 
l'on  ne  se  connaît  plein  de  superbe,  d'ambition, 
de  concupiscence,  de  faiblesse,  de  misère  et 
d'injustice,  on  est  bien  aveugle  »  2).  Chacun  des 
trois  ordres  qui  constituent,  pour  lui,  l'univers 
entier,  se  trouve  pénétré  par  une  concupiscence 
correspondante.  Les  trois  convoitises  ont  donné 
naissance  aux  sectes  philosophiques.  On  le 
voit,  c'est  le  langage  même  du  jansénisme, 
c'en  paraît  être  la  pure  doctrine.  «  La  concupis- 
cence nous  est  devenue  naturelle,  et  a  fait  notre 
seconde  nature  »  3).  Mais  ce  même  fragment,  qui 
paraît  si  nettement  accuser  son  jansénisme, 
précise  la  pensée  de  Pascal  et  montre  que,  tout 
en  s'inspirant  de  la  théologie  de  Port-Royal,  il 
la  transforme  et  la  corrige  dans  une  certaine 
mesure.  «  Ainsi,  ajoute-t-il,  il  y  a  deux  natures 
en  nous,  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise.  »  Sans 
doute,  il  a  vu  l'homme  à  travers  les  considéra- 

1)  Fr.  514. 

2)  Fr.  450. 

3)  Fr.  660. 


La  démonstration  apologétique  de  Pascal       315 

tions  de  Jansénius  sur  l'état  de  nature  tombée, 
mais  pour  le  connaître  il  est  descendu  dans 
sa  propre  conscience,  il  l'a  considéré  dans  ceux 
qui  l'entouraient  et  aussi  dans  Montaigne  :  quel 
que  fût  l'affreux  pessimisme  de  la  secte  dont 
il  se  fit  le  protagoniste,  il  ne  put  nier  les  aspects 
de  grandeur  et  de  beauté  de  la  nature.  Et  cette 
étude  de  l'homme,  dans  le  jansénisme,  dans 
l'expérience  personnelle  et  dans  l'expérience 
des  siècles  que  Montaigne  lui  semblait  résumer, 
a  donné  naissance  à  son  appréciation  dualiste 
et  à  sa  philosophie  antinomique. 

Après  la  déchéance  de  l'état  d'élévation  à  la 
vie  surnaturelle,  vient  la  réparation  dans  le 
Christ.  Pour  Jansénius,  Jésus-Christ  n'est  mort 
que  pour  un  petit  nombre  d'élus.  Les  autres,  il 
les  laisse  dans  la  masse  des  réprouvés  ;  Dieu  les 
damne  à  raison  du  péché  d'Adam  qui  a  vicié 
leur  essence  jusque  dans  ses  profondeurs.  C'est 
là,  la  cinquième  des  Propositions  condamnées 
par  les  Papes  Innocent  X  et  Alexandre  VIL 
«  Il  y  a  erreur  semi-pélagienne  à  dire  que  le 
Christ  est  mort  et  a  versé  son  sang  pour  tous 
les  hommes.  »  Le  prédestinatianisme,  dont  cette 
proposition  est  l'un  des  aspects,  constitue  un 
des  principes  fondamentaux  du  jansénisme  :  les 
quatre  autres  Propositions  en  découlent. 

L'émouvant  mystique  qui  écrivit  le  Mystère 
de  Jésus  ne  put  admettre  cette  doctrine.  Il  la 
rejette  en  termes  formels  :«  Jésus-Christ  rédemp- 
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teur  de  tous  »,  écrit-il,  et  supposant,  reproduisant 
peut-être  un  dialogue  entre  un  janséniste  fidèle 
à  1' 'Augustin us  et  lui,  il  continue  :  «  —  Oui, 
car  il  a  offert,  comme  un  homme  qui  a  racheté 
tous  ceux  qui  voudront  venir  à  lui.  Ceux  qui 
mourront  en  chemin,  c'est  leur  malheur,  mais 
quant  à  lui,  il  leur  offrait  rédemption.  —  Cela 
est  bon  en  cet  exemple  où  celui  qui  rachète 
et  celui  qui  empêche  de  mourir  sont  deux,  mais 
non  pas  en  Jésus-Christ  qui  fait  l'un  et  l'autre.  — 
Non,  car  Jésus-Christ  en  qualité  de  rédempteur 
n'est  pas  peut-être  maître  de  tous  ;  et  ainsi,  en 
tant  qu'il  est  en  lui,  il  est  rédempteur  de  tous.  » 

«  Quand  on  dit  que  Jésus-Christ  n'est  pas 
mort  pour  tous,  vous  abusez  d'un  vice  des 
hommes  qui  s'appliquent  incontinent  cette  excep- 
tion, ce  qui  est  favoriser  le  désespoir  ;  au  lieu  de 
les  en  détourner  pour  favoriser  l'espérance  »  1). 

Malgré  ce  désaveu  du  prédestinatianisme  jan- 
séniste, il  serait  faux  de  dire  que  la  théologie 
de  Pascal  n'en  porte  aucune  trace.  «  On  n'entend 
rien  aux  ouvrages  de  Dieu,  écrit-il,  si  on  ne 
prend  pour  principe  qu'il  a  voulu  aveugler  les 
uns,  et  éclairer  les  autres  »  2).  «  Les  prophéties 
citées  dans  l'Evangile,  vous  croyez  qu'elles  sont 

1)  Fr.  781.  —  Voyez  encore  :  Fr.  774  :  «  Jésus-Christ 
pour  tous,  Moïse  pour  un  peuple. 

...  Aussi  c'est  à  Jésus-Christ  d'être  universel  ;  l'Eglise 
même  n'offre  le  sacrifice  que  pour  les  fidèles  :  Jésus- 
Christ  a  offert  celui  de  la  croix  pour  tous.  » 

2)  Fr.  566. 
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rapportées  pour  vous  faire  croire  ?  Non,  c'est 
pour  vous  éloigner  de  croire  »  1).  Nous  pour- 
rions alléguer  de  même  plusieurs  des  fragments 
qui  se  rattachent  à  sa  théorie  sur  la  clarté  et 
l'obscurité  de  la  foi.  Toutefois,  il  faut  entendre 
ces  passages  aux  allures  hétérodoxes,  dans  un 
sens  tout  différent  des  apparences.  Encore  une 
fois,  le  jansénisme  est  ici  dans  l'expression 
outrée,  non  point  dans  la  pensée.  Pascal  a  repris 
le  langage  de  la  secte  pour  recouvrir  une  doc- 
trine irréprochable.  Si  Dieu  aveugle  ou  éclaire, 
c'est  subordonnément  au  libre  choix  de  chaque 
homme.  Il  faut  dire  «  qu'il  se  cache  à  ceux  qui 
le  tentent,  et  qu'il  se  découvre  à  ceux  qui  le 
cherchent,  parce  que  les  hommes  sont  tout 
ensemble  indignes  de  Dieu,  et  capables  de 
Dieu...  »  2).  «  Dieu  a  voulu  racheter  les  hommes, 
et  ouvrir  le  salut  à  ceux  qui  le  cherchaient.  Mais 
les  hommes  s'en  rendent  si  indignes  qu'il  est 
juste  que  Dieu  refuse  à  quelques-uns,  à  cause 
de  leur  endurcissement,  ce  qu'il  accorde  aux 
autres  par  une  miséricorde  qui  ne  leur  est  pas 
due...  ;  parce  que  tant  d'hommes  se  rendent 
indignes  de  sa  clémence,  il  a  voulu  les  laisser 
dans  la  privation  du  bien  qu'ils  ne  veulent  pas... 
et  ainsi, voulant  paraître  à  découvert  à  ceux  qui  le 
cherchent  de  tout  leur  cœur,  et  caché  à  ceux  qui 


1)  Fr.  588. 

2)  Fr.  557. 
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le  fuient  de  tout  leur  cœur,il  tempère  sa  connais- 
sance, en  sorte  qu'il  a  donné  des  marques  de 
soi  visibles  à  ceux  qui  le  cherchent,  et  non  à 
ceux  qui  ne  le  cherchent  pas.  Il  y  a  assez  de 
lumière  pour  ceux  qui  ne  désirent  que  de  voir, 
et  assez  d'obscurité  pour  ceux  qui  ont  une  dis- 
position contraire  »  1). 

Ces  passages  ne  montrent-ils  pas  que  Pascal 
est  loin  de  la  théorie  prédestinatienne  de  Jansé- 
nius?  Qu'on  les  rapproche  d'ailleurs  du  fragment, 
déjà  cité,  où  l'illustre  apologiste  voit  dans  Jésus, 
le  Rédempteur  universel,  Redemptor  omnium, 
comme  dit  la  liturgie,  et  l'on  verra  que  notre 
interprétation,  favorable  à  Pascal,  s'impose  avec 
une  évidence  irrésistible. 

Le  principal  reproche  que  Ton  peut  adresser 
à  sa  doctrine  sur  le  mélange  de  clartés  et  d'ombres 
dans  la  foi,  c'est  d'avoir  trop  épaissi  ces  dernières. 
De  même  que  Pascal  exagère  la  difficulté  pour 
la  nature  déchue  d'arriver  à  des  connaissances 
certaines  sur  Dieu,  ainsi  il  tombe  dans  l'excès, 
lorsqu'il  découvre  dans  la  foi  quelques  pâles 
ra}^onnements  au  milieu  d'obscurités  profondes. 
On  relève  ici  l'influence  janséniste,  on  aperçoit 
l'action  de  sa  doctrine  sur  la  dégradation  origi- 
nelle de  la  nature  humaine  et  sa  tendance  à 
restreindre  les  effets  du  relèvement  dans  le 
Christ. 

1)  Fr.  430. 
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Le  prédestinatianisme  janséniste,  qui,  entre 
autres  erreurs,  fait  mourir  le  Messie  pour  quel- 
ques élus  seulement,  est  fécond  en  conséquences 
néfastes.  En  psychologie,  il  engendre,  logi- 
quement, sinon  de  l'aveu  de  ses  partisans,  la 
négation  du  libre-arbitre.  Puisque  Jésus-Christ 
veut,  d'une  volonté  souveraine  et  efficace,  sauver 
quelques  hommes  choisis  au  sein  de  la  massa 
damnata,  il  est  nécessaire,  d'après  Jansénius, 
que  ceux-ci  obéissent  passivement  à  sa  m©tion 
surnaturelle.  Car,  pour  fonder  la  certitude  de 
l'élection  divine,  il  lui  semblait  que  la  grâce  dût 
entraîner  fatalement  la  volonté  de  l'élu.  La 
deuxième  et  la  quatrième  Propositions  énoncent 
cette  hérésie  :  «  Dans  l'état  de  nature  déchue, 
on  ne  résiste  jamais  à  la  grâce  intérieure.  » 
«  Les  semi-pélagiens  admettaient  la  nécessité 
d'une  grâce  intérieure  prévenante  pour  toutes 
les  bonnes  œuvres,  même  pour  le  commence- 
ment de  la  foi:  ils  étaient  hérétiques  en  ce  qu'ils 
voulaient  que  la  volonté  pût  résister  ou  adhérer 
à  la  grâce  ».  D'un  autre  côté,  ceux  que  Dieu 
avait  exclus  du  bénéfice  de  la  Rédemption,  se 
trouvaient  abandonnés  à  la  corruption  de  leur 
nature.  La  concupiscence  en  était  totalement 
maîtresse.  Son  action  se  faisait  sentir  sur  les 
réprouvés,  aussi  irrésistible  que  celle  de  la  grâce 
sur  les  élus.  Il  semble  que  Jansénius,  posé  ces 
prémisses,  fût  contraint  de  nier,  avec  Luther 
et  Calvin,  la  liberté  humaine.  Mais  l'hérésie  eût 
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été  trop  flagrante.  Il  affirmait  donc  l'existence 
du  libre-arbitre.  Mais,  recourant  à  un  artifice 
souvent  employé,  il  ne  maintenait  le  nom  que 
pour  supprimer  la  chose.  «  Le  mérite  ou  le 
démérite  moral,  dans  l'état  de  nature,  ne  requiert 
pas  en  l'homme  une  liberté  affranchie  de  la 
nécessité  intérieure  d'agir  ;  il  suffit  d'une  liberté 
soustraite  à  la  coaction  ou  contrainte  exté- 
rieure. »  C'est  la  troisième  Proposition.  La  vo- 
lonté, pour  lui,  subissait  passivement  un  jeu  de 
bascule,  oscillant  sous  l'action  alternative,  mais 
également  irrésistible,  de  la  concupiscence  et 
de  la  grâce.  Il  dénommait  ce  déterminisme,  la 
théorie  de  «  la  délectation  relativement  victo- 
rieuse ». 

Pascal,  dans  les  Pensées,  ne  souscrit  pas  à 
ces  déductions  du  jansénisme.  Et  cette  attitude 
est,  chez  lui,  logique.  Il  n'admettait  que  par- 
tiellement les  thèses  de  YAugustinus  sur  l'état  de 
nature  déchue,  il  en  rejetait  la  théorie  prédesti- 
natienne  de  la  Rédemption.  Or,  ces  erreurs  con- 
stituent des  principes  fondamentaux  du  jansé- 
nisme, d'où  sort,  entre  autres  erreurs,  son 
déterminisme. 

Pascal  posait,  au  contraire,  des  principes, 
sinon  toujours  opposés,  au  moins  différents. 
Pour  lui,  la  nature,  après  la  chute,  et  particulière- 
ment la  volonté  ne  se  trouvent  point  totalement 
sous  l'empire  de  la  concupiscence.  Le  Christ  est 
le  Rédempteur  universel.  Il  est  mort  pour  tous. 
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S'il  en  est  qui  se  damnent,  il  faut  l'imputer  à 
leur  faute.  Les  élus  seront  sauvés  parce  qu'ils 
auront  répondu  à  l'appel  divin.  D'où  il  suit 
que  Pascal  admet  l'intervention  de  la  liberté 
dans  l'acte  surnaturel.  Il  admet  aussi,  bien  que 
dans  une  proportion  fort  réduite,  la  persistance 
du  libre-arbitre  dans  la  nature  déchue.  Il  ne 
souscrit  donc  pas,  au  moins  dans  son  sens 
strict,  à  la  théorie  de  «  la  délectation  relative- 
ment victorieuse  ».  Et  s'il  dit  quelque  part  que 
«  deux  principes...  partagent  les  volontés  des 
hommes,  la  cupidité  et  la  charité  »  1),  cette  affir- 
mation, empreinte  de  jansénisme,  ne  recèle  pas 
cependant  le  déterminisme  de  Y Augustinus  :  c'est 
encore  un  exemple  de  l'hétérodoxie  de  Pascal 
dans  les  Pensées,  souvent  moins  grave  que  son 
vocabulaire  ne  le  donnerait  à  penser.  Mais  il  y  a 
plus.  Sa  psychologie  de  l'acte  de  foi  fait  une  part 
très  large  —  trop  large  même  —  à  l'activité  voli- 
tive.  Elle  met  à  la  base  de  la  croyance  un  pari, 
une  libre  option  dans  le  sens  de  la  probabilité 
intellectuelle  la  plus  forte,  et  du  plus  grand  bien. 
Certes,  on  ne  peut  reprocher  à  Pascal  d'anni- 
hiler, avec  Jansénius,  la  personnalité  humaine, 
pour  ce  qui  regarde  l'intervention  de  la  volonté 
libre  dans  l'acte  surnaturel.  Cependant,si  Pascal 
écarte   le    déterminisme  janséniste,  il   est  loin 


1)  Fr.  571. 

21 
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d'être  indemne  des  enseignements  de  la  secte 
sur  les  rapports  de  la  grâce  réparatrice  avec  la 
nature  tombée  1).  N'insiste-t-il  pas  trop  exclusi- 
vement sur  le  dogme  de  la  chute  et  de  la  rédemp- 
tion ?  Ne  fait-il  pas  consister  toute  la  religion  en 
Adam  et  en  Jésus-Christ  ?  Ne  fait-il  pas  la  part 
trop  large  à  la    concupiscence  dans  la  nature 


1)  Jansénius  tirait  de  sa  théorie  prédestinatienne  et  de 
son  déterminisme,  ce  corollaire  :  point  de  grâce  suffisante 
qui  ne  soit  efficace.  Lorsque  Dieu  accorde  à  un  homme 
les  grâces  nécessaires  pour  qu'il  soit  sauvé,  les  opérations 
voulues  par  sa  volonté  toute  puissante  s'ensuivent  néces- 
sairement. Il  n'y  a  donc  point  lieu  de  distinguer  les  grâces 
suffisantes  et  les  grâces  efficaces.  La  grâce  suffisante  est 
efficace. 

Mais  si  la  grâce  suffisante  s'identifie  à  l'efficace,  il 
faudra  admettre,  lorsque  le  juste  pèche,  que  la  grâce 
suffisante  lui  fait  défaut.  C'est  la  première  des  cinq 
propositions  :  «  Quelques  commandements  de  Dieu  sont 
impossibles  pour  les  nommes  justes,  malgré  leur  volonté 
et  leurs  efforts,  avec  les  forces  dont  ils  disposent  dans  le 
moment  ;  et  la  grâce  qui  les  rendrait  possibles  leur  fait 
défaut  ». 

Toute  cette  théologie  sur  la  grâce  suffisante  et  sur  la 
grâce  efficace  découle  de  la  doctrine  prédestinatienne  et 
déterministe  de  Jansénius.  Aussi  bien,  posé  que  Jésus- 
Christ  n'est  mort  que  pour  quelques  hommes,  il  est  certain 
que  les  mérites  du  sacrifice  de  la  croix  ne  sont  pas  attri- 
bués aux  réprouvés  et  qu'ils  n'ont  pas  les  grâces  suffi- 
santes pour  se  sauver.  Seuls,  les  élus  les  obtiendront. 
Mais  ceux-ci,  Dieu  les  prédestine  fatalement.  Leur  volonté 
ne  résiste  ni  n'adhère  aux  grâces  que  Jésus-Christ  leur 
a  méritées.  Puisque  Dieu  leur  accorde  la  grâce,  suffisante 
pour  que  l'action  salutaire  s'ensuive,  celle-ci  se  produira 
inévitablement.  En  dernière  analyse,  la  grâce  suffisante 
sera  toujours  efficace.  Par  conséquent,  lorsque  le  juste 
pèche,  il  est  permis  d'affirmer  que,  la  grâce  efficace  lui 
faisant  défaut,  la  suffisante  ne  lui  fut  non  plus  conférée. 

Pascal,  sans  admettre  les  principes  d'où  elles  découlent, 
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déchue,  et  n'y  donne-t-il  pas  à  la  grâce  trop  de 
ruines  à  relever  ? 

Sans  Jésus-Christ,nous  sommes  si  peu  capables 
de  vrai  et  de  bien.  En  lui,  se  trouvent,  à  peu  de 
choses  près,  la  solution  de  tous  les  problèmes  et 
la  source  de  toute  vertu.  Cette  antithèse  se 
retrouve  constamment  dans  les  Pensées.  Elle  eût 


a  souscrit  à  ces  déductions  de  Jansénius.  Dans  la  seconde 
Provinciale,  il  écrivait  :  «  les  jansénistes...  veulent  qu'il 
n'v  ait  aucune  grâce  actuellement  suffisante  qui  ne  soit 
aussi  efficace;  c'est-à-dire,  que  toutes  celles  qui  ne  déter- 
minent point  la  volonté  à  agir  effectivement,  sont  insuf- 
fisantes pour  agir,  parce  qu'ils  disent  qu'on  n'agit  jamais 
sans  grâce  efficace  ».  Dans  le  volume  des  Pensées,  nous 
trouvons  des  fragments,  très  informes  il  est  vrai,  où  cette 
doctrine  se  trouve  reprise  :  «  Concluons  donc  que,  y  uisque 
l'homme  est  iniquité  maintenant  depuis  le  premier  péché 
et  que  Dieu  ne  veut  pas  que  ce  soit  par  là  qu'il  ne 
s'éloigne  pas  de  lui,  ce  n'est  que  par  un  premier  effet 
qu'il  ne  s'éloigne  pas.» 

«  Donc  ceux  qui  s'éloignent  n'ont  pas  ce  premier  effet 
sans  lequel  on  ne  s'éloigne  pas  de  Dieu,  et  ceux  qui  ne 
s'éloignent  pas  ont  ce  premier  effet.  Donc  ceux  qu'on  a 
vus  possédés  quelque  temps  de  la  grâce  par  ce  premier 
effet,  cessent  de  prier,  manque  de  ce  premier  effet  » 
(Fr.  514). 

Saint  Augustin   a  dit  formellement   que   les    forces 
seraient  ôtées  au  juste  »  (Fr.  515). 

Sans  doute  ces  notes  que  nous  trouvons  parmi  les 
Pensées  n'étaient  pas  destinées  à  V Apologie,  elles  furent 
écrites,  comme  M.  Brunschvicg  l'a  montré  par  des 
rapprochements  de  textes,  en  vue  de  la  Lettre  sur  les 
commandements  de  Dieu  (1655),  et  ainsi  se  rattachent  à 
la  polémique  des  Petites  Lettres.  Mais  il  faut  penser  que 
Pascal  n'a  point  varié  sur  ce  point  :  lorsqu'il  travaillait  à 
son  grand  ouvrage  religieux,  il  demeurait  fidèle  à  cette 
théologie  qu'il  croyait  être  celle  de  saint  Augustin.  îsous 
en  donnerons  comme  preuves  son  attitude  lors  du  diffé- 
rend qui  surgit  entre  lui,  Domat  et  M.  de  Barcos  d'une 
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constitué  l'essence  de  l'Apologie,  et  toute  la 
démonstration  qui  s'y  fût  trouvée  développée 
aurait  tourné  sur  ces  deux  pôles.  Marquant  les 
divisions  de  son  grand  ouvrage  religieux,  n'écri- 
vait-il pas  :  «  Première  partie:  Misère  de  l'homme 
sans  Dieu.  » 

«  Seconde  partie:  Félicité  de  l'homme  avec 
Dieu  »  1). 

Au  surplus,  il  interprète  les  deux  termes  de 
l'antinomie,  dans  un   sens  qui,  tout  en  n'étant 


part,  et  d'autre  part  Arnauld  et  Nicole,  relativement  à  la 
signature  du  formulaire  (1661)  et  particulièrement  son 
Écrit  sur  la  signature  (Edit.  Brunschvicg,  pp.  239  et  suiv.). 

Comment  Pascal  ne  s'apercevait-il  pas  qu'en  admettant 
les  déductions  jansénistes  sur  la  grâce  efficace  et  la  grâce 
suffisante,  il  niait  logiquement  sa  doctrine  orthodoxe  sur 
Jésus  Rédempteur  universel  et  qu'il  ne  se  trouvait  pas  si 
éloigné  de  la  théologie  prédestinatienne  de  YAugustinus  ? 
Aussi  bien,  posé  qu'il  n'est  point  de  grâce  suffisante  qui 
ne  soit  efficace,  comme  tous  les  hommes  ne  se  sauvent 
pas,  et  comme  par  suite  la  grâce  efficace  n'est  point 
donnée  à  tous,  il  s'ensuit  qu'il  en  est  de  même  de  la  grâce 
suffisante.  Mais  si  tous  les  hommes  n'ont  pas  la  grâce 
suffisante  pour  se  sauver,  le  Christ  n'est  pas  mort  pour 
tous.  Pascal,  s'il  eût  été  conséquent,  aurait  dû  renoncer 
à  ce  corollaire  du  prédestinatianisme  janséniste,  qui  fait 
de  toute  grâce  suffisante  une  grâce  efficace,  ou  bien 
admettre  le  principe  que  cette  'conséquence  implique 
nécessairement  ;  il  lui  fallait  revenir  à  l'orthodoxie  com- 
plète ou  concéder  sensiblement  plus  à  la  doctrine  hétéro- 
doxe. Ce  jansénisme  mitoyen  était  une  position  logique- 
ment intenable,  et  nous  ne  doutons  pas,  qu'à  son  esprit 
géométrique,  l'alternative  se  fût  inévitablement  imposée, 
ou  de  redevenir  catholique,  ou  de  se  rapprocher  de 
l'intransigeance  du  jansénisme  de  la  première  période, 
celle  de  Corneille  Jansénius  et  de  l'abbé  de  Saint-Cyran. 

1)  Fr.  60. 
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pas  purement  janséniste,  n'en  relève  pas  moins 
de  VAugustinus.  Pascal  se  représente  l'homme 
dépouillé  de  la  grâce,  comme  un  être  mutilé  dans 
son  essence  même.  H  ne  le  ruine  pas  de  fond  en 
comble,comme  Jansénius.De  cet  édifice  fracassé, 
il  laisse  debout  quelques  pierres,  rares  vestiges 
d'un  temps  de  bonheur  et  de  gloire.  D'un  autre 
côté,  s'il  n'attribue  pas  exclusivement  au  Christ 
toute  l'activité  surnaturelle  qui  se  produit  en 
nous,  il  s'efforce,  dirait-on,  d'enlever  le  plus  pos- 
sible à  l'homme,  pour  tout  rapporter  à  l'action 
de  la  grâce  réparatrice. 

Et  pourtant,  si  le  christianisme  est  une  clarté, 
s'il  confère  à  qui  le  pratique  avec  tout  son  cœur 
et  toute  son  âme,  une  vie  incomparablement 
vigoureuse  et  forte,  est-ce  une  raison  pour  rava- 
ler la  nature  humaine,  pour  lui  dénier  la  capacité 
d'arriver  à  de  fermes  certitudes  scientifiques, 
pour  mettre  de  la  mauvaise  grâce  à  louer  ses 
élans  les  plus  beaux,  et  voir  avant  tout  en  elle  la 
misérable  esclave  de  la  concupiscence  ?  La  vie, 
dans  le  Christ,  est  une  joie  et  une  espérance  : 
elle  satisfait,  au  delà  de  toute  mesure,  nos  ten- 
dances les  plus  essentielles.  Mais  on  cherche- 
rait vainement  là  une  raison  de  ne  point  estimer 
et  aimer  la  nature  humaine  dans  son  indéfectible 
noblesse,  et  d'attribuer  à  la  révélation  presque 
toutes  ses  certitudes,  à  la  grâce  presque  toutes 
ses  vertus.  Pascal  a  versé  dans  cette  illusion 
commune   à   tant   de    croyants,   qui,    selon    sa 
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propre  formule,  ont  le  zèle  sans  la  lumière  1),  et 
qui  croient  faire  œuvre  pie  à  déprécier  la  nature, 
pour  mieux  exalter  les  dons  de  la  grâce.  Cette 
tendance  peut  être  proche  du  calvinisme,  au 
moins  du  jansénisme;  elle  est  loin  d'être  toujours 
rigoureusement  catholique. 

Ainsi  la  démonstration  apologétique  de  Pascal 
nous  paraît  porter  des  traces,  malheureusement 
trop  profondes, du  jansénisme.Ravalant  la  nature, 
pour  conférer  à  la  grâce  une  action,  sinon  exclu- 
sive, au  moins  démesurée,  nous  doutons  qu'elle 
soit  dans  les  nuances  de  l'orthodoxie.  Toutefois 
la  doctrine  pascalienne  s'affranchit  souvent  de 
l'influence  de  Port-Royal,  et  nous  croyons  avoir 
montré  qu'en  certains  points,  d'essentielle  impor- 
tance, elle  s'éloigne  notablement  de  la  théologie 
officiellement  reçue  dans  la  maison  2).  Aussi 
nous  ne  pouvons  admettre  la  thèse  de  M.  Sou- 


1)  Fr.  865. 

2)  On  retrouve,  généralement,  dans  l'Apologie,  la 
morale  janséniste  avec  son  rigorisme  glacial.  Celle-ci 
constitue  une  application  pratique,  faite  par  M.  de 
Saint-Cyran,  de  la  théologie  de  VAugustinus.  Puisque 
l'homme  est  totalement  vicié  par  la  concupiscence,  il  faut 
condamner  les  mouvements  les  plus  naturels,  ne  s'atta- 
cher à  personne  et  ne  pas  permettre  qu'on  s'attache  à 
vous,  se  haïr,  mater  constamment  sa  chair  coupable  et 
prendre  plaisir  à  la  faire  souffrir...  Si  Dieu  prédestine 
fatalement  un  petit  groupe  d'élus,  il  faut  vivre  dans  un 
perpétuel  tremblement  et  dans  une  crainte  incessante  au 
sujet  de  son  salut  éternel.  Angélique  Arnauld,  la  rigide 
et  impérieuse  Mère,  fut  une  des  héroïnes  de  ce  christia- 
nisme faussé.  Plusieurs  des  «  Messieurs  »  s'acharnèrent 
à  poursuivre  cet  idéal  auquel  manquent  la  pondération  et 
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riau,  qui  fait  de  Pascal  un  janséniste  plus  radical 
que  Jansénius  lui-même,  et  d'après  qui  «  ses 
Pensées  sont  surtout  une  exposition  du  jansé- 
nisme exaspéré,  un  nouvel  Augustinus  revu  et 
considérablement  aggravé  »  1).  Mais  le  chanoine 
Guthlin    nous    paraît    bien   indulgent   lorsqu'il 


la  flamme  du  vrai  christianisme.  M.  de  Sacy,  au  dire  de 
Fontaine,  répétait  constamment  cette  parole  de  Job  : 
«  Semper  enim  quasi  tumentes  super  me  fluctus  timui 
Deum,  et  pondus  ej us  ferre  non  potui  ».  M.  de  La  Rivière 
vivait  dans  les  bois  et  ne  faisait  qu'un  seul  repas  par 
jour.  M.  Hamon  allait  en  guenilles  et,  donnant  le  sien  aux 
pauvres,  mangeait  en  cachette  le  pain  des  chiens.  M.  de 
Pontchâteau,  à  partir  d'un  certain  moment  ne  changea 
plus  de  chemise.  On  connaît  la  ceinture  de  fer  «  pleine 
de  pointes  »  que  Pascal  portait  à  nu  sur  sa  chair,  et, 
raconte  Mme  Périer,  «  lorsqu'il  lui  venait  quelque  pensée 
de  vanité,  ou  qu'il  prenait  quelque  plaisir  au  lieu  où  il 
était,  ou  quelque  chose  semblable,  il  se  donnait  des  coups 
de  coude  pour  redoubler  la  violence  des  piqûres...  »  (Vie 
de  Biaise  PascaL  p.  23). 

Il  est  remarquable  cependant  que,  pour  lui,  ce  rigo- 
risme ne  constitue  qu'un  seul  aspect  de  la  morale  chré- 
tienne. «  Une  personne,  écrit-il,  me  disait  un  jour  qu'il 
avait  une  grande  joie  et  confiance  en  sortant  de  confes- 
sion. L'autre  me  disait  qu'il  restait  en  crainte.  Je  pensai, 
sur  cela,  que  de  ces  deux  on  en  ferait  un  bon,  et  que  cha- 
cun manquait  en  ce  qu'il  n'avait  pas  le  sentiment  de 
l'autre  »  (Fr.  530).  Cette  morale,  où  l'humilité  ne  va  pas 
sans  une  certaine  élévation,  où  la  crainte  se  tempère 
d'espérance,  n'est  plus  conforme  aux  principes  jansé- 
nistes. Elle  se  rattache  à  la  conception  mixte  que  Pascal 
se  fait  de  la  nature  déchue, et  à  sa  doctrine  sur  le  Rédemp- 
teur universel.  Et  ainsi  se  trouve  régressivement  confir- 
mée l'interprétation  que  nous  avons  proposée  du  <  jansé- 
nisme »  de  Pascal. 

1)  Maurice  Souriau,  Pascal  (Collection  des  Clas- 
siques populaires),  p.  183.  Paris,  Société  française  d'im- 
primerie et  de  librairie,  1898. 
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affirme  que,  dans  les  Pensées,  la  nature  de 
l'homme  n'est  pas  «  amoindrie  ou  étouffée  ».  Il 
se  montre  plein  de  mansuétude,  lorsqu'il  adresse 
—  timidement  —  à  Pascal  ce  seul  reproche  : 
«  de  refléter,  sinon  la  doctrine,  du  moins  Y  esprit 
janséniste  »  1).  11  découvre  même  chez  le  sévère 
moraliste  des  Pensées  —  qui  fut  d'ailleurs  aussi 
le  pamphlétaire  des  Petites  Lettres  2)  —  «  moins 

1)  Les  Pensées  de  Pascal,  édition  Guthlin.  Essai  sur 
V Apologétique  de  Pascal,  p.  CL VIII. 

2)  Le  jansénisme  des  Provinciales,  quant  à  la  doctrine 
du  moins,  est  en  somme  le  même  que  celui  des  Pensées. 
Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  Pascal  semble  n'avoir 
jamais  varié,  du  moins  après  la  deuxième  «  conversion  » 
dans  son  adhésion  partielle  à  Y  Augustinus. 

Dans  la  18e  Provinciale,  il  affirme  l'existence  du 
libre-arbitre  dans  la  nature  déchue,  sa  persistance  même 
sous  la  motion  de  la  grâce  efficace,  le  pouvoir  qu'il 
possède  de  résister  à  la  grâce,  et  le  fait  de  sa  résistance. 
«Ils  (les  Port-Royalistes)  ne  savent  que  trop  que  l'homme, 
par  sa  propre  nature,  a  toujours  le  pouvoir  de  pécher  et 
de  résister  à  la  grâce,  et  que,  depuis  sa  corruption,  il 
porte  un  fond  malheureux  de  concupiscence  qui  lui 
augmente  infiniment  ce  pouvoir  ;  mais  que  néanmoins, 
quand  il  plaît  à  Dieu  de  le  toucher  par  sa  miséricorde,  il 
lui  fait  faire  ce  qu'il  veut  et  en  la  manière  qu'il  le  veut, 
sans  que  cette  infaillibilité  de  l'opération  de  Dieu  détruise 
en  aucune  sorte  la  liberté  naturelle  de  l'homme,  par  les 
secrètes  et  admirables  manières  dont  Dieu  opère  ce  chan- 
gement... »  «  C'est  ainsi  que  Dieu  dispose  de  la  volonté 
libre  de  l'homme  sans  lui  imposer  de  nécessité  ;  et  que 
le  libre-arbitre  qui  peut  toujours  résister  à  la  grâce,  mais 
qui  ne  le  veut  pas  toujours,  se  porte  aussi  librement 
qu'infailliblement  à  Dieu,  lorsqu'il  veut  l'attirer  par  la 
douceur  de  ses  inspirations  efficaces  ». 

Dans  d'autres  endroits,  il  s'explique  globalement  au 
sujet  des  cinq  Propositions:  «  Car  n'est-il  pas  vrai,  dit-il 
entre  autres,  que  si  l'on  demande  en  quoi  consiste 
l'hérésie    de    ceux    que   vous    appelez    jansénistes,    on 
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un  exclusivisme  doctrinal  et  théorique  qu'un 
exclusivisme  de  tempérament  et  de  sentiment 
qui  relève  de  la  psychologie  plus  que  de  la 
dogmatique    >  1).   A  ces  jugements  contradic- 

répondra  incontinent  que  c'est  en  ce  que  ces  gens-là 
disent  que  les  commandements  de  Dieu  sont  impossibles  ; 
qu'on  n'a  pas  la  liberté  de  faire  le  bien  et  le  mal  ;  que 
Jésus-Christ  n'est  pas  mort  pour  tous  les  hommes,  mais 
seulement  pour  les  prédestinés;  et  enfin  qu'ils  soutiennent 
les  cinq  propositions  condamnées  par  le  pape  ?  » 
Calomnie,  ajoute-t-il,  car  «  ces  docteurs  rirent  paraître 
plusieurs  écrits,  et  entre  autres  celui  De  la  grâce  victo- 
rieuse qu'ils  produisirent  en  même  temps,  où  ils  rejettent 
ces  propositions,  et  comme  hérétiques  et  comme  étran- 
gères. Car  ils  disent,  dans  la  préface,  que  «  ce  sont  des 
propositions  hérétiques  et  luthériennes,  fabriquées  et 
forgées  à  plaisir,  qui  ne  se  trouvent  ni  dans  Jansénius,  ni 
dans  ses  défenseurs  »  (Dix-septiéme  lettre).  Pascal  se 
trompe,  mais  de  bonne  foi  :  il  prête  ses  propres  senti- 
ments à  tous  les  hommes  de  la  secte.  Il  s'ensuit  que  ce 
fragment  nous  est  très  utile  pour  connaître  au  moins  sa 
propre  pensée  et  pour  déterminer  la  dose  de  jansénisme 
qui  l'avait  pénétré.  Or,  sa  déclaration  est  claire  et  nette  : 
il  rejette  les  fameuses  propositions  jansénistes  —  sauf 
la  première,  semble-t-il  :  «  Quelques  commandements  de 
Dieu  sont  impossibles  pour  les  hommes  justes,  malgré 
leur  volonté  et  leurs  efforts,  avec  les  forces  dont  ils 
disposent  dans  le  moment  ;  et  la  grâce  qui  les  rendrait 
possibles  leur  fait  défaut  ».  Pascal,  dans  le  passage  que 
nous  venons  de  citer,  ne  rejette  pas  cette  proposition, 
mais  une  proposition,  en  réalité,  toute  différente  :  ce  qui 
est  hérétique  et  luthérien,  déclare-t-il,  c'est  de  soutenir 
que  «  les  commandements  de  Dieu  sont  impossibles  ».  En 
réalité,  à  part  quelques  mots  identiques,  les  deux  affir- 
mations n'ont  rien  de  commun.  On  comprend  d'ailleurs 
que  l'auteur  des  Provinciales  éprouve,  au  sujet  de  cette 
proposition,  un  certain  embarras  et  qu'il  recoure,  malgré 
son  habituelle  sincérité,  à  une  formule  quelque  peu...  esco- 
bartine  :  comme  nous  l'avons  montré,  il  adhérait,  en  fait, 
à  cette  proposition  dans  sa  forme  et  son  sens  condamnés. 
1)  Essai  sur  l'Apologétique  de  Pascal,  p.  CLIX. 


330     La  Philosophie  et  V Apologétique  de  Pascal 

toires,  nous  appliquerons  le  critère  du  grand 
penseur  :  «  Tous  leurs  principes  sont  vrais... 
Mais  leurs  conclusions  sont  fausses,  parce  que 
les  principes  opposés  sont  vrais  aussi  »  1). 

Joseph  de  Maistre  disait  de  Pascal  :  «  c'est... 
le  seul  écrivain  de  génie  qu'ait,  je  ne  dis  pas 
produit,  mais  logé  pendant  quelques  moments 
la  trop  fameuse  maison  de  Port-Royal  »  2).  Cela 
peut  être  vrai  du  fondateur  de  la  prose  française, 
trop  nerveux,  trop  coloré,  trop  brûlant  pour  être 
un  parfait  solitaire.  Quant  au  théologien,  met- 
tons que  Port-Royal  l'a  logé  et,  au  surplus, 
nourri. 

IL 

Pascal  se  rapproche  particulièrement  du  jan- 
sénisme dans  son  tableau  de  l'homme.  A  l'en- 
tendre, la  nature  serait  divisée  par  de  profondes 
antinomies  en  ce  qui  concerne  le  vrai,  le  bien, 
la  justice  et  le  bonheur.Ces  exagérations  qui  sont 
fort  proches  du  christianisme  de  Saint-Cyran 
ou  de  Quesnel,  mais  qui  ne  relèvent  pas  de  la 
doctrine  de  l'Eglise,  un  examen  philosophique 
nous  les  a  déjà  fait  rejeter.  Ainsi,  les  résultats 
de  notre  enquête  théologique  sur  le  jansénisme 
dans  la  démonstration  apologétique  de  Pascal 


1)  Fr.  394. 

2)  J.   de    Maistre,    De   F  Eglise  gallicane.    Œuvres, 
p.  312,  t.  II,  édition  Vives. 
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rejoignent  les  conclusions  de  la  critique  ration- 
nelle que  nous  avons  faite  antérieurement.  Les 
insuffisances  naturelles  ne  sont  pas  si  grandes 
ni  si  douloureuses  que  Pascal  le  soutient. 

Toutefois,  nous  avons  tenté,  comme  disait 
Ollé-Laprune,  de  «  briser  la  formule  »  et  de 
dégager  «  l'âme  de  vérité  »  qu'elle  tenait  prison- 
nière. La  raison  est  impuissante  à  résoudre  les 
problèmes  qui  surtout  importent  ;  la  volonté  ne 
se  suffit  pas  à  elle-même  pour  obéir,  avec  con- 
stance, au  commandement  moral  ;  il  est  impos- 
sible de  nier  le  désordre  social,  qui  naît  de  la 
débilité  de  notre  vouloir  ;  nous  avons  entendu 
la  voix  de  l'instinct  inassouvi  de  bonheur  qui 
parle  en  nous.  De  ces  insuffisances  diverses, 
nous  trouvons  dans  la  théologie  catholique,  en 
même  temps  qu'une  confirmation,  des  notions 
plus  précises. 

La  nature,  dans  son  état  actuel  de  déchéance, 
n'est  pas  physiquement  diminuée,  ainsi  que 
l'affirme  Pascal.  Par  suite  de  la  faute,  elle  fut 
dépouillée  de  réalités  qu'elle  n'exigeait  nulle- 
ment :  la  grâce  et  les  dons  préternaturels.  Parti- 
culièrement, le  péché  a  détruit  en  elle  la  subor- 
dination des  puissances  inférieures  aux  activités 
rationnelles.  Mais  tout  en  possédant  ce  qu'elle 
demande  pour  réaliser  sa  fin  naturelle,  elle  est 
affaiblie,  blessée  dans  le  fond  de  l'être  :  spolia- 
tus  gratuitis,vulneratus  est  in  naturalibus.  Cette 
formule    traditionnelle    ne    signifie   pas  que  la 
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nature  est  atteinte  par  le  péché  dans  les  réalités 
intrinsèques  qui  la  constituent  ;  elle  «  se  vérifie 
suffisamment  par  la  perte  de  la  perfection  que 
la  nature  recevait  des  dons  gratuits...  Nature  et 
surnaturel  en  Adam  ne  faisaient  pas  deux,  c'est 
la  nature  même  qui  était  perfectionnée  par  les 
dons  surajoutés  :  Pacte  libre,  pour  prendre  un 
exemple,  était  tout  autrement  parfait  comme 
acte  libre,  quand  il  se  faisait  avec  une  volonté 
pleinement  maîtresse  que  les  passions  secon- 
daient au  lieu  de  la  contrarier  »  1). 

Gardant  l'intégrité  physique  de  son  essence, 
l'homme  déchu  possède  la  capacité  de  réaliser 
sa  destinée  naturelle.  Mais  cette  affirmation  vaut 
uniquement  pour  l'abstrait,  elle  laisse  de  côté 
les  leçons,  souvent  amères,  qui  se  dégagent  de 
l'expérience  des  choses  humaines.  Au  cours  du 
temps,  l'homme  est  loin  d'avoir  toujours  mis  en 
valeur  sa  puissance  de  connaître  et  de  vouloir. 
D'où  suit  cet  enseignement  théologique  que 
la  nature,  physiquement  capable  d'atteindre  sa 
fin  propre  par  ses  seules  forces,  s'y  trouve 
moralement  impuissante. 

Dieu,  d'autre  part,  aurait  pu  réaliser  l'état 
actuel  de  la  nature  comme  état  de  pure  nature. 
Mais,  étant  données  les  difficultés  qui  guettaient 
l'homme,  les  impuissances  qu'il  devait  ressentir 


1)  J.  V.  Bainvel,  Nature  et  surnaturel,  p.  236.  Deu- 
xième édition.  Paris,  Beauchesne,  190a. 
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et  dont  l'histoire  révèle  l'étendue,  il  n'aurait  pu  le 
livrer  à  sa  destinée  naturelle,  sans  lui  accorder 
aucune  aide.  Il  eût  été  pour  lui  une  Providence 
naturelle,  répondant  à  ses  prières,  secondant 
ses  faiblesses,  adoucissant  ses  épreuves.  Or  il  se 
fait  que  ces  secours  de  la  Providence  naturelle 
sont,  dans  notre  état  actuel,  suppléés  au  delà 
des  besoins  de  la  nature,  par  la  révélation  et  la 
grâce,  dons  d'une  Providence  adaptée  à  Tordre 
surnaturel  auquel  nous  sommes  élevés. 

Par  suite,  après  le  péché,  la  nature,  phy- 
siquement intacte,  est  blessée  jusqu'au  fond 
par  la  perte  de  la  grâce.  Elle  se  trouve  morale- 
ment impuissante  à  réaliser  par  elle-même  sa 
destinée  naturelle.  A  ce  double  titre,  elle  pos- 
tule, en  fait,  le  surnaturel. 

Cette  aspiration  de  la  nature  au  surnaturel, 
la  grâce  rendue  par  le  Christ  et  au  partage  de 
laquelle  tous  les  hommes  sont  admis,  peut  la 
faire  vivement  éprouver  à  la  conscience.  Elle 
peut  travailler  une  âme,  lui  faire  ressentir  les 
insuffisances  de  la  raison  et  de  la  volonté,  allu- 
mer en  elle  la  soif  de  la  justice,  irriter  le  besoin 
de  bonheur.  Elle  peut  exciter  l'instinct  religieux 
qui  est  l'essence  du  cœur  humain  et  rendre  une 
âme  affamée  de  Dieu.  Par  son  travail,  habituel- 
lement silencieux,  elle  élargit  le  vide  de  la 
nature,  avive  encore  la  plaie  qu'elle  porte  depuis 
qu'en  Adam  la  vie  divine  lui  fut  arrachée... 

Dans  les  impuissances  morales  de  l'homme, 
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placé,  en  fait,  dans  l'état  actuel  de  nature 
réparée,  nous  voyons,  après  Pascal,  le  fonde- 
ment d'une  apologétique  du  christianisme.  La 
conscience  sera  ainsi  une  pierre  d'attente  pour 
l'édifice  chrétien,  la  pierre  d'angle  de  cette  tour 
mystique  dont  parle  saint  Augustin  et  que 
Pascal  évoque  au  cours  d'une  de  ses  lettres  1). 


1)  Pensées  et  opuscules.  Lettre  de  Pascal  et  de  sa  sœur 
Jacqueline  à  Mme  Périer,  leur  sœur,  p.  94. 


L'utilisation 

de  la 

méthode  apologétique  de  Pascal. 


En  précisant  la  pensée  de  Pascal  et  aussi  en 
la  corrigeant,  nous  avons  montré  qu'il  est  per- 
mis et  même  souhaitable  de  se  servir,  après  lui, 
de  l'étude  des  insuffisances  humaines,  comme 
d'un  premier  échelon,  pour  arriver  jusqu'au  sur- 
naturel. Ayant  reconnu  la  valeur  des  prémisses 
psychologiques  de  l'Apologie,  il  nous  reste  à 
apprécier  la  démonstration  dont  elles  constituent 
le  fondement. 

I. 

Les  faiblesses  de  l'homme  postulent  un  secours 
surnaturel.  «  Toutes  ces  misères-là  mêmes 
prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misères  de  grand 
seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé  »  1).  Sou- 
vent on  voit  dans  les  constatations  de  ce  genre, 
une  heureuse  préparation  à  la  foi.  On  se  refuse 
à  aller  plus  loin.  A  notre  sens,  c'est  trop  peu 

1)  Fr.  398. 
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dire.  Nous  y  découvrons  une  raison  d'adhérer 
au  christianisme.  Nos  impuissances  ressenties 
dans  l'intime  de  l'être,  le  vide  qu'elles  nous 
donnent  à  constater,  les  souffrances  que  nous 
en  éprouvons,  sont  autant  de  motifs  non  seule- 
ment d'accepter,  mais  même  d'embrasser  la 
religion  qui  nous  offre  ce  supplément  de  clartés 
et  de  forces,  sans  lesquelles  nous  demeurons 
incomplets.  La  vie  n'a  plus  de  sens  si  la  solution 
décisive  de  certains  problèmes  continue  à  nous 
échapper.  La  conscience,  à  voix  basse,  confesse 
cette  secrète  honte  que  nous  éprouvons,  lorsque 
nous  sommes  mis,  seuls,  en  face  de  nous-mêmes. 
Ne  faut-il  donc  pas  aller  à  cette  religion  qui 
seule  répond  adéquatement  au  cri  d'appel  de 
notre  nature  insuffisante  ? 

Voilà  bien  une  raison  de  croire.  Pour  n'être 
pas  rigoureusement  probante,  en  fait,  pensons- 
nous,  elle  conclut  pour  beaucoup  d'esprits,  elle 
est  un  des  fondements  intellectuels  les  plus 
fermes  de  leur  foi.  Mais,  il  est  nécessaire  de  le 
remarquer,  ce  raisonnement  diffère  plus  sensi- 
blement qu'on  ne  le  croirait,  de  l'Apologie  pas- 
calienne.  L'auteur  des  Pensées  voit  dans  les 
humaines  misères  un  problème  à  résoudre,  il 
en  cherche  à  la  fois  l'explication  et  le  remède  ; 
nous  en  demandons  seulement  la  guérison. 
«  Les  grandeurs  et  les  misères  de  l'homme, 
écrit-il,  sont  tellement  visibles  qu'il  faut  néces- 
sairement que  la  véritable  religion  nous  enseigne 
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et  qu'il  y  a  quelque  grand  principe  de  grandeur 
en  l'homme,  et  qu'il  y  a  un  grand  principe  de 
misère.  Il  faut  donc  qu'elle  nous  rende  raison 
de  ces  étonnantes  contrariétés...  Il  faut  qu'elle 
nous  rende  raison  de  ces  oppositions  que  nous 
avons  à  Dieu  et  à  notre  propre  bien.  Il  faut 
qu'elle  nous  enseigne  les  remèdes  à  ces  impuis- 
sances et  les  moyens  d'obtenir  ces  remèdes. 
Qu'on  examine  sur  cela  toutes  les  religions  du 
monde,  et  qu'on  voie  s'il  y  en  a  une  autre  que 
la  chrétienne  qui  y  satisfasse  »  1). 

L'argumentation  la  plus  originale  de  l'Apo- 
logie se  trouve  ramassée  dans  ces  lignes.  Con- 
statant, dans  le  cœur  de  l'homme,  le  dualisme 
de  la  grandeur  et  de  la  bassesse,  Pascal  se  met  en 
quête  de  la  raison  explicative  d'une  aussi  étrange 
anomalie.  Et  pour  ce,  il  recourt  au  même  pro- 
cédé logique  qui  lui  avait  permis  de  découvrir  la 
loi  et  la  cause  de  nombreux  phénomènes  hydro- 
statiques. Il  use  de  l'induction  scientifique  et 
remonte,  comme  du  conséquent  à  l'antécédent 
qui  le  détermine,  de  l'antinomie  humaine  à  la 
déchéance  originelle  d'un  état  de  perfection  et 
de  bonheur.  Puis,  il  redescend  de  celle-ci  aux 
événements  de  la  conscience  et  de  l'histoire,  il 
se  sert  de  la  cause  découverte,  comme  d'un 
principe  d'où  découlent,  en  d'innombrables 
corollaires,  les  faits  humains.  Nous  retrouvons 

1)  Fr.  430.  22 
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ici  le  procédé  dont  il  faisait  une  application  si 
sagace  et  si  méthodique  dans  les  sciences  expé- 
rimentales :  il  a  engendré  sa  méthode  apologé- 
tique 1).  Certes,  nous  sommes  loin  de  dire  que 
Pascal  a  traité  l'homme  tel  qu'un  problème  de 
physique  mathématique,  et  qu'il  le  considérait 
du  même  œil  impassible  que  l'huile  ou  le  vif- 
argent  qu'il  versait  dans  ses  tubes,  ses  vaisseaux 
et  ses  siphons.  L'émotion  dont  palpitent  ses 
fragments  posthumes  et  qui  se  communique,  à 
travers  les  siècles,  aux  lecteurs  des  Pensées, 
nous  défendrait  de  parler  ainsi.  De  plus,  Pascal 
fait  également  chercher  au  libertin  le  soulage- 
ment de  ses  maux,  il  voit  bien  que  les  incerti- 
tudes et  les  doutes  de  l'athée  constituent  «  un 
état  à  plaindre  »,  et  lorsque  son  pénitent  est 
«  lassé  et  fatigué  par  l'inutile  recherche  du  vrai 
bien  »,  il  lui  fait  «  tendre  les  bras  au  libéra- 
teur »  2).  Toutefois,  si  TApologie  eût  été  la  gué- 
rison  d'un  mal,  la  consolation  d'une  souffrance, 
il  est  vrai  de  dire  que  par  plusieurs  des  aspects 
principaux  de  sa  démonstration,  elle  se  fût  pré- 
sentée comme  un  théorème  psychologique  où  il 
s'agissait  de  découvrir  la  raison  explicative  des 
phénomènes  antinomiques  dont  la  conscience 
est  le  théâtre,  et,  celle-ci  une  fois  trouvée,  d'en 
tirer  déductivement  de  multiples  applications. 

1)  Voir  l'étude  :  La  méthode  de  Pascal  en  physique, 
pp.  14,  50,  52. 

2)  Fr.  422. 
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Or,  l'attitude    naturelle   que  prend  l'homme, 
lorsqu'on  le  place  en  face  de  lui-même,  de  ses 
insuffisances   et   de    ses    douleurs,    n'est    pas, 
croyons-nous,    d'en    rechercher   la    cause  :    un 
esprit  modelé  au  procédé  inductif,  une  intelli- 
gence philosophique  se  poseront  des  questions 
de  ce  genre.  Mais  le  mouvement  spontané  de  la 
plupart  des  hommes,  lorsqu'ils  souffrent,  n'est 
pas  d'épiloguer  sur  les  antécédents  explicatifs 
de  leurs  misères.  Lorsque  nous  constatons  nos 
insuffisances  intellectuelles  et  morales,  lorsque 
nous  sentons  ce  tourment  de  l'infini,  que,  Dieu 
merci,    les    âmes    connaissent   encore   à   notre 
époque   de    plaisirs   et   d'affaires,   l'action    qui 
jaillit  de  tout  l'être  consiste  à  chercher,  non  tant 
une  explication  de  nous-mêmes,  mais  un  soula- 
gement   à    nos    maux,   la   réalité   inconnue   et 
vivante  qui  doit  remplir  le  vide  béant  en  nous. 
D'ailleurs,  la  méthode  pascalienne,  en  voyant 
dans    l'homme    un    problème,    oblige  le  grand 
apologiste  à  donner  au  libertin,  de  la  religion 
chrétienne,  une  première  notion  qui  ne  peut  que 
le  disposer  défavorablement.  L'antinomie  de  la 
grandeur    et   de  la  bassesse  s'explique  par  la 
faute  originelle.  Cette  solution  est  évidemment 
la  vraie.  Mais  qui  n'en  voit  les  obscurités  ?  Si 
l'homme,  dit-il  à  l'athée,  est  ce  monstre  en  qui 
les  contraires  s'unissent,  c'est  qu'il  naît  pécheur 
en  Adam.  Oui.  Toutefois  —  qui  le  niera  ?  — 
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l'extension  de  la  faute  du  premier  homme  à 
ses  descendants  est  un  mystère  devant  lequel 
la  raison,  sans  incriminer  la  Justice  divine,  peut 
se  trouver  interdite.  Pascal,  d'ailleurs,  se  rendait 
bien  compte  que  la  solution  du  problème  par 
la  faute  originelle  pouvait  heurter  son  inter- 
locuteur. <  Car  il  est  sans  doute,  écrivait-il,  qu'il 
n'y  a  rien  qui  choque  plus  notre  raison  que  de 
dire  que  le  péché  du  premier  homme  ait  rendu 
coupables  ceux  qui,  étant  si  éloignés  de  cette 
source,  semblent  incapables  d'y  participer.  Cet 
écoulement  ne  nous  paraît  pas  seulement  im- 
possible, il  nous  paraît  même  très  injuste  ;  car 
qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux  règles  de  notre 
misérable  justice  que  de  damner  éternellement 
un  enfant  incapable  de  volonté,  pour  un  péché 
où  il  paraît  avoir  si  peu  de  part  qu'il  est  com- 
mis six  mille  ans  avant  qu'il  fût  en  être  ».  Sans 
doute  la  difficulté  que  Pascal  a  surtout  en  vue 
dans  ce  fragment  réside  dans  la  notion  baïa- 
niste  du  péché  originel,  d'après  laquelle  les  fils 
d'Adam,  même  avant  d'arriver  à  la  vie  raison- 
nable, seraient  en  état  de  faute  personnelle  à 
raison  de  la  concupiscence  qui  vicie  leur  nature. 
Le  dogme  catholique  est  indemne  de  cette  con- 
ception. Néanmoins,  il  n'est  pas  contestable, 
ce  nous  semble,  qu'il  renferme  un  mystère,  où 
des  explications,  des  raisonnements  par  ana- 
logie projettent  des  clartés,  sans  dissiper  tota- 


L'utilisation  de  la  méthode  de  Pascal  341 

lement  les  ombres  1).  Et  c'est  du  mystère  de 
notre  solidarité  morale  avec  Adam  que  Pascal 
faisait  la  clef  de  voûte  de  son  édifice  apolo- 
gétique, c'est  la  première  vérité  chrétienne  qu'il 
faisait  considérer  à  l'athée,  c'est  par  là  qu'il  lui 
donnait  la  connaissance  initiale  de  la  vraie  reli- 
gion. Il  avait  beau  pallier  l'aspect  peu  séduisant 
de  son  Apologie  et  ajouter  :  «  Certainement, 
rien  ne  nous  heurte  plus  rudement  que  cette 
doctrine  ;  et  cependant  !  sans  ce  mystère,  le  plus 

1)  Par  le  péché  originel,  nous  sommes  privés  des  dons 
gratuits  que  Dieu  avait  conférés  à  l'homme  en  Adam  ; 
mais  la  nature  n'est  pas  physiquement  diminuée,  elle 
possède  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  réaliser  sa 
fin  propre.  La  Justice  divine  ne  peut  donc  être  mise  en 
cause  en  ce  point. 

Le  péché  originel  n'atteint  point  la  nature  physique 
de  l'homme,  comme  telle;  il  constitue  un  état  moral.  Mais 
il  faut  bien  s'entendre  :  ce  n'est  pas  une  faute  personnelle 
de  l'enfant,  ce  n'est  ni  un  péché  actuel,  ni  même,  comme 
le  prétendait  Baïus,  un  péché  volontaire  d'une  volonté 
habituelle.  Il  consiste  simplement  dans  l'état  de  privation 
de  la  grâce.  Par  suite  de  cet  état,  nous  ne  sommes  plus 
orientés  vers  la  fin  surnaturelle  que  Dieu  nous  avait  assi- 
gnée, nous  constituons  un  désordre  contraire  au  plan 
divin  et  qui  déplaît  au  Créateur.  Le  mystère  consiste 
dans  ce  fait  que  Dieu  a  considéré  Adam  pécheur,  comme 
le  représentant  de  toute  l'humanité  et  qu'il  nous  impute 
ce  désordre  qui  n'est  pas  personnellement  notre  fait.  Des 
théologiens  en  dissipent,  jusqu'à  un  certain  point,  les 
obscurités  en  faisant  observer  que  si  les  enfants  d'Adam 
n'ont  point  commis  de  faute  personnelle,  néanmoins  la 
nature  humaine  dont  ils  participent  a  péché  dans  le  pre- 
mier homme;  ils  invoquent  la  solidarité  qui  unissait  la 
famille  humaine  à  son  chef,  et  ils  n'ont  pas  de  peine  à 
trouver  dans  l'ordre  humain,  bien  des  exemples  de  soli- 
darité morale.  Faut-il  dire  que  ces  explications  éclairent 
l'esprit  sans  lui  donner  pleine  satisfaction  ? 
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incompréhensible  de  tous,  nous  sommes  incom- 
préhensibles à  nous-mêmes.  Le  nœud  de  notre 
condition  prend  ses  replis  et  ses  tours  dans  cet 
abîme  ;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  incon- 
cevable sans  ce  mystère  que  ce  mystère  n'est 
inconcevable  à  l'homme  »  1).  La  réponse  est 
bonne,  mais  nous  doutons  que  par  sa  méthode, 
Pascal  fût  parvenu  à  rendre,  comme  il  le  dési- 
rait, la  religion  «  aimable  »  et  à  faire  souhaiter 
au  libertin  «  qu'elle  fût  vraie  »  2). 

Nous  croyons  donc  plus  habile  de  ne  point 
faire  considérer  à  l'incroyant  les  faiblesses  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté,  comme  un  pro- 
blème qui  requiert  sa  solution.  On  risquerait 
ainsi  d'écarter,  par  une  manœuvre  maladroite, 
l'homme  de  bonne  volonté  qui  commence  à 
prendre  conscience  du  peu  qu'il  est,  et  de  l'im- 
portance unique  du  problème  religieux.  Il  est 
préférable  de  suivre  l'impulsion  naturelle  du 
cœur  humain  mis  en  présence  de  ses  misères,  et 
de  les  considérer  comme  une  souffrance  qui 
demande  à  être  apaisée.  De  cette  prémisse 
découle  une  apologétique  qui  nous  semble  éviter 
la  faute  de  tactique  que  nous  reprochons  à  la 
démonstration  de  Pascal. 

Aussi  bien,  cherchant  à  expliquer  l'antinomie 
de  la  grandeur  et  de  la  bassesse,  il  était  obligé 


1)  Fr.  434. 

2)  Fr.  187. 
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de  présenter  à  l'athée  le  récit  de  la  Genèse  sur 
la  création  et  la  chute  d'Adam  :  là  se  trouve 
l'inconnue  de  l'équation  humaine.  Ayant  mis  le 
point  de  départ  de  son  étude  de  la  religion  sur- 
naturelle à  la  première  page  de  l'Écriture  sainte, 
à  l'origine  des  temps,  il  descendait  avec  l'in- 
crédule le  cours  des  âges,  il  lui  faisait  parcourir, 
par  dessus  son  épaule,  et  dans  leur  ordre  chro- 
nologique, les  Livres  inspirés.  Ainsi  il  allait  de 
la  chute  à  la  Rédemption,  d'Adam  à  Jésus- 
Christ,  d'un  pôle  à  l'autre  de  la  religion  révélée. 
Entre  les  deux,  les  événements  qui  préparent  la 
venue  du  Réparateur  :  les  miracles  de  Moïse,  les 
figuratifs,  les  prophéties  messianiques  trouvaient 
naturellement  leur  place.  A  Jésus-Christ  se  rat- 
tachaient les  temps  apostoliques,  l'Église  dont 
il  est  le  fondateur  et  qui  le  continue  à  travers 
les  siècles,  l'âme  chrétienne  qu'il  insuffle  dans 
le  vieil  homme.  On  le  voit,  Pascal  suivait  la 
méthode  descendante.  Elle  lui  était  imposée  par 
les  données  mêmes  d'où  partait  son  raisonne- 
ment. L'explication  de  nos  contrariétés  qu'il 
faisait  chercher  tout  d'abord,  se  trouve  dans  les 
premières  pages  du  récit  mosaïque.  Le  Christ 
est  la  guérison  de  nos  intimes  blessures,  il  nous 
donne  une  vie  nouvelle.  L'induction  de  Pascal 
aboutissait  nécessairement  à  ces  deux  termes, 
et  elle  allait  de  l'un  à  l'autre.  Faisant  la  preuve 
de  la  divinité  de  Jésus,  il  montrait  les  faits  mira- 
culeux qui  le  précèdent  et  ceux  qui  le  suivent. 
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Comme  Pascal,  nous  fondons  notre  apologé- 
tique sur  la  psychologie,  notre  base  d'élan  est 
matériellement  la  même.  Mais  nous  ne  la  con- 
sidérons pas  sous  le  même  angle.  D'où  il  suit 
que  notre  démonstration,  à  mesure  qu'elle  se 
déploie,  s'en  va  dans  un  sens  tout  différent. 
Nous  partons,  comme  lui,  de  l'antinomie  de  la 
puissance  et  de  son  acte,  de  la  fin  et  du  moyen. 
Mais  nous  y  voyons  une  opposition  qui  nous 
déchire,  une  blessure  qu'il  faut  panser.  Par  suite, 
nous  n'allons  pas  d'emblée  au  récit  génésiaque 
de  la  faute  d'Adam,  et  ce  n'est  point  par  le 
dogme  de  la  chute  originelle  que  nous  voudrons 
mener  le  libertin  à  la  foi.  Nous  n'irons  pas 
d'Adam  à  Jésus-Christ,  en  passant  par  l'histoire 
du  peuple  hébreu,  et  en  finissant  par  l'étude  des 
temps  chrétiens.  Nous  désirons  un  réconfort 
pour  nos  faiblesses,  un  surcroît,  un  secours. 
Nous  les  chercherons,  non  dans  les  lointains  du 
temps,  dans  des  époques  défuntes,  mais  parmi 
nos  contemporains,  parmi  les  vivants  qui  nous 
entourent  et  qui  ressentent  les  mêmes  besoins 
que  nous.  Nous  les  demanderons  aux  hommes  et 
aux  choses,  dont  l'ensemble  constitue  le  monde 
où  nous  vivons.  Si  le  salut  n'est  point  là,  où 
donc  se  trouverait-il  ? 

Le  remède  existe.  Il  est  dans  l'Eglise  d'au- 
jourd'hui, qui  vit  sous  nos  yeux.  A  elle  donc 
il  faut  mener  l'incroyant  qui  veut  sortir  de  lui- 
même  et  devenir  plus  homme.  L'intelligence  ne 
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trouve  pas  en  elle-même  la  réponse  aux  pro- 
blèmes capitaux  ;  la  solution  de  ceux-ci  nous  est 
indispensable  pour  remplir  le  premier,  l'unique 
devoir  :  vivre  sa  vie.  Il  est  donc  de  notre  nature 
intellectuelle  qu'on  nous  l'enseigne.  L'Eglise  est 
une  puissance  d'enseignement.  Sa  voix  est  impé- 
rieuse, autoritaire  :  elle  se  réclame  de  Dieu.  Elle 
offre  un  corps  doctrinal  où  se  trouve  la  réponse 
aux  problèmes  de  la  vie,  de  la  destinée,  de 
l'immortalité.  L'existence  de  chaque  individu, 
terne  et  vide  sans  elle,  ou  fallacieuse  et  déce- 
vante, s'anime  sous  son  souffle,  se  colore,  prend 
une  signification  précise  qui  dirige  l'activité, 
engendre  l'énergie.  Car  elle  seconde  aussi  la 
volonté  affaiblie.  Elle  affranchit,  elle  délivre.  Le 
cœur  sent  le  besoin  d'une  impulsion  qui  double 
son  effort  alangui,  d'un  complément  de  l'être 
humain,  qui,  loin  de  l'annihiler,  développe  sa 
personnalité.  La  vie  de  l'Eglise  n'est  autre  que 
la  vie  de  la  grâce.  C'est  là  le  sang  divin  qui 
coule  dans  son  immense  organisme  dont  chaque 
fidèle  est  une  cellule.  Entré  dans  la  solidarité 
de  ce  grand  corps  qui  relie  les  vivants  aux  morts, 
le  présent  aux  siècles  passés  et  à  l'avenir,  qui 
joint  le  tout  à  Dieu  par  le  Médiateur,  l'homme, 
faible  s'il  s'isole  et  demeure  en  soi,  trouve  le 
réconfort  que  sa  nature  postule. 

L'Eglise  est  une  puissance  sociale.  Toujours, 
d'une  opiniâtre  volonté,  elle  s'est  refusée  à 
restreindre  son    action   au  for  intérieur  de   la 
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conscience  individuelle.  Par  celle-ci,  elle  vise, 
d'un  effort  qui  se  continue  à  travers  les  siècles, 
à  atteindre  l'homme  social,  l'homme  uni  à  ses 
semblables,  et  à  le  rapprocher  de  l'idéal  de 
justice  et  de  charité  dont  le  Christ  prêchait  le 
règne,  jadis,  en  Palestine.  L'Eglise  possède  une 
merveilleuse  force  de  cohésion  et  de  rapproche- 
ment. Elle  attribue  une  importance  primordiale 
à  la  forme  sociale  du  culte.  Elle  exige  l'unité 
de  croyances.  Elle  tend  au  rapprochement  des 
intelligences  et  à  la  fusion  des  volontés.  Et  par 
là,  elle  est  le  lien  le  plus  solide  des  groupements 
divers  :  famille,  nation,  humanité.  L'Eglise  donne 
donc  une  surabondante  satisfaction  à  toutes  les 
tendances  que  la  nature  laisse  inassouvies.  Elle 
apaise  surtout  ce  tourment  de  l'infini,  que  con- 
naissent bien  ceux  qui  vivent  avec  eux-mêmes. 
Nous  avons  l'instinct  d'un  bonheur  sans  limites. 
Nous  le  recherchons  dans  toutes  les  choses 
qui  sont  l'objet  de  notre  désir.  Sans  cet  amour 
de  l'infini,  le  cœur  humain  serait  incapable 
d'aucun  amour.  Ce  bien  absolu,  nous  ne  le 
rencontrons  jamais,  et  pourtant  nous  déclarons, 
sans  hésiter,  qu'il  doit  être  réel.  Où  ?  Dans  quel 
monde  ?  Quel  peut-il  être  ?  Nous  n'en  savons 
rien,  de  nous-mêmes.  Nous  sentons  que  ce  bien 
doit  renfermer  tous  les  biens.  Nous  voulons 
l'aimer,  corps  et  âme,  en  union  avec  les  autres 
hommes  :  c'est  l'instinct  religieux,  le  plus  noble 
qui  soit  en  nous.  L'Église  le  satisfait.  Elle  donne 
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à  aimer  l'Infini  vivant,  devenu  proche  de  nous, 
l'Homme-Dieu.  Le  culte  catholique  parle  à  l'âme, 
au  cœur,  aux  sens.  L'homme  y  sort  de  soi-même 
et  s'y  joint  à  ses  semblables,  s'y  fusionne  dans 
eux.  Qu'on  recherche  ces  traits  dans  une  autre 
religion. 

Et  ainsi,  nous  croyons  avoir  établi  encore  une 
raison  de  croire,  ou,  pour  employer  le  terme 
technique,  un  sérieux  motif  de  crédibilité.  Le 
besoin  d'un  surcroît  surnaturel  est  un  motif  de 
rechercher  celui-ci,  et,  l'ayant  découvert,  de  se 
l'assimiler  :  nous  l'avons  montré  déjà.  Cette  fois, 
nous  étudions  surtout  ce  besoin  dans  ses  rap- 
ports avec  la  satisfaction  que  l'Église  en  offre. 
Il  faut  reconnaître  qu'elle  seule  la  donne  com- 
plètement, et  avec  une  surabondance  incom- 
parable. Elle  semble  faite  pour  répondre,  point 
par  point,  mais  avec  une  plénitude  que  nous 
n'osions  espérer,  au  cri  de  nos  nécessités  les 
plus  foncières.  Quelle  peut  donc  être  la  cause 
de  l'Eglise  ?  Quel  est  le  principe  qui  se  trouve 
à  ses  origines?  Serait-elle  une  création  humaine, 
l'invention  d'une  intelligence  géniale  ?  Mais 
quelque  compréhensif  que  soit  un  esprit,  quelque 
ampleur  que  possède  une  âme,  elle  n'a  pas 
l'étendue,  la  profondeur  de  l'âme  humaine  :  elle 
ne  pourrait  pénétrer  jusqu'à  l'intime  de  ses  be- 
soins et  en  donner  la  pleine  satisfaction.  Dira- 
t-on  que  le  catholicisme,  avec  son  dogme  et  sa 
morale,  son  organisation  sociale  et  son  culte,  est 
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le  fruit  de  la  collaboration  des  âmes  croyantes 
au  cours  des  siècles,  et  qu'ainsi  ce  qu'un  indi- 
vidu est  impuissant  à  réaliser,  le  concours  de 
millions  d'hommes,  avec  le  temps,  l'a  pu  pro- 
duire ?  Mais  qu'on  le  compare  aux  autres  reli- 
gions où  ce  travail  commun  des  esprits  s'est 
également  effectué,  sans  qu'on  y  retrouve  la 
réponse  adéquate  aux  desiderata  de  la  nature 
insuffisante.  Non,  l'Église  est  une  œuvre  trans- 
cendante à  l'homme  et  aux  autres  religions.  La 
satisfaction  plénière  de  nos  aspirations  les  plus 
nobles  et  les  plus  essentielles  passe  les  forces 
humaines.  Elle  requiert  une  cause  supérieure  à 
la  nature  et  à  ses  lois.  Le  catholicisme  donne 
à  l'intelligence  humaine  les  lumières  qui  lui  font 
défaut  ;  il  confère  à  la  volonté  des  forces  qu'elle 
ne  trouve  pas  en  elle  ;  il  remplit  le  vide  infini  du 
cœur.  Il  vient  donc  d'une  intelligence  éminem- 
ment savante  et  sage,  d'une  volonté  excellem- 
ment forte,  d'un  amour  dont  nous  ne  pouvons 
concevoir  les  ardeurs  puissantes.  Ainsi,  par 
l'étude  du  miracle  moral  qu'est  le  catholicisme, 
nous  arrivons  à  l'Être  divin  :  il  est  l'auteur  de  la 
révélation  dont  l'Église  a  le  dépôt  1).  Nous  croi- 

1)  Pour  ne  pas  surcharger  notre  exposé,  nous  avons 
abrégé  ici  la  démonstration, et  passé  sous  silence  plusieurs 
des  intermédiaires  qu'elle  parcourt.  Indiquons-les  rapide- 
ment, à  l'intention  de  ceux  qui  douteraient  que  le  pas- 
sage de  la  transcendance  morale  de  l'Eglise  à  son  origine 
divine  se  produisît  sans  aucun  saut  logique.  Nous  avons 
établi  l'existence   d'une  cause  de  l'Eglise,   supérieure   à 
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rons  sa  parole,  parce  qu'il  est  la  vérité  infinie  : 
l'acte  de  foi  est  formé  dans  tous  ses  éléments. 
Notre  démonstration  a  trouvé  son  point  de 
départ  dans  les  insuffisances  humaines  :  nous 
avons  montré  dans  celles-ci  une  première  raison 
d'accepter  la  religion  qui  en  donne  le  remède. 
Ensuite,  nous  avons  étudié  le  secours  que 
l'Eglise  y  apporte  et  fait  voir  qu'il  relève  d'une 
cause  transcendante  et  divine.  Cette  deuxième 


l'ordre  humain.  Or  cette  cause  est  nécessaire  ou  contin- 
gente. Dans  la  première  hypothèse,  cette  cause  est  Dieu. 
Si  on  la  supposait  contingente,  elle  relèverait,  en  dernière 
analyse,  d'un  Être  nécessaire,  et  ainsi  encore,  Dieu  existe. 
Or  une  fois  prouvée  l'existence  de  Dieu,  on  fait  voir, 
en  se  basant  sur  la  véracité  divine,  que  l'Eglise,  cette 
merveille  d'ordre  psychologique  et  moral,  cette  institution 
qui  répond  si  admirablement  à  nos  tendances,  ne  peut 
être  que  son  œuvre  ;  que  l'auteur  transcendant  de  l'Eglise 
n'est  autre  que  l'Être  divin  ;  que  cette  intelligence  et 
cette  volonté  supérieures  dont  l'étude  de  l'Eglise,  satis- 
faction des  besoins  fonciers  du  cœur  humain,  nous  faisait 
admettre  l'existence,  se  confondent  avec  l'intelligence 
et  la  volonté  divines. 

Ainsi;  de  l'Eglise,  œuvre  transcendante,  nous  allons  à 
Dieu  et,  de  l'Etre  divin  nous  redescendons  à  l'Eglise, 
œuvre  divine.  Nous  prouvons  l'existence  de  Dieu,  au 
moyen  de  l'Eglise,  en  utilisant  une  des  preuves  de  la 
théodicée  traditionnelle  :  nous  nous  bornons  à  donner  à 
celle-ci  une  autre  base  d'élan.  Nous  croyons  même  qu'il 
peut  être  utile,  à  ce  moment  de  la  démonstration  apolo- 
gétique, et  pour  des  intelligences  capables  d'en  saisir 
la  force  probante,  de  développer,  sans  grande  modifi- 
cation, les  preuves  classiques  de  l'existence  de  Dieu,  tirées 
du  mouvement,  de  la  causalité  efficiente,  de  la  contin- 
gence et  de  l'ordre  de  l'univers  (Cf.  S.Thomas  d'Aquin, 
Suntm.  Theol.y  qu.  II,  a.  III).  Ces  arguments,  pour  être 
séculaires,  n'en  sont  pas  moins  pleinement  démonstratifs; 
ils  ont  la  jeunesse  de  la  vérité. 
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proposition  n'était  d'ailleurs  que  la  continuation 
de  notre  raisonnement.  Celui-ci  trouve  son 
achèvement  dans  l'étude  du  catholicisme,  non 
plus  en  tant  qu'il  se  trouve  mis  en  relation  avec 
les  aspirations  de  la  nature  humaine,  mais  con- 
sidéré en  lui-même,  dans  ses  caractères  propres, 
et  dont  il  faut  confesser  les  aspects  merveilleux, 
lorsqu'on  le  juge  avec  impartialité  et  droiture. 
Ainsi,  nous  sommes  allé  de  l'âme  à  l'Église.  Mais 
nous  avions  commencé  par  examiner  surtout  le 
premier  terme  du  rapport,  en  lui-même  et  dans 
le  complément  qu'il  rencontre  dans  le  catho- 
licisme ;  nous  terminons  par  la  considération 
intrinsèque  du  deuxième  terme  :  l'Eglise,  ce 
miracle  historique,  cette  preuve  toujours  vivante, 
dont  les  apologistes  du  xixe  siècle  ont  déve- 
loppé les  éléments  avec  force,  éclat,  éloquence. 
L'Eglise  s'offre  à  satisfaire  notre  besoin  de 
vérité.Elle  est  en  droit  de  faire  pareille  promesse, 
car  les  caractères  qui  lui  appartiennent  sont 
ceux-là  mêmes  que  l'on  reconnaît  à  la  vérité. 
Le  vrai  ne  change  pas  :  il  doit  être  perpétuel  et 
stable.  L'Eglise  possède  l'unité  doctrinale  dans 
le  temps.  La  vérité  est  la  même  partout,  il  faut 
qu'elle  demeure  identique  dans  tous  les  pays, 
à  travers  les  races  et  les  nations,  qu'elle  s'étende 
dans  le  monde  entier,  partout  où  il  y  a  des  intel- 
ligences. L'Eglise  est  universelle,  et,  comme  le 
dit  son  nom  propre,  catholique.  La  vérité  s'im- 
pose à  toutes  les  intelligences,  des  plus  simples 
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aux  plus  pénétrantes.  L'Eglise  a  établi  l'unité 
de  croyance  entre  les  hommes  les  plus  divers 
de  science  et  de  culture.  Comme  le  vrai,  elle 
rapproche  et  pacifie.  La  vérité  est  une  puissance 
conquérante,  son  verbe  court  d'une  intelligence 
à  l'autre,  elle  s'élance  en  courants  parfois  irré- 
sistibles,recouvre  d'immenses  contrées  en  nappes 
d'eau  fécondante.  L'Eglise  a  une  force  incom- 
parable  d'expansion,  qui  explique,  sans  les  jus- 
tifier, les  mesures  d'exception  que  prennent 
ceux  qui  ne  veulent  pas  d'elle.  Ces  nombreux 
caractères  du  vrai  et  du  dogme  catholique  coïn- 
cident, ils  s'identifient.  Seule  de  toutes  les  reli- 
gions, l'Eglise  les  possède  :  elle  est  hors  pair. 

Elle  s'offre  aussi  à  guérir  les  faiblesses  de  la 
volonté.  Et  elle  demande  qu'on  juge,  par  ses 
œuvres,  de  l'efficacité  de  son  action  moralisa- 
trice et  sanctifiante.  Elle  montre  surtout  cet 
ordre  de  chevalerie,  qu'elle  seule  possède  :  la 
multitude  des  âmes  vraiment  chrétiennes  et  qui 
furent,  comme  le  disait  l'une  des  plus  sédui- 
santes et  des  plus  poétiques  d'entre  elles,  des 
«  gonfaloniers  de  Jésus-Christ  ».  L'Eglise  est 
sainte. 

Elle  satisfait  l'instinct  religieux,  ce  mouve- 
ment si  profond  de  l'être,  que  les  frivolités 
quotidiennes  recouvrent  et  souvent  dérobent  à 
la  conscience,  mais  que  les  moments  sévères  et 
grands  de  la  vie  raniment  toujours.  Et  l'Eglise 
montre,   par  une    note    transcendante,    qu'elle 
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seule  a  la  religion  du  cœur  humain.  Elle  laisse 
voir  encore  l'âme  de  ceux  qui  ont  le  mieux  obéi 
à  la  grâce  ;  en  faisant  méditer  la  psychologie  de 
ses  saints,  elle  prouve  encore  une  fois  qu'elle 
seule  a  les  paroles  de  la  vie  éternelle. 

Ainsi  le  catholicisme  est  une  œuvre  supé- 
rieure à  la  nature,  surhumaine.  «  On  a  beau  dire, 
écrivait  Pascal.  Il  faut  avouer  que  la  religion 
chrétienne  a  quelque  chose  d'étonnant.  «  C'est 
parce  que  vous  y  êtes  né  »,  dira-t-on.  Tant  s'en 
faut  ;  je  me  raidis  contre,  pour  cette  raison  là- 
même  de  peur  que  cette  prévention  ne  me  sub- 
orne ;  mais,  quoique  j'y  sois  né,  je  ne  laisse  pas 
de  le  trouver  ainsi  »  1).  L'Eglise  se  prouve  elle- 
même  :  les  caractères  miraculeux  de  sa  physio- 
nomie font  conclure  à  son  origine  divine.  Pour 
qu'on  croie  sa  parole,  elle  n'exige  pas  que  l'on 
recoure  aux  miracles  de  l'Ecriture,  elle  n'oblige 
même  pas  à  une  étude  scripturaire  toujours 
pénible,  embarrassée  de  controverses,  deman- 
dant une  culture  plus  que  moyenne  et  des 
loisirs  dont  peu  disposent  ;  elle  n'exige  pas  des 
recherches  dans  les  lointains  du  temps.  Elle  se 
montre,  elle-même,  actuelle,  vivante,  elle  invite 
à  regarder  les  marques  divines  qu'elle  porte  en 
elle,  comme  la  trace  des  clous  et  de  la  lance 
dans  la  chair  du  Christ  démontrait,  à  l'incrédule 
Thomas,  la  résurrection. 

1)  Fr.  615. 
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Ayant  considéré  l'Eglise  contemporaine,  il 
est  bon  cependant  de  remonter  le  cours  de  son 
histoire  jusqu'aux  origines.  On  la  verra  se  déve- 
lopper, toujours  égale  à  elle-même,  identique 
dans  son  essence  et  dans  sa  vie,  malgré  les 
hostilités  et  les  persécutions  du  dehors,  malgré 
les  trahisons  du  dedans,  malgré  l'apathie  et  l'in- 
intelligence, si  fréquentes,  des  siens.  On  verra 
l'étonnante  rapidité  de  son  établissement,  l'hé- 
roïsme serein  de  ses  innombrables  martyrs  ;  on 
contemplera  la  personne,  la  prédication  et  la 
vie  de  Jésus  ;  on  constatera  ses  miracles  et  l'ac- 
complissement en  lui  des  prophéties  messia- 
niques ;  on  établira  enfin  ce  qu'un  des  grands 
apologistes  du  siècle  passé  appelait  la  transcen- 
dance historique  du  monothéisme  des  prophètes 
et  de  la  religion  juive  1).  Et  ainsi  s'achèvera 
la  démonstration.  Partie  des  aspirations  de  la 
nature,  elle  nous  montre  qu'en  fait,  leur  satis- 
faction intégrale  ne  se  trouve  que  dans  le  catho- 
licisme. Cette  preuve  de  la  divine  origine  de 
l'Eglise  se  trouve  corroborée  par  les  caractères 
miraculeux  qui  lui  appartiennent  en  propre. 
Et  l'on  développe  ceux-ci  en  allant  des  notes 
contemporaines  aux  merveilles  du  passé.  Les 
préliminaires  métaphysiques  de  la  méthode  tra- 


1)  de  Broglie,  Religion  et  critique.  Transcendance 
du  Christianisme,  pp.  109  et  suiv.  —  Transcendance  du 
Judaïsme,  pp.  163  et  suiv.  Paris,  Lecoffre,  1897. 
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ditionnelle  sont  remplacés,  comme  dans  l'Apo- 
logie de  Pascal,  par  une  étude  de  psychologie. 
Au  lieu  de  descendre  de  l'existence  de  Dieu 
à  sa  révélation  dans  l'Ancien  Testament  et  le 
Nouveau,  puis  à  l'Eglise,  nous  renversons  le 
procédé,  nous  parcourons  le  chemin  en  sens 
inverse,  et,  du  catholicisme  contemporain,  nous 
remontons,  par  l'histoire  de  l'Eglise,  jusqu'à  la 
révélation  messianique  et  juive  ;  en  partant  de 
l'Eglise  nous  nous  élevons  jusqu'à  Dieu. 


IL 


On  est  en  droit  de  nous  demander  les  raisons 
de  nos  préférences  pour  l'apologétique,  dont 
nous  venons  d'esquisser  les  traits  les  plus  mar- 
quants. Nous  n'éprouvons  aucune  gêne  à  nous 
expliquer  sur  ce  sujet  avec  une  entière  franchise. 
Toutefois,  nous  ne  voudrions  pas  que  l'on  se 
méprît  relativement  à  notre  pensée.  Préconiser 
un  procédé  de  démonstration  n'implique  nulle- 
ment qu'on  écarte  tous  les  autres.  Particulière- 
ment, dans  la  méthode  traditionnelle  l'exposé 
des  fondements  de  la  foi  nous  semble,  dans 
l'ensemble  de  ses  éléments,  le  mieux  approfondi, 
le  plus  vigoureusement  creusé  :  il  constitue 
en  soi  un  édifice  logique,  admirable  de  suite  et 
de  rigueur  déductive.  On  ne  pourrait  dédaigner 
cette  imposante  construction  que  par  l'effet  d'un 
puéril  besoin  de  choses  neuves. 
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Au  surplus,  les  âmes  sont  trop  dissemblables 
dans  leur  individualitéjeurs  dispositions  intellec- 
tuelles trop  diverses,  pour  que  l'on  songe  à  leur 
faire  suivre  le  même  chemin  afin  d'aller  à  la  foi. 
Si  des  conflits  surgirent  ces  dernières  années, 
relativement  à  la  méthode  apologétique,  n'en 
faut-il  pas  voir  la  principale  raison  dans  les 
convictions  trop  exclusives  auxquelles  on 
s'attachait,  avec  les  meilleures  intentions  d'ail- 
leurs, dans  les  deux  camps  ?  Ne  prêtait-on  pas 
souvent  aux  incroyants  qu'il  s'agissait  de 
ramener,  ses  propres  difficultés  et  ses  propres 
complaisances  ;  ne  leur  supposait-on  pas  incon- 
sciemment la  philosophie  à  laquelle  on  accordait 
ses  sympathies  ?  Pour  faire  de  bonne  apolo- 
gétique, il  faut  savoir  sortir  de  soi-même,  de 
son  cadre  habituel  d'idées,  de  tout  l'ensemble 
de  convictions  et  de  certitudes  qui  nous  font 
cortège  et  dont  la  troupe  bourdonnante  empêche 
parfois  d'entendre  la  voix  d'autrui.  Il  faut  entrer, 
en  quelque  sorte,  dans  l'homme  que  l'on  veut 
convertir.  C'est  là  le  principe  générateur  de 
l'Apologie  de  Pascal,  c'est  là,  en  substance, 
toute  sa  rhétorique  :  «  Quand  on  veut  reprendre 
avec  utilité,  et  montrer  à  un  autre  qu'il  se  trompe, 
il  faut  observer  par  quel  côté  il  envisage  la 
chose...  »  1).  L'éloquence  consiste  «  dans  une 
correspondance     qu'on     tâche    d'établir    entre 

1)  Fr.  9. 
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l'esprit  et  le  cœur  de  ceux  à  qui  l'on  parle  d'un 
côté,  et  de  l'autre  les  pensées  et  les  expressions 
dont  on  se  sert...  Il  faut  se  mettre  à  la  place  de 
ceux  qui  doivent  nous  entendre,  et  faire  essai 
sur  son  propre  cœur  du  ton  qu'on  donne  à  son 
discours,  pour  voir  si  l'un  est  fait  pour  l'autre, 
et  si  l'on  peut  s'assurer  que  l'auditeur  sera 
comme  forcé  de  se  rendre  »  1).  Cette  règle  de 
l'éloquence,  dont  le  style  de  Pascal  nous  offre 
une  merveilleuse  application,  est  aussi  un  prin- 
cipe méthodologique,  qu'on  ne  peut  perdre  de 
vue  lorsqu'il  s'agit,  non  seulement  de  démontrer, 
mais  encore  et  surtout  de  convaincre.  Il  convient 
que  l'apologiste  en  tienne  toujours  compte. 
Et,  particulièrement,  il  ne  faut  jamais  oublier 
qu'à  côté  de  la  méthode  qui  obtient  nos  préfé- 
rences, des  démonstrations  différentes  pourront 
toujours  revendiquer  une  place.  Il  suffit  qu'elles 
soient  objectivement  probantes  :  s'il  se  fait 
qu'elles  nous  paraissent  insuffisamment  agis- 
santes, d'autres  que  nous,  à  raison  de  leurs 
prédispositions  intellectuelles,  peuvent  en  res- 
sentir l'efficacité  démonstrative. 

Ainsi  donc,  nous  nous  abstiendrons  de  refaire 
le  parallèle,  déjà  si  souvent  fait,  entre  l'apo- 
logétique «  traditionnelle  »  et  l'apologétique 
«  moderne  ».  Sans  proclamer  la  faillite  des 
démonstrations    communément    admises,    nous 

1)  Fr.  15. 
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justifierons  simplement  notre  adhésion  à  la 
méthode  que  nous  avons  indiquée. 

Il  convient,  selon  nous,  de  partir  de  la  nature 
humaine  considérée  dans  son  état  présent  et  d'y 
mettre  en  relief  les  aspirations  au  surnaturel. 
Nous  découvrons  à  cette  prémisse  un  double 
avantage.  Elle  constitue  une  préparation  adé- 
quate à  la  foi  et,  dans  le  sens  que  nous  croyons 
avoir  fixé,  une  raison  de  croire. 

L'acte  de  foi  est  une  opération  complexe,  il 
ne  se  produit  pas  sans  une  action  de  la  volonté 
sur  l'entendement.  D'où  il  suit  qu'il  importe, 
avant  même  de  livrer  assaut  à  la  raison  de 
l'incrédule,  d'avoir  déjà,  dans  la  place,  des  intel- 
ligences, ou  mieux,  des  sympathies.  Il  faut  lui 
proposer  le  christianisme  comme  un  bien  qui 
importe  à  son  bonheur,  qui  mérite  ses  recherches. 
L'intelligence  sera  accessible  aux  preuves  et  aux 
arguments,  elle  s'y  rendra  et  prononcera  le 
je  crois,  si  la  volonté,  préalablement  gagnée, 
l'y  pousse  et  l'y  détermine.  Comme  le  dit  Pascal 
en  un  fragment  qui  résume  sa  méthode  :  «  il  faut 
commencer  par  montrer  que  la  religion  n'est 
point  contraire  à  la  raison  ;  vénérable  en  donner 
le  respect  ;  la  rendre  ensuite  aimable,  faire 
souhaiter  aux  bons  qu'elle  fût  vraie  ;  et  puis 
montrer  qu'elle  est  vraie  »  1). 

Or  sait-on  un  moyen  plus  puissant  de  rendre 

1)  Fr.  187. 
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la  religion  «  aimable  >  et  de  «  faire  souhaiter 
qu'elle  fût  vraie  »  que  de  montrer  en  elle  le  com- 
plément de  notre  être,  la  satisfaction  de  nos 
tendances  les  plus  essentielles  vers  le  vrai,  le 
bien,  la  justice  et  le  bonheur  ?  Ces  objets  ne 
nous  laissent  pas  insensibles,  ils  sont  les  moteurs 
primordiaux  de  toute  notre  activité.  S'il  com- 
prend que  sa  nature  est  insuffisante,  sa  destinée 
manquée,  faute  d'être  catholique,  de  recevoir 
l'enseignement  de  l'Église  et  la  grâce  du  Christ, 
l'incroyant  sera  bien  près  de  croire. 

A  d'autres  titres  encore,  la  nature  de  la  foi 
semble  demander  la  préparation  de  l'âme  au 
moyen  des  aspirations  foncières  de  la  nature 
humaine.  L'acte  surnaturel  de  foi  ne  peut  se 
produire  sans  que  la  grâce  agisse.  Or,  comment 
le  don  divin  nous  visitera-t-il,  comment  opérera- 
t-il  sur  nos  puissances,  si  ce  n'est,  habituelle- 
ment, lorsque  nous  l'aurons  sollicité,  lorsqu'un 
appel  sera  monté  de  nos  misères  vers  Celui 
qui  les  peut  guérir  ?  «  Faites  tout  comme  si  vous 
croyiez,  criait  Pascal  au  libertin,  prenez  de 
l'eau  bénite,  faites  dire  des  messes  »...  C'était 
exprimer  violemment,  en  des  termes  d'une  ou- 
trance inadmissible,  une  grande  vérité  :  une 
prière  de  quelques  secondes,  dite  humblement, 
du  fond  du  cœur,  fait  plus  que  des  années  de 
ratiocinations  savantes.  Et  comment  sera-t-on 
amené  à  joindre  les  mains  et  à  tomber  à  genoux? 
Comment    sera-t-on    déterminé   à    solliciter   le 
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secours  divin,  si  ce  n'est  après  en  avoir  reconnu 
la  nécessité,  après  avoir  fait  l'expérience  des 
faiblesses  de  la  nature?  On  le  voit,  l'acte  de  foi, 
opération  intellectuelle  qui  ne  se  produit  pas 
sans  l'intervention  de  la  volonté  et  de  la  grâce, 
se  trouve  excellemment  préparé  par  la  considé- 
ration des  antinomies  que  Pascal  faisait  voir  et 
sentir  au  libertin  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  que 
nous  retrouvons  aujourd'hui  encore  au  tréfonds 
de  nous-mêmes. 

Non  moins  que  Yacte  de  foi,  Vobjet  de  la  foi, 
les  vérités  dogmatiques  que  l'on  exhorte  l'in- 
croyant à  embrasser,  semblent  demander,  pour 
être  reçues,  la  même  préparation.  C'est  une 
banalité  de  le  dire  :  elles  intéressent,  de  près  ou 
de  loin,  la  conduite,  le  côté  pratique  et  moral  de 
notre  activité.  Selon  qu'elles  confirment  ou 
contrecarrent  ses  habitudes,  la  manière  dont  elle 
se  décide  généralement  ;  suivant  qu'elles  se 
trouvent  ou  non  dans  le  sens  de  ses  affections, 
la  volonté  tend  à  garder  complaisamment  les 
vérités  de  foi  sous  la  considération  de  l'intelli- 
gence, ou  à  les  écarter,  elle  les  lui  fait  accepter 
ou  rejeter.  A  ce  nouveau  titre,  une  préparation 
volitive  est  requise.  On  peut  dire  plus.  Amener 
quelqu'un  à  croire,  ce  n'est  pas  seulement  lui 
faire  admettre  un  jugement  immédiat,  par 
exemple  un  postulat  géométrique,  ni  une  démon- 
stration en  forme,  tel  un  théorème  de  physique, 
ni  même  une  vérité  historique.  L'œuvre  est  bien 
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différente.  On  cherche  à  lui  faire  accepter  comme 
vrai,  basé  sur  la  révélation  divine,  le  dogme 
catholique,  on  s'efforce  de  lui  faire  regarder 
comme  vraie  la  morale  de  l'Église,  on  tâche  à 
lui  faire  considérer  les  sacrements,  le  culte,  l'or- 
ganisation de  l'Eglise,  comme  vraiment  insti- 
tués par  Dieu.  Tout  cela  constitue  un  ensemble 
très  complexe,  et  en  même  temps  un  bloc  de 
vérités  auxquelles  il  lui  faut  accorder  sa  croyance. 
Le  conduire  à  la  foi,  ce  n'est  même  pas  lui  faire 
accepter  un  système  de  propositions  nombreuses 
et  méthodiquement  enchaînées  dont  la  synthèse 
constitue  une  science.  C'est  lui  donner  une  nou- 
velle philosophie  de  la  vie,  c'est  changer  le  but 
et  l'orientation  de  son  existence.  L'acte  de  foi 
qu'on  le  déterminera  à  prononcer,  aura  un  reten- 
tissement profond  dans  les  divers  domaines  de 
l'activité.  Il  ne  lui  fera  pas  seulement  écarter  son 
ancienne  conception  des  choses,  en  tant  qu'elle 
se  trouve  inconciliable  avec  ses  nouvelles 
croyances,  il  l'obligera  à  condamner  les  senti- 
ments, les  volitions,  les  habitudes  pratiques  qui 
se  lient  à  elle.  Le  converti,  par  le  fait  qu'il 
dit:  «  je  crois  »,  s'engage  implicitement  à  se 
revêtir  d'une  sensibilité  nouvelle  et  d'un  nou- 
veau vouloir,  à  se  plier  à  une  discipline  et  à  des 
pratiques  qui  souvent  lui  répugnent,  bref,  à 
adopter  toute  l'activité  nouvelle  que  commande 
son    adhésion    au    catholicisme.    Pour    lui,    les 
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beaux  vers  de  l'hymne  liturgique  sont  un  pro- 
gramme de  vie  : 

Recédant  vetera,  nova  sint  omnia 
Corda,  voces  et  opéra. 

Or  ce  renouvellement  total,  que  l'acte  de  foi  ren- 
ferme implicitement  et  qui  constitue  ce  qu'on 
appelle  la  conversion,  se  produirait  difficilement 
d'un  seul  coup.  Il  est  tout  à  fait  exceptionnel 
qu'un  homme  brusquement  se  dépouille  du 
monde  d'idées,  de  désirs  et  d'actions  qui  le 
tenaient  éloigné  du  catholicisme,  et,  en  un 
instant,  passe  de  l'incrédulité  à  la  foi.  Souvent, 
dans  l'ordre  de  la  connaissance  naturelle,  l'on 
devient  accessible  à  une  idée,  l'on  ressent  la 
force  d'une  démonstration,  parce  que  les  cadres 
habituels  de  nos  pensées  nous  prédisposaient  à 
leur  faire  bon  accueil.  A  plus  forte  raison,  en 
est-il  de  même  lorsqu'il  s'agit  d'accepter  ce  tout 
indissoluble  et  complexe  qu'est  le  Credo  catho- 
lique, lorsqu'il  faut  prendre  avec  soi-même  ren- 
gagement de  modifier  sa  vie  et  tout  son  être, 
et  de  les  mettre  en  rapport  avec  sa  croyance. 
Il  est  nécessaire  alors  que  des  avant-coureurs 
aient  préparé  la  venue  de  la  foi,  que  des  éclai- 
reurs  lui  aient  ouvert  un  chemin.  Des  idées 
correspondantes,  des  sentiments  voisins,  des 
volontés  proches  la  précèdent  et  déposent,  dans 
l'âme,  comme  un  germe  de  foi.  Ce  seront  là 
des  principes  lointains,  des  antécédents  éloignés 
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de  la  croyance.  Ce  seront  comme  les  radicaux 
de  la  langue  que  parlent  les  apologistes  :  ils 
permettront  d'entendre  plus  facilement  leurs 
discours  et  de  prêter  l'oreille  à  leurs  démonstra- 
tions. Lorsque  les  preuves  se  présenteront  à 
l'esprit,  elles  ne  seront  pas  lettre  morte,  on  en 
pourra  comprendre  le  sens  et  ressentir  leur 
action  persuasive.  Sans  ces  semences  de  la  foi, 
il  est  à  craindre  que  le  rayonnement  de  la 
vérité  ne  tombe  sur  une  terre  inféconde  ;  mais 
il  fera  lever  et  fructifier  la  récolte,  si  l'on  est  par- 
venu à  insérer  dans  l'intelligence  des  vérités 
antécédentes,  dans  la  volonté  des  sentiments 
préparatoires. 

Or,  la  constatation  de  nos  incertitudes  intel- 
lectuelles et  de  nos  défaillances  morales  semble 
tout  particulièrement  une  de  ces  évidences 
premières  au  moyen  desquelles  la  foi  pourra  un 
jour,  avec  l'aide  de  la  grâce,  germer  dans  un 
cœur  d'homme.  Elle  est  comme  la  préface 
humaine  du  livre  divin  de  l'Evangile... 

La  préparation  à  la  foi  que  nous  avons  pré- 
conisée, nous  paraît  justifiée  :  l'étude  des  anti- 
nomies entre  nos  puissances  et  leurs  actes  prend 
place  très  heureusement  au  seuil  de  la  démon- 
stration apologétique.  Cependant,  nous  leur 
avons  reconnu  aussi  la  valeur  d'une  raison  de 
croire.  A  ce  titre,  quels  motifs  nous  les  font 
considérer  comme  le  point  de  départ  de  notre 
raisonnement  ? 
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En  premier  lieu,  c'est  ce  principe  méthodo- 
logique, une  des  lois  de  notre  esprit  :  il  faut 
procéder  du  connu  à  l'inconnu  ;  lorsqu'il  s'agit 
de  prouver,  il  faut  aller  des  propositions  immé- 
diatement évidentes  aux  jugements  médiats  et, 
lorsqu'il  est  question  de  convaincre,  des  vérités 
dont  une  intelligence  a  le  plus  d'assurance, 
à  celles  dont  elle  est  moins  sûre,  ou  même  dont 
elle  n'est  point  certaine.  Or  la  conclusion  der- 
nière de  notre  examen  philosophique  de  la 
méthode  pascalienne  était,  on  s'en  souvient,  que 
les  faits  de  conscience  constituent  des  vérités 
incomparables  par  la  certitude  qu'ils  confèrent. 
Telles  sont  nos  insuffisances  relativement  au 
vrai,  au  bien  et  au  bonheur.  Aussi  ne  craignons- 
nous  pas  d'affirmer  qu'elles  donnent,  à  l'argu- 
mentation apologétique,  des  assises  singulière- 
ment fermes,  des  fondements  indestructibles,  à 
l'abri  de  toute  objection  rationnelle.  La  connais- 
sance spontanée  en  possède  l'assurance  ;  un 
retour  sur  nous-mêmes  permet  aisément  de  les 
vérifier. 

Mais  il  ne  suffit  pas  ici  d'observer  les  lois  de 
l'art  de  démontrer.  Pour  aller  du  connu  à  l'in- 
connu, il  faut  encore  s'inspirer  de  cette  règle  de 
l'art  de  persuader  :  il  importe  de  placer  le  point 
de  départ  de  sa  preuve  dans  les  propositions  les 
plus  facilement  accessibles  à  l'intelligence  que 
l'on  veut  toucher  :  il  convient  de  tenir  compte 
des    dispositions   d'esprit  du   sujet   auquel    on 
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s'adresse  et  que  l'on  tâche  à  convaincre.  Aussi 
bien  il  ne  sert  pas  à  grand'chose  à  l'apo- 
logiste d'avoir  raison,  dans  le  domaine  absolu 
des  idées  :  il  importe  surtout  qu'il  en  fasse  con- 
venir son  auditeur  ou  son  lecteur.  Par  suite, 
sans  combattre  de  front  des  préjugés  presque 
invincibles  —  à  moins  qu'on  ne  puisse  procéder 
autrement  —  il  faut  présenter  à  l'interlocuteur  le 
vrai  par  les  côtés  que  sa  tournure  d'esprit  lui 
permet  de  saisir.  Encore  un  coup, un  système  de 
preuves,  un  ensemble  de  certitudes  ne  pénètrent 
souvent  dans  une  intelligence  que  si  celle-ci  en 
porte  les  prémisses  lointaines,  ou  le  germe 
latent.  Or  quel  est  l'état  intellectuel  de  nos  con- 
temporains, quel  le  milieu  où  se  meut  leur  esprit 
et  qui  colore  les  réalités  soumises  à  leur  con- 
naissance ?  Les  hommes  de  notre  temps  sont 
non  seulement  défiants  et  sceptiques,  mais  in- 
sensibles en  général  aux  arguments  métaphy- 
siques. Beaucoup  se  perdent  dans  cette  com- 
binaison de  concepts  abstraits,  ils  ont  peine  à 
en  saisir  la  suite  —  s'ils  consentent  à  la  cher- 
cher. Et  parmi  ceux  auxquels  les  idées  de  ce 
genre  sont  familières,  combien  ne  parviennent 
pas  à  tirer  une  conclusion  ferme,  et,  avec  beau- 
coup d'érudition  philosophique,  sont  impuissants 
à  sortir  d'une  prudente  réserve  ?  La  critique 
kantienne,  l'agnosticisme  positiviste,  la  pratique 
exclusive  de  la  méthode  expérimentale,  ex- 
pliquent ce  singulier  affaiblissement  de  la  faculté 
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raisonnante.  On  peut,  on  doit  regretter  cette 
pusillanimité  intellectuelle  :  ce  n'est  là  que 
l'excès  opposé  aux  témérités  dogmatiques  des 
métaphysiciens  du  temps  jadis.  Néanmoins,  il 
faut  tenir  compte,  en  apologétique,  de  cet  état 
de  fait. 

Si  l'on  ouvre  1)  sa  démonstration  apologétique 
en  parlant  à  l'incroyant  du  principe  du  mouve- 
ment, de  contingence,  de  causes  finales,  on  peut 
être  certain,  en  règle  générale,  de  le  voir  se 
cuirasser  d'indifférence  et  de  scepticisme.  Si  l'on 


1)  Nous  disons  :  si  Von  ouvre...  Aussi  bien,  on  l'a  pu 
voir  plus  haut  (pp.  348  et  349),  nous  ne  songeons  pas  à 
contester  la  valeur  absolue  des  preuves  traditionnelles  de 
l'existence  de  Dieu.  Nous  ne  nions  même  pas  leur  valeur 
relative,  à  notre  époque,  lorsqu'on  ne  les  place  pas  à 
l'entrée  de  la  démonstration  apologétique  et  qu'on  a  pré- 
paré l'esprit  de  l'incroyant  à  les  recevoir.  On  a  pu  con- 
stater que  nous  les  faisons  intervenir  dans  notre  esquisse 
d'une  apologétique  basée  sur  le  fait  interne  de  nos  insuf- 
fisances et  sur  le  fait  externe  de  l'Eglise.  Mais  nous  les 
mettons  en  un  autre  endroit  que  celui  qu'on  leur  assigne 
habituellement.  Nous  demandons  que  l'esprit  soit  prédis- 
posé à  les  accueillir  par  la  considération  de  l'Eglise  en 
tant  qu'elle  répond  adéquatement  à  l'appel  de  notre  fai- 
blesse et  qu'elle  constitue  ainsi  une  œuvre  transcendante 
et  divine.  Le  moment  nous  semblerait  également  opportun 
alors  de  procéder  à  la  critique  philosophique  de  l'idéa- 
lisme kantien  et  de  l'agnosticisme  positiviste,  qui  font 
obstacle  à  l'admission  des  preuves  rationnelles  de  l'exis- 
tence de  Dieu. 

Pour  le  dire  en  général,  notre  méthode  ne  rejette  aucun 
des  arguments  de  l'apologétique  traditionnelle;  la  diver- 
gence consiste  surtout  dans  la  disposition  diiïérente  que 
nous  leur  attribuons,  et  dans  l'ordre  d'importance  que 
nous  leur  reconnaissons,  en  tenant  compte,  principale- 
ment, de  la  philosophie  et  de  la  mentalité  contemporaines. 
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ne  veut  travailler  en  pure  perte,  il  convient  de 
ne  pas  se  heurter  dès  l'abord  à  ses  préjugés 
agnostiques,  de  prendre  une  voie  détournée,  et 
de  chercher  à  le  rencontrer  en  des  points  où  le 
contact  sera  possible.  Or,  nos  contemporains, 
pauvres  métaphysiciens,  s'adonnent  avec  pré- 
dilection aux  recherches  psychologiques.  Depuis 
Descartes,  toute  la  philosophie  moderne  est 
tournée  vers  le  moi.  Pour  beaucoup  de  philo- 
sophes d'aujourd'hui,  c'est  là  le  seul  être  dont 
nous  ayons  une  connaissance  fidèlement  repré- 
sentative. Sans  admettre  leur  phénoménisme, 
partez  de  l'objet  préféré,  sinon  exclusif,  de  leurs 
analyses  et  de  leurs  méditations  1).  Faites-leur 
saisir,  dans  la  conscience,  une  aspiration  au 
surnaturel,  un  besoin  du  christianisme.  Vous 
irez  du  connu  à  l'inconnu,  vous  partirez  de  la 
raison  de  croire  qui  leur  est  le  plus  facilement 

accessible. 

* 

*     * 

1)  Mêmes  remarques  dans  un  intéressant  article  de 
M.  A.  Pacaud,  sur  V Œuvre  apologétique  de  M.  Bru- 
gère,  paru  dans  la  Revue  pratique  d' apologétique  :  «  Une 
chose  certaine  est,  que  nos  contemporains  sont  avides 
d'analyses  et  de  faits  positifs.  Nous  sommes  dans  le  siècle 
de  la  psychologie  et  de  l'histoire.  On  ne  croit  plus  volon- 
tiers —  c'est  un  fait  regrettable  sans  doute  —  aux  déduc- 
tions de  la  métaphysique.  On  est  trop  pressé  pour  en 
suivre  la  chaîne...  Ce  n'est  donc  pas  par  la  méthode 
descendante  et  métaphysique  qu'il  faut  commencer  l'apo- 
logétique, si  l'on  veut  la  rendre  efficace.  Ne  s'agit-il  pas 
manifestement  avant  tout,  de  préparer  par  des  analyses 
psychologiques,  progressivement,  les  esprits  à  monter 
jusqu'au  surnaturel?  »  (1er  février  ]906j. 
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Après  l'étude  des  nécessités  de  l'homme, 
après  avoir  montré  qu'elles  ne  trouvent  leur 
satisfaction  que  dans  la  société  catholique, 
après  avoir  inféré  de  là  la  transcendance 
de  l'Église,  nous  croyons  nécessaire  de  faire 
considérer  encore  à  l'incroyant  les  caractères 
divins  qu'elle  possède.  Au  fait  psychologique, 
se  joint  ainsi  le  fait  externe  :  l'un  corrobore 
l'autre.  Il  est  vrai,  plusieurs  apologistes,  de  grand 
talent  d'ailleurs,  trouvent  inutile,  sinon  dange- 
reux, de  compléter  la  démonstration  interne 
du  catholicisme  au  moyen  de  preuves  externes, 
soit  qu'elles  consistent  surtout  dans  les  pro- 
phéties et  les  miracles  de  l'Ecriture,  soit  qu'elles 
se  fondent,  en  ordre  principal,  sur  les  notes 
surhumaines  de  l'Église.  Ils  sont  partisans  d'une 
apologétique  exclusivement  morale.  La  psycho- 
logie contemporaine  leur  semble  avoir  obstrué, 
par  d'insurmontables  difficultés,  le  passage  du 
moi  au  non-moi.  Nous  n'aurions  du  monde  exté- 
rieur qu'une  représentation  symbolique  :  seul  le 
moi,  objet  de  l'intuition,  est  adéquatement  saisis- 
sable,  en  dehors  des  concepts  abstraits,  dans 
le  mouvement  et  la  diversité  de  la  vie.  L'apo- 
logiste se  résignera  donc  à  la  considération  des 
réalités  intérieures,  il  bornera  son  raisonnement 
à  remonter  des  nécessités  de  l'action  jusqu'au 
surcroît  indispensable  du  surnaturel.  Toute  argu- 
mentation qui  chercherait  une  base  dans  le 
monde  phénoménal  serait  branlante  dès  l'ori- 
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gine,  inefficace  sur  les  intelligences  contem- 
poraines que  le  criticisme  a  modelées. 

Il  semblerait  que  nous  devions  souscrire  à  ces 
théories.  N'avons-nous  point  appliqué  constam- 
ment, dans  notre  essai  de  construction  apolo- 
gétique, cette  règle  pascalienne  :  qu'il  est  néces- 
saire de  modifier  sa  tactique  d'après  l'état  intel- 
lectuel de  l'incroyant  contre  qui  l'on  argumente? 
Et  tenant  compte  du  préjugé  agnostique  régnant 
à  notre  époque,  n'avons-nous  pas  évité  de  placer 
le  point  de  départ  de  notre  démonstration,  dans 
des  arguments  métaphysiques  ?  Il  semble  que, 
pour  être  logique,  nous  devions  sacrifier,  au 
relativisme  phénoméniste  qui  depuis  Kant 
domine  la  pensée  philosophique,  l'apologétique 
des  notes  miraculeuses  de  l'Eglise. 

Sans  commettre  l'illogisme  qu'on  nous  re- 
proche, nous  ne  pouvons  souscrire  en  ce  point 
aux  raisons  d'opportunité  que  l'on  invoque.  La 
philosophie  contemporaine,  dit-on,  soustrait  à 
notre  appréhension  le  monde  externe  dans  sa 
réalité  objective.  Défions-nous  des  affirmations 
trop  générales.  La  philosophie  contemporaine 
n'est  pas  unique,  elle  s'exprime  par  des  voix 
multiples.  Le  principe  de  relativité  n'a  pas  chez 
Aug.  Comte  la  portée  radicalement  phénomé- 
niste que  Ch.  Renouvier  lui  attribue.  L'intuition- 
nisme  de  M.  Bergson  dépasse,  à  coup  sûr,  le 
criticisme  kantien  et  constitue,  dans  une  cer- 
taine mesure,   un  retour  vers  le  réel   objectif. 
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Ce  qu'on  nomme  «  la  philosophie  contempo- 
raine »  n'est,  dans  l'occurrence,  qu'une  abstrac- 
tion. On  n'y  peut  découvrir,  en  fait,  l'unité  que 
l'on  prétend  apercevoir  dans  l'adhésion  au 
phénoménisme  de  la  connaissance  du  monde 
extérieur. 

D'autre  part,  n'oublions  pas  que  s'il  en  est, 
et  même  en  certain  nombre,  qui  professent 
l'idéalité  radicale  de  nos  représentations  des 
choses  externes,  tout  cela  se  passe  dans  le 
monde  des  écoles...  Peut-on  dire  que  ces  doc- 
trines ont  envahi  le  grand  public  qui  lit  et  qui 
pense  ?  Certes,  dans  l'atmosphère  positiviste 
et  criticiste  où  les  esprits  sont  plongés,  il  s'en 
trouve  peu  qui  échappent  à  cette  défiance  de  la 
métaphysique  que  nous  signalions  tantôt.  Peut- 
on  en  dire  autant  de  l'idéalisme  d'origine  kan- 
tienne ?  Nous  en  doutons.  Par  suite,  il  convient 
d'avoir  égard,  comme  nous  l'avons  fait,  au  pré- 
jugé agnostique;  il  n'est  pas  nécessaire  de 
compter  avec  le  phénoménisme  contemporain, 
au  point  de  ne  plus  faire  fond  que  sur  des  argu- 
ments psychologiques  et  moraux.  Nous  ne  lais- 
serons pas  de  chercher  le  complément  de 
ceux-ci,  dans  les  faits  d'observation  externe  : 
nous  serons  sûrs  d'être  entendus  et  compris  de 
beaucoup. 

D'ailleurs,  même  s'il  se  faisait  que  la  plupart 
des  esprits  fussent  conquis  par  l'idéalisme  cri- 
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tique,  et  n'eussent  plus  de  certitude  que  rela- 
tivement au  moi,  saisi  dans  ses  activités,  nous 
ne  pensons  pas  que  l'apologétique  pût  se  borner 
à  des  raisons  de  croire  tirées  du  sujet.  Une 
apologétique  exclusivement  psychologique  n'est 
point  assez  robuste  pour  se  tenir  toute  seule, 
sans  l'appui  et  sans  la  confirmation  du  fait 
externe.  Sans  doute,  elle  peut  déterminer  des 
conversions.  Il  suffit  même  souvent  de  moins 
que  cela,  pour  ramener  à  la  foi  une  intelligence 
désemparée,  un  homme  endolori  par  la  vie.  Une 
parole  affectueuse,  un  dévouement  discret  que 
le  christianisme  inspire  et  nourrit,  les  fresques 
de  Giotto  ou  de  Fra  Angelico,  les  mélodies 
grégoriennes,  le  souvenir  d'une  enfance  pieuse 
qui  revient  à  la  mémoire,  dans  un  moment 
d'angoisse  et  d'agonie  :  voilà  les  «  raisons  de 
croire  »  qui  déterminent  parfois  un  retour  à 
Dieu.  Cependant  on  ne  manque  pas  de  leur 
reconnaître  une  efficacité  purement  relative,  on 
ne  peut  leur  attribuer  une  valeur  absolue. L'étude 
des  insuffisances  naturelles  est  apte  aussi  à  déter- 
miner ce  mystérieux  retournement  de  l'être  que 
l'on  désigne  du  mot  expressif  de  conversion. 
Certes,  ce  motif  de  crédibilité  est  autrement 
probant  que  les  raisons  d'ordre  esthétique  ou 
sentimental  que  nous  venons  de  signaler,  il 
constitue  même  une  argumentation  démonstra- 
tive en  soi,  agissante  sur  beaucoup  de  contem- 
porains. Mais  nous  la  croyons  trop  délicate  pour 
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qu'on  la  puisse  manier  toujours  avec  sûreté. 
Il  faut  donc  qu'elle  trouve  son  complément 
dans  des  preuves  plus  tangibles,  qu'il  est  moins 
facile  de  détourner  de  leur  signification  réelle. 
Il  est  nécessaire  d'ajouter  à  la  démonstration, 
tirée  de  la  nécessité  morale  du  surnaturel,  l'étude 
des  notes  de  l'Église.  Et  puis,  s'il  est  vrai  que 
l'apologétique  interne,  à  raison  de  l'état  intel- 
lectuel de  nos  contemporains,  agit  sur  eux  avec 
une  particulière  aisance,  n'oublions  pas  que 
l'apologiste  ne  remplit  qu'à  moitié  son  rôle  lors- 
qu'il amène  quelqu'un  à  prononcer  le  décisif: 
«  je  crois  ».  Son  but  doit  être  aussi  de  fournir 
au  converti  des  arguments  qui  soutiennent  sa 
foi  contre  les  difficultés  intellectuelles  qui  ne 
peuvent  manquer  de  surgir.  D'où  il  suit  que  des 
preuves  qui  tirent,  pour  une  certaine  part,  leur 
force  des  dispositions  subjectives  de  celui  qui 
les  reçoit,  ne  peuvent  suffire.  Il  est  nécessaire 
de  fonder  la  foi  solidement,  non  dans  le  relatif 
mais  sur  l'absolu. 

Certes,  les  bases  sur  lesquelles  repose  l'apo- 
logétique interne  sont  très  fermes  :  nous-même 
les  avons  reprises  à  Pascal,  à  raison  de  leur  soli- 
dité. Le  point  faible  de  cette  démonstration  se 
trouve  autre  part.  Son  moment  suprême  consiste 
à  montrer  dans  le  catholicisme  l'objet  de  ces 
aspirations  naturelles  que  la  grâce  développe  et 
surélève  en  nous.  Mais  il  se  fait  qu'il  y  a  d'autres 
confessions   chrétiennes  que  l'Eglise  romaine. 
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Elles  constituent  un  christianisme  affaibli , 
diminué,  ayant  perdu,  avec  son  indépendance, 
son  unité,  sa  perpétuité,  son  universalité,  sa 
force  d'expansion.  Néanmoins  elles  demeurent 
une  copie  —  inexacte  et  peut-être  grossière  — 
de  l'œuvre  que  le  Christ  conçut  à  l'intention  du 
cœur  humain.  Par  suite,  un  homme  pour  qui  le 
seul  critère  de  la  vraie  religion  consisterait  dans 
la  satisfaction  de  ses  tendances  les  plus  hautes, 
pourrait  la  chercher,  et,  dans  une  certaine 
mesure,  la  trouver  dans  les  sociétés  chrétiennes 
qui  se  sont  fondées  en  dehors  de  l'Eglise  du 
Christ,  dans  le  protestantisme  par  exemple.  Sans 
doute,  il  lui  faudra  user  parfois  d'indulgence 
pour  la  secte  où  il  a  cherché  un  refuge  contre 
les  incertitudes  de  l'esprit  et  les  défaillances  de 
la  volonté  ;  il  y  trouvera  néanmoins  certains 
éléments  de  satisfaction,  et,  ne  prenant  aucun 
contact  avec  l'apologétique  externe,  il  y  a 
grande  chance  qu'il  demeure  en  dehors  de  la 
véritable  Eglise. 

D'autre  part,  l'argument  tiré  des  insuffisances 
de  la  nature,  s'il  est  accessible  aux  intelligences 
les  plus  diverses  de  valeur,  s'il  constitue  ainsi, 
à  notre  sens,  une  des  pièces  maîtresses  de  l'apo- 
logétique universelle,  ne  révèle  pleinement  sa 
force  démonstrative  qu'à  des  esprits  tournés 
vers  les  choses  de  l'âme.  Un  psychologue  sera 
touché  par  le  cri  de  ses  besoins  de  vrai,  de  bien, 
de  bonheur.  Il  pourra  constater  qu'aucun  écho 
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n'y  répond  dans  la  nature.  Il  aura  de  l'apologé- 
tique interne  cette  connaissance  vivante,  intui- 
tive que  Newman  distinguait  nettement  —  et  à 
juste  titre  —  de  l'adhésion  abstraite  ou,  comme 
il  dit,  notional  1).  Pour  le  commun  des  esprits 
—  qui  sont  la  multitude  —  le  monde  externe 
surtout  existe.  Ils  n'ont  pas  conscience  de  l'uni- 
vers intérieur.  Ils  seront  plus  frappés  par  des 
faits  d'expérience  qui  surpassent  les  forces 
créées,  qui  dérogent  à  leur  manière  habituelle 
d'agir.  Aussi,  croyons-nous  que  l'argument  psy- 
chologique requiert  la  confirmation  des  preuves 
externes.  Mépriser  celles-ci,  c'est  perdre  de  vue 
le  but  que  l'on  s'est  assigné,  c'est,  avec  une 
entière  bonne  foi  d'ailleurs,  sacrifier  à  ses  pré- 
férences pour  des  doctrines  philosophiques  — 
qui  vivront  peut-être  «  ce  que  vivent  les  roses  »... 

* 
*     * 

On  nous  demandera  pour  quel  motif,  ayant 
suivi  jusqu'à  présent  l'Apologie  pascalienne, 
ayant  relevé,  comme  elle,  dans  la  nature,  une 
aspiration  au  surnaturel,  nous  abandonnons  sa 
méthode,  lorsqu'il  s'agit  de  passer  aux  preuves 
externes  de  la  révélation.  A  l'inverse  de  la 
marche  descendante  de  Pascal,  nous  allons 
directement  à  l'Eglise  contemporaine,  et,  de 
celle-ci,  en  remontant  son  histoire,  jusqu'à  son 

1)  Brémond,  Newman.  Psychologie  de  la  foi,  pp.  51 
et  suiv.  Paris,  Bloud,  1905. 
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fondateur  et  jusqu'à  ses  origines  dans  l'Ancien 
Testament.  Pourquoi  procédons-nous  ainsi  ? 
Partiellement,  nous  avons  déjà  répondu  à  cette 
question.  Parti  du  même  fait  psychologique  que 
Pascal,  nous  l'avons  envisagé  sous  un  angle 
différent.  Nous  avons  considéré  dans  la  nature 
humaine,  non  le  problème  qu'elle  recèle,  mais 
les  besoins  qu'elle  ressent  :  telle  est,  pour  nous, 
l'interprétation  fidèle  du  cri  informulé  de  nos 
faiblesses,  de  nos  misères.  Par  suite,  nous  avons 
cherché,  non  point  une  solution  qui  ne  se  trouve 
que  dans  la  Genèse,mais  un  remède  que  l'Eglise, 
seule,  confère.  C'est  à  elle  que  nous  adressions 
l'homme  altéré  de  vrai,  de  bien,  de  justice,  d'in- 
fini. Mais,  d'autres  raisons  encore  nous  font  pré- 
férer, à  la  méthode  déductive,  une  apologétique 
qui  se  fonde  principalement  sur  les  caractères 
transcendants  de  l'Eglise. 

Rappelons  ce  principe  méthodologique,  plu- 
sieurs fois  invoqué  et  appliqué  au  cours  de  cette 
étude  :  il  faut  aller  de  ce  qui  est  le  plus  proche 
de  notre  connaissance  à  ce  qui  l'est  moins,  pro- 
céder du  connu  à  l'inconnu.  L'Eglise  catholique 
avec  ses  notes  surhumaines  qui  révèlent  la  cau- 
salité divine  se  trouve  mieux  à  notre  portée  que 
l'œuvre  des  apôtres,  que  la  prédication  de  Jésus, 
que  les  enseignements  des  prophètes.  Elle  n'at- 
tend pas,  a  dit  un  grand  apologiste,  «  que 
l'homme  la  recherche,  mais  elle  vient  elle-même 
à  la  rencontre  de  l'homme,  et  cette  rencontre 
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suffit  à  tout.  Oui,  elle  suffit  à  la  démonstration 
de  la  foi  pour  toute  âme  sincère.  Pourquoi  ? 
Parce  que  l'Eglise  parle  à  l'homme  et  lui  montre 
elle-même  les  faits  splendides  qui  sont  ses 
lettres  de  créance  »  1). 

De  plus,  à  notre  époque,  la  preuve  expérimen- 
tale, la  démonstration  par  les  faits  inspire 
à  beaucoup  d'intelligences  une  confiance  toute 
particulière,  sinon  exclusive.  Les  deux  courants 
philosophiques  les  plus  puissants,  qui  ont  par- 
couru le  xixe  siècle,  le  criticisme  kantien  et  le 
positivisme  s'unirent  pour  déterminer  cet  état 
d'esprit.  D'après  la  Critique  de  la  raison  pure, 
nous  n'aurions  de  connaissance  scientifique  que 
du  phénomène.  Pour  Comte,  les  faits  d'obser- 
vation seuls  existent  dans  leurs  rapports  avec 
leurs  antécédents.  Ces  doctrines,  en  se  rencon- 
trant, ont  orienté  les  esprits  vers  les  seules  choses 
tangibles,  visibles,  mesurables. 

D'autre  part,  la  pratique  constante  de  l'induc- 
tion et  de  la  méthode  expérimentale,  la  confirma- 
tion qu'elles  trouvaient  dans  les  phénomènes, 
les  innombrables  rapports  permanents  entre  des 
termes  identiques,  dont  elles  donnaient  la  dé- 
couverte, tout  cela  répandit  l'idée  du  détermi- 
nisme inflexible  des  lois  naturelles.  L'expression 


1)  Le  cardinal  Dechamps,  Œuvres.  Tome  I  :  De  la 
Démonstration  de  la  foi  ou  Entretiens  sur  la  démonstra- 
tion catholique  de  la  Révélation  chrétienne,  pp.  105-106  ; 
quatrième  édition.  Malines,  Dessain. 
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mathématique  dont  on  les  revêt,  idéal  de  sim- 
plicité, de  rigueur,  de  netteté,  renforça  encore 
cette  conviction  et  parut  faire  de  l'absolue  né- 
cessité des  relations  phénoménales,  le  postulat 
suprême  de  la  science  moderne.  Le  miracle 
physique  semblait  a  priori  condamné  ;  un  esprit 
scientifique  se  devait  de  refuser  systématique- 
ment l'examen  de  faits  de  ce  genre.  Tel  est, 
à  coup  sûr,  le  sentiment  de  beaucoup  d'hommes 
de  notre  époque,  sur  qui  ont  agi  la  philosophie 
agnostique  et  l'atmosphère  des  laboratoires.  On 
ne  pourrait,  en  apologétique,  ne  pas  compter 
avec  cette  prédisposition  intellectuelle.  Il  n'est 
point  malaisé  de  montrer  les  méprises  qu'elle 
recèle.  Mais  on  la  réfute  plus  facilement  qu'on 
ne  la  chasse  d'une  intelligence. 

Puisque  nos  contemporains  demandent  des 
preuves  palpables,  susceptibles  d'observation 
immédiate,  montrons-leur  l'Eglise  catholique 
qui  porte  en  mains  la  démonstration  même  de 
sa  transcendance. 

Ils  se  refusent  à  admettre  une  dérogation  à  la 
nécessité  des  lois  physiques.  Faisons-leur  voir  un 
phénomène  transcendant  de  l'ordre  historique, 
une  intervention  divine  dans  le  domaine  humain, 
qui  se  refuse  à  la  réduction  en  théorèmes  et  en 
formules  algébriques.  Néanmoins,  des  lois 
morales  le  régissent.  S'il  est  prouvé  qu'une 
œuvre  telle  que  l'Eglise  échappe  à  celles-ci  et 
trouve   sa   raison  suffisante   dans   une  activité 
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supérieure,  on  en  voit  la  conséquence  favorable 
à  la  divinité  du  christianisme  catholique.  Ulté- 
rieurement, lorsque  l'intelligence  de  l'agnostique 
et  du  déterministe  se  trouvera  disposée,  par 
l'étude  du  miracle  historique  qu'est  l'Eglise, 
à  admettre  la  possibilité  d'une  intervention 
exceptionnelle  de  l'Auteur  des  choses  en  faveur 
de  son  œuvre  surnaturelle,  on  pourra,  en  remon- 
tant aux  origines  du  christianisme,  lui  parler, 
avec  quelque  chance  d'être  écouté,  des  preuves 
tirées  des  miracles  de  Jésus-Christ  et  de  la  réali- 
sation des  prophéties. 

La  démonstration  chrétienne  par  l'Eglise 
catholique  fut,  d'ailleurs,  dénommée,  à  juste 
titre,  la  «  Méthode  de  la  Providence  »  1).  Com- 
ment le  fondateur  même  du  christianisme  a-t-il 
voulu  que  nous  connussions  les  Ecritures  ? 
A-t-il  décidé  que  chaque  individu,  mis  en  pré- 
sence de  la  Bible,  en  fût  l'interprète  autorisé  ? 
Il  ne  faut  jamais  oublier  «  que  le  don  des 
Ecritures  a  été  fait  à  l'Eglise,  et  que  l'Eglise 
existait  avant  les  Ecritures,  dans  l'ancienne  et 
dans  la  nouvelle  alliance.  La  tradition  vivante 
a  toujours  précédé  l'Ecriture  :  Docete  ...  vobis- 
cwn  sum.  —  Toutes  les  vérités  ont  été  confiées 
à  la  tradition,  c'est-à-dire  à  la  parole  vivante 
de  X apostolat  perpétuel  de  l'Eglise  :  Vobiscuni 
sum  omnibus  diebus  usque  ad  consummationem 

1)  Dechamps,  op.  cit.,  pp.  14-15. 
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scecidi  ;  mais  toutes  ne  l'ont  pas  été  à  l'Ecriture, 
qui,  nulle  part,  ne  prétend  formuler  l'ensemble 
de  l'enseignement  chrétien.  Elle  affirme,  au  con- 
traire, qu'elle  ne  rapporte,  ni  tous  les  exemples 
du  Christ  1),  ni  toute  la  doctrine  qu'il  a  laissée  à 
son  Eglise  2).  La  gardienne  divinement  établie 
du  dépôt  de  la  révélation,  c'est  l'autorité  vivante 
de  l'Eglise  elle-même  à  laquelle  la  fidélité  dans 
la  garde  de  ce  dépôt,  c'est-à-dire  l'infaillibilité, 
a  été  divinement  promise.  —  Il  faut  ignorer  la 
nature  même  du  christianisme,  pour  faire  dé- 
pendre la  foi,  exclusivement,  de  l'intelligence  du 
texte  de  l'Ecriture  sainte,  quelque  divin  que  ce 
texte  puisse  être.  C'est,  en  effet,  par  l'Eglise  seule 
que  nous  connaissons,  avec  la  certitude  néces- 
saire, l'autorité  et  le  sens  des  Ecritures,  et  il  est 
certain  que  nous  saurions  déjà  suffisamment  par 
son  enseignement  ou  sa  tradition  vivante  seule, 
ce  qu'elle  enseigne,  en  s'appuyant  aussi  sur  la 
sainte  Ecriture,  comme  nous  savons  par  sa 
tradition  vivante  seule,  plusieurs  vérités  révélées 
et  crues  par  les  fidèles  de  tous  les  siècles, 
quoiqu'elles  ne  soient  pas  écrites  »  3).  De  par 
l'institution  même  du  Christ,  c'est  par  l'enseigne- 
ment de  l'Eglise  que  nous  connaissons  les  vérités 
révélées.  Dans  l'acte  de  foi,  nous  affirmons 
croire  ce  que  l'Eglise  propose  à  notre  croyance. 

1)  Joan.,  XXI,  25. 

2)  A  c  t .  I,  6. 

3)  D  e  c  h  a  m  p  s  ,  op.  cit.,  pp.  94  à  97. 
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Nous  ne  pouvons  fixer  le  sens  des  Ecritures, 
indépendamment  de  l'interprétation  même  de 
l'organe  attitré,  que  le  Christ  a  établi  dans  ce 
dessein.  L'apologétique  par  le  fait  surhumain  de 
l'Eglise  se  conforme  pleinement  à  l'économie 
de  l'œuvre  divine.  Elle  ne  va  pas  des  Livres 
saints  à  l'Eglise,  faisant  découvrir  dans  ceux-ci 
le  plan  et  le  germe  de  l'œuvre  magistrale  que 
nous  pouvons  admirer  aujourd'hui  ;  elle  suit  la 
voie  inverse,  s'accordant  ainsi  avec  la  disposi- 
tion même  de  la  Providence. 

Tels  sont  les  motifs  qui  nous  dictent  nos  pré- 
férences pour  ce  qu'on  a  appelé  la  démonstra- 
tion catholique  de  la  révélation  chrétienne.  Aussi 
bien,  les  solennelles  assises  du  Concile  du  Vati- 
can l'ont  pleinement  approuvée  1).  Mais  nous 
croyons  extrêmement  utile  d'y  joindre  cette 
introduction  qui  en  est  l'admirable  complément  : 
l'étude  de  nos  insuffisances,  de  nos  aspirations 
à  la  vie  supérieure  de  la  grâce,  et  de  la  satis- 
faction plénière  qu'elles  reçoivent  dans  le  ca- 
tholicisme. Le  «  fait  intérieur  »  et  le  «  fait 
extérieur  »  2)  s'appellent  l'un  l'autre  ;  par  une 
heureuse  combinaison,  ils  constituent  les  deux 
pivots  d'une  solide  apologétique.  Constamment, 

1)  Voir  la  Constitution  Dei  Filius,  Denzinger  Enchiri- 
dion,  sect.  III,  cap.  De  Fide,  n°  1642. 

2)  D  e  c  h  a  m  p  s ,  op.  cit.,  p.  XV.  Nous  reprenons  ces  deux 
expressions  du  cardinal  Dechamps,  bien  que  nous  enten- 
dions la  première  :  «  le  fait  intérieur  »  dans  un  sens 
légèrement  différent  du  sien.  Il  ne  vise  par  là  que  le 
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on  procède,  dans  cette  méthode,  des  raisons  de 
croire  les  plus  facilement  accessibles  à  notre 
époque,  à  celles  auxquelles  nos  contemporains, 
en  général,  semblent  répugner  le  plus.  Par  làr 
cette  apologie  a  chance  de  s'insinuer  dans  la 
trame  si  enchevêtrée  des  pensées,  des  croyances, 
des  habitudes  intellectuelles,  des  associations 
factices,  mais  presque  infrangibles  d'idées,  qui 
meublent  les  intelligences  d'aujourd'hui,  bref 
dans  cet  ensemble  complexe  qui  constitue  ce 
qu'on  nomme  la  mentalité  de  notre  temps. 


III. 


La  méthode  interne  et  la  méthode  du  fait 
extérieur  se  sont  organisées  systématiquement  au 
cours  du  siècle  passé.  Alors  que  l'apologétique 
traditionnelle  suit  une  marche  déductive,  on 
essaya  d'édifier  d'autres  démonstrations  aux 
allures  analytiques.  La  méthode  classique  s'in- 
spire du  même  procédé  logique  que  la  théologie 
dogmatique,  dont  l'œuvre  consiste  à  expliciter 
more geometrico  le  contenu  des  paroles  révélées; 
les  nouvelles  apologies  ne  sont  autres  que  des 
inductions  dont  la  base  d'élan  se  trouve  dans 
un  fait  d'observation  externe  ou  dans  la  psycho- 

«  cri  de  la  conscience  »  ;  nous  considérons  surtout  ce  cri 
dans  l'écho  qu'il  trouve  au  sein  de  l'Eglise.  Le  «  fait 
intérieur  »  n'est,  pour  nous,  que  la  prémisse  de  cette 
preuve,  c'est  ainsi  qu'il  donne  à  celle-ci  son  nom. 
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logie  :  elles  adoptent  les  préoccupations  posi- 
tives de  nos  contemporains  ;  elles  recourent  aux 
analyses  dont  ils  usent  de  préférence. 

Que  de  grands  noms  l'apologétique  du  fait 
chrétien  peut  invoquer  en  sa  faveur  !  Lacor- 
daire  1),  Moelher  2),  le  cardinal  Dechamps  3), 
l'abbé  de  Broglie  4)  furent  ses  parrains  5).  Dans 


1)  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris  (1835-1836  ; 
1843-1851). 

2)  La  Symbolique  (1832). 

3)  Conférences  prêchées  à  Liège  pendant  l'Avent  de 
1843.  —  De  la  démonstration  de  la  foi  ou  Entretiens  sur 
la  démonstration  catholique  de  la  Révélation  chrétienne 
(1855-1856).  —  La  question  religieuse  résolue  par  les  faits. 
—  Appel  et  défi. 

4)  Problèmes  et  conclusions  de  V histoire  des  religions. 
Paris,  Putois-Cretté.  —  Religion  et  Critique.  Paris,  Le- 
coffre,  1897.  —  Les  fondements  intellectuels  de  la  foi 
chrétienne.  Paris,  Bloud,  1905. 

5)  A  la  suite  de  ces  noms  universellement  connus,  nous 
placerons  celui  d'un  écrivain  qui  est  demeuré  dans  la 
pénombre  et  dont  pourtant  les  apologistes  contempo- 
rains s'inspireraient  avec  fruit  :  l'abbé  L.  Brugère  qui 
enseigna  pendant  vingt  ans  l'apologétique  à  Saint-Sul- 
pice.  Ses  livres  (De  Vera  Religione.  De  Ecclesia  Christi. 
Parisiis,  Jouby  et  Roger,  1873.  Editio  nova  Parisiis,  Roger 
et  Chernoviz,  1878)  relèvent,  comme  d'ailleurs  ceux  du 
cardinal  Dechamps,  d'une  méthode  mixte,  à  la  fois  interne 
et  extérieure.  Mais  le  distingué  sulpicien  semble  avoir 
fait  la  part  plus  large,  que  le  célèbre  archevêque  de 
Malines,  à  l'argumentation  psvchologique,  à  l'étude  des 
affinités  merveilleuses  entre  la  nature  et  le  surnaturel. 
Il  s'est  inspiré  à  la  fois  de  Pascal  et  du  cardinal  Dechamps. 
L'abbé  Brugère,  écrit  M.  A.  Pacaud  dans  un  excellent 
article  de  la  Revue  pratique  d 'apologétique,  «  avait  lu 
beaucoup  ;  l'œuvre  du  cardinal  Dechamps  lui  était  fami- 
lière. Il  n'ignorait  pas  non  plus  son  Pascal  ;  il  s'en  était 
nourri  ».  L'œuvre  apologétique  de  M.  Brugère,  1er  fé- 
vrier 1906. 
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sa  dernière  conférence  de  Notre-Dame,  l'illustre 
dominicain  s'écriait  :  «  Il  y  a  vingt-sept  ans, 
lorsque  Dieu  me  rendit  la  lumière  que  j'avais 
perdue  par  ma  faute,  il  m'inspira  aussitôt  la 
pensée  de  me  consacrer  à  son  service  dans  le 
ministère  sacré,  et  je  n'eus  dès  lors  rien  de  plus 
présent  à  l'esprit  que  cette  conviction  que  beau- 
coup d'hommes  demeurent  éloignés  du  christia- 
nisme parce  qu'ils  ne  le  connaissent  pas,  et 
qu'ils  ne  le  connaissent  pas  parce  qu'on  ne 
le  leur  enseigne  point...  J'avais  trente-trois  ans, 
lorsque  me  fut  imposé  l'honneur  de  vous  en- 
seigner la  foi,  et  de  vous  l'enseigner  dans 
une  voie  qui  convînt  à  l'état  de  vos  esprits,  aux 
instincts  de  notre  siècle...  Tout  le  christia- 
nisme se  montra  devant  moi  comme  devant  un 
homme  qui  allait  en  être  l'architecte  pour  une 
génération.  Si  je  consultais  mes  prédécesseurs 
pour  apprendre  d'eux  l'art  d'exposer  de  si 
grandes  choses,  je  les  voyais  mettre  Dieu  au 
commencement  et  comme  à  l'avant-garde  de  leur 
œuvre,  sous  la  protection  d'une  profonde  méta- 
physique; puis,  de  là,  redescendre  au  peuple 
juif,  dans  les  abîmes  de  l'histoire,  et  enfin  arri- 
ver au  Christ  et  à  l'Eglise  fondée  par  lui.  Sans 
blâmer  cet  ordre,  je  ne  l'acceptai  point.  Il  me 
sembla  qu'il  ne  fallait  partir  ni  de  la  métaphy- 
sique ni  de  l'histoire,  mais  prendre  pied  sur  le 
sol  même  de  la  réalité  vivante,  et  y  chercher 
les  traces  de  Dieu... 
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»  Or  l'Église  catholique  est  présentement  la 
grande  merveille  révélatrice  de  Dieu.  C'est  elle 
qui  remplit  la  scène  du  monde  d'un  miracle 
qui  a  aujourd'hui  dix-huit  siècles  de  durée... 
C'est  donc  par  l'Église  qu'il  faut  ouvrir  la 
démonstration  du  christianisme,  parce  qu'elle 
en  est  le  sommet,  et  qu'on  la  découvre  d'abord, 
comme  aux  rivages  du  Nil  on  découvre  de  loin 
la  tête  solitaire  et  illuminée  des  Pyramides.  Ainsi 
avons-nous  fait...  et  à  chaque  point  que  je  tou- 
chais pour  le  faire  résonner  comme  la  statue  de 
Memnon  sous  les  coups  de  la  lumière,  je  vous 
disais  :  Deus,  ecce  Deus,  voici  qui  n'est  pas  de 
l'homme,  voici  qui  est  la  vérité,  voici  qui  est 
Dieu,  abaissez  votre  orgueil  et  confessez,  en  ce 
qui  passe  votre  puissance,  la  puissance  d'un 
plus  grand  que  vous  »  1). 

Lacordaire  ouvrit  la  voie,  et  beaucoup  l'y 
suivirent.  Aussi  l'abbé  de  Broglie,  à  la  fin  du 
siècle  passé,  apercevait-il  chez  de  nombreux 
apologistes,  cette  même  méthode  qu'il  enrichit 
de  son  érudition  scientifique,  à  laquelle  il  com- 
muniqua la  rigueur  de  sa  forte  intelligence. 
En  quête  d'un  procédé  apologétique  qui  fût  à 
l'abri  des  critiques  que  l'on  peut  adresser 
aux  méthodes  généralement  reçues,  il  écrivait  : 
«  Il  me  semble  que  cette  méthode  de  démon- 
stration existe  ;  il  me  semble  qu'elle  se  trouve 

1)  Lacordaire,  Soixante-treizième  conférence  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Année  1851. 
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déjà  dans  les  apologistes  de  notre  siècle, 
exposée  avec  plus  ou  moins  de  tâtonnements, 
d'hésitations,  sous  des  formes  très  variées  ;... 
cette  méthode  consiste  à  regarder  non  seule- 
ment le  centre  et  le  fondement  du  christianisme, 
qui  est  l'Evangile,  mais  le  fait  tout  entier  du 
christianisme,  avec  ses  antécédents  et  ses  abou- 
tissants, ce  grand  fait  qui  remplit  l'histoire,  et 
qui  remplit  également  la  société  contemporaine, 
dans  laquelle  il  est  mêlé  à  tout  ;  ce  grand  fait 
qui  remplit  aussi  le  cœur,  l'intelligence  de  tant 
de  chrétiens  de  toute  classe  et  de  toute  condi- 
tion. Si  nous  considérons  ce  grand  fait  de  l'exis- 
tence, de  la  doctrine,  des  institutions  du  christia- 
nisme,... nous  trouverons  dans  un  grand  nombre 
des  aspects  et  des  parties  de  ce  fait  une  preuve 
et  souvent  une  preuve  évidente  de  la  réalité 
d'une  action  divine,  surnaturelle,  d'une  inter- 
vention de  Dieu,  toute  spéciale  qui  a  été  la  base 
du  christianisme.  Le  christianisme  se  distingue 
de  toutes  les  autres  religions  ;  c'est  une  religion 
unique,  transcendante;  il  y  a  en  elle,  à  différents 
points  de  son  histoire  et  sous  les  différents 
aspects  où  on  la  considère,  des  choses  qui  ne 
se  voient  nulle  part  ailleurs,  qui  sont  en  dehors 
des  lois  ordinaires  de  l'évolution  de  la  pensée 
humaine  »  1). 


l)de  Broglie,  Les  fondements  intellectuels  de  la  foi 
chrétienne,  pp.  31-32.  Paris,  Bloud,  1905. 
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A  la  suite  de  Pascal,  d'autres  apologistes 
allèrent  de  l'âme  à  la  foi,  de  nos  instincts  les 
plus  hauts,  à  leur  satisfaction  surnaturelle.  Le 
siècle  s'ouvre  par  l'apologétique  esthétique  de 
Chateaubriand.  L'Eglise  revêt,  dans  ses  dogmes, 
dans  ses  cérémonies,  dans  ses  temples,  dans  ses 
institutions,  un  charme  mystérieux  et  profond, 
répondant  à  ce  besoin  de  beauté  qui  fait  tres- 
saillir toute  âme  humaine.  De  secs  rationalistes 
peuvent  dire  que  cette  apologie,  à  parler  rigou- 
reusement, «  ne  prouve  pas  ».  Soit.  En  fait,  elle 
fit  plus  que  «  prouver  »,  elle  «  convertit  ».  A-t-on 
remarqué  que  vers  le  siècle  finissant,  Huysmans 
a  repris,  avec  un  art  tout  différent  dans  son 
raffinement  subtil,  la  tradition  apologétique  si 
fastueusement  inaugurée  par  le  grand  René  ? 
«  Comment  douter  de  la  véracité  des  dogmes, 
s'écrie  l'auteur  d'En  Route,  comment  nier  la 
puissance  divine  de  l'Eglise,  mais  elle  s'impose  !... 
elle  a  son  art  surhumain  et  sa  mystique...  »  1). 

Bonald  a  greffé  sur  le  tronc  antique  de  la 
théologie  fondamentale  la  branche,  admirable- 
ment féconde  aujourd'hui,  de  l'apologie  sociale 
du  christianisme.  «  D'autres,  écrivait-il  dans  son 
style  vigoureux  et  plein,  d'autres  ont  défendu  la 
religion  de  l'homme,  je  défends  la  religion  de 

1)  J.  K.  Huysmans,  En  Route,  p.  48.  Paris,  Stock. 
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la  société  >  1).  MM.  Balfour  2),  Brunetière  3), 
Bourget  4)  —  pour  ne  citer  que  les  noms  les 
plus  glorieux  —  ont  remarquablement  pratiqué, 
de  nos  jours,  cette  tactique  nouvelle  de  la  défense 
et  même  de  la  conquête  religieuse,  que  préco- 
nisait l'illustre  traditionnaliste. 

Lacordaire  et  le  cardinal  Dechamps,  qui 
prennent  surtout  place  parmi  les  apologistes  du 
fait  extérieur,  ont  cependant  vu,  après  Pascal, 
l'importance  du  fait  interne  et  combien  est 
persuasive  la  démonstration  qui  montre  dans 
l'Eglise  la  réponse  à  l'appel  de  la  conscience  5). 

1)  Bonald,  Théorie  du  pouvoir,  Part.  II,  Introduction. 
—  Voir  Bonald  de  P.  Bourget  et  M.  Salomon,  p.  31. 
Paris,  Bloud,  1905. 

2)  The  foundations  of  belief.  Londres,  1895.  Traduit  en 
français  par  G.  Art,  1899. 

3)  Discours  de  combat.  Première  série.  Paris,  Perrin.  — 
Nouvelle  série.  Paris,  Perrin.  —  Sur  les  chemins  de  la 
croyance.  Première  étape  :  L'utilisation  du  positivisme. 
Paris,  Perrin. 

4)  L'Etape.  —  Un  Divorce.  Paris,  Pion. 

5)  Voir  plus  haut  (p.  381)  ce  que  nous  avons  dit  de 
l'abbé  Brugère. 

On  trouvera  également  un  large  emploi  de  la  méthode 
psychologique  chez  A.  Nicolas  (L'Art  de  croire,  2  vol. 
Paris,  Retaux)  et  chez  Bougaud  (Le  Christianisme  et  les 
temps  présents,  5  vol.  Paris,  Poussielgue).  Citons  d'A.  Ni- 
colas ces  lignes  imprégnées  du  procédé  pascalien,  où  il 
indique  les  divisions  de  son  Art  de  croire  :  *  Nous  l'avons 
gradué  en  quatre  parties  correspondantes  aux  quatre 
états  sous  lesquels  s'offrent  à  l'observateur  les  âmes  de 
ce  temps,  depuis  le  plus  éloigné  jusqu'au  plus  rapproché 
de  la  foi.  ■» 

«  Il  est  des  âmes  d'abord  en  qui  le  sens  même  de  la 
foi  est  comme  oblitéré,  qui  ne  s'occupent  pas  de  ces 
choses-là,  et  n'y  voient  qu'une  question  oiseuse  :  en  ces 
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Mais  Newman  1)  fut  ici  le  «  voyant  ».  Par  une 
de  ces  intuitions  qui  caractérisent  ce  pénétrant 
esprit,  il  avait  aperçu  tout  le  parti  que  l'apologé- 

âmes,  il  faut  réveiller  ce  sens,  et  leur  révéler  leur  propre 
Besoin  de  croire.  » 

«  Il  est  des  âmes  qui  sentent  vivement  le  besoin  de 
croire,  qui  en  sont  noblement  maladives  ;  mais  en  qui  ce 
besoin  ne  sait  où  se  prendre,  les  vérités  de  la  foi  leur 
apparaissant  flottantes  dans  un  vague  conjectural  où  elles 
ne  peuvent  les  rlxer  :  à  celles-là  il  faut  montrer  la  Raison 
de  croire.  » 

Un  troisième  état  est  celui  où  l'on  est  touché  de  la 
raison  de  croire...  mais  où  on  attend  la  foi  comme  l'étin- 
celle divine  devant  allumer  la  conviction  :  à  ces  âmes-là 
il  faut  enseigner  le  Moyen  de  croire.  » 

«  Enfin  il  est  des  âmes  qui  sentent  le  besoin,  qui  voient 
la  raison,  qui  savent  le  moyen  de  croire,  mais  qui  n'osent 
pas  s'engager  dans  la  voie  pratique  de  la  foi,  par  appré- 
hension de  ses  rigueurs  et  de  ses  tristesses  :  à  celles-là 
nous  montrerons  le  Bonheur  de  croire.  » 

«  Ainsi  : 

I.  Besoin  de  croire. 
IL  Raison  de  croire. 

III.  Moyen  de  croire. 

IV.  Bonheur  de  croire... 

»  En  conduisant  ainsi  pas  à  pas  le  lecteur,  nous  croyons 
ménager  à  sa  volonté,  si  faible  ou  si  ombrageuse  qu'elle 
soit,  l'évolution  la  plus  aisée  et  la  plus  avantageuse  vers 
la  Vérité...  * 

«  Autrefois,  la  Foi  était  identifiée  à  l'âme  humaine 
comme  l'arbre  avec  la  terre,  avec  l'air,  avec  le  soleil, 
avec  le  site  et  le  milieu  où  il  verdit;  aujourd'hui  cet  arbre 
est  déraciné  et  renversé.  Mais  il  est  si  bien  fait  pour  la 
terre  de  l'âme,  comme  celle-ci  pour  lui,  qu'on  peut  l'y 
replanter  avec  confiance...  t  L'Art  de  croire,  1. 1,  pp.  11-13. 

1)  University  sermons.  —  An  essay  in  aid  of  a  Gram- 
tnar  of  assent.  —  Voir  La  toi  et  la  Raison,  six  discours 
empruntés  aux  discours  universitaires  d'Oxford,  traduc- 
tion de  R.  Salleiles.  Paris,  Lethielleux  ;  et  Newman 
par  H.  Brémond,  Psychologie  de  la  foi.  Paris,  Bloud, 
1905. 
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tique  pourrait  un  jour  tirer  des  preuves  morales 
et  psychologiques.  Ces  certitudes  antécédentes 
importent  beaucoup  plus,  à  ses  yeux,  que  la 
démonstration  externe  :  il  en  fait  même  —  ce 
qui  est  excessif  —  la  pierre  angulaire  de  l'apo- 
logétique chrétienne.  «  Mes  frères,  disait-il  dans 
un  de  ses  sermons  catholiques,  nous  vivons 
à  une  époque  où  l'on  attache  une  grande  impor- 
tance aux  arguments  que  l'on  peut  mettre  en 
avant  pour  prouver  la  religion  soit  naturelle, 
soit  révélée  ;  et  l'on  écrit  des  volumes  pour  prou- 
ver que  nous  devons  croire.  Ces  livres  ont  pour 
titre  :  Théologie  naturelle  ou  Evidence  du  chris- 
tianisme. Nos  ennemis  aiment  à  répéter  que  les 
catholiques  ne  savent  pas  pourquoi  ils  croient. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  vouloir  contester  la 
beauté  et  la  force  des  arguments  exposés  dans 
ces  livres  ;  mais  je  doute  beaucoup  que  ce 
soient  ces  arguments  qui  conduisent  les  hommes 
au  christianisme,  ou  qui  les  y  retiennent...  Soyez- 
en  sûrs,  mes  frères,  le  meilleur  argument,  meil- 
leur que  tout  ce  que  l'astronomie,  et  la  géologie, 
et  1a  physiologie,  et  tout  ce  que  les  autres 
sciences  peuvent  fournir,  argument  à  la  portée 
de  tous,  de  ceux  qui  peuvent  lire,  comme  de 
ceux  qui  ne  le  peuvent  pas,  argument  qui  est 
au  dedans  de  nous,  argument  convaincant  pour 
l'esprit,  persuasif  pour  le  cœur,  soit  pour  prou- 
ver l'existence  de  Dieu,  soit  pour  établir  le  fon- 
dement du  christianisme,  c'est  celui  qui  découle 
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d'une  attention  exacte  aux  enseignements  de 
notre  cœur,  et  de  la  comparaison  entre  les  exi- 
gences de  la  conscience  et  les  doctrines  de 
l'Evangile  »  1). 

Les  méthodes  apologétiques  employées  par 
Ollé-Laprune  2),  par  M.  Fonsegrive  3),  par 
M.  Blondel  4)  et  le  P.  Laberthonnière  5)  ne  sont 
pas  identiques  :  on  peut  relever  entre  elles  de 
notables  divergences.  Néanmoins,  il  faut  leur 
reconnaître  une  étroite  parenté  :  elles  s'attachent 
à  montrer  la  conformité  entre  les  besoins  de  la 
nature  et  le  christianisme.  S'il  est  permis  de 
faire  des  réserves,  surtout  relativement  aux  pré- 
supposés philosophiques  de  certaines  de  ces 
apologies,  on  est  en  droit  d'admettre  la  mé- 
thode psychologique  dont  elles  s'inspirent  et 
qui  relève  d'ailleurs  de  l'illustre  auteur  des 
Pensées.  Qu'on  unisse  celle-ci  à  l'apologétique 
par  la  transcendance  de  l'Eglise,  et  nous  pen- 
sons qu'on  réalisera  une  démonstration,  adaptée 


1)  N  e  w  m  a  n ,  Sermons  preached  on  varions  occasions, 
sermon  V.  —  Voir  Newman  de  H.  Brémond.  Psycho- 
logie de  la  foi,  pp.  290-291.  Paris,  Bloud,  1905. 

2)  Le  prix  de  la  vie.  Paris,  Belin,  1894. 

3)  Le  catholicisme  et  la  vie  de  Pesprit.  Paris,  Lecoffre. 

4)  L'action.  Alcan,  1893.  —  Lettre  sur  les  exigences 
de  la  pensée  contemporaine  en  matière  à?  apologétique 
et  sur  la  méthode  de  la  philosophie  dans  Vétude  du 
problème  religieux  (Annales  de  philosophie  chrétienne, 
janvier  à  juillet  1896). 

5)  Essais  de  philosophie  religieuse.  Paris,  Lethielleux. 
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à  la  mentalité  actuelle,  d'une  vigueur  probante 
qui  convainc  l'intelligence,  d'une  robustesse  qui 
défie  l'assaut,  d'une  puissance  de  séduction  qui 
atteint  la  volonté. 

Le  cardinal  Dechamps,  que  nous  avons  déjà 
cité  à  plusieurs  reprises  au  cours  de  cette  étude, 
fut  l'initiateur  de  ce  double  procédé.  Il  ne 
nous  coûte  nullement  de  le  reconnaître  :  en  la 
pénétrant  de  pensée  pascalienne,  en  la  soumet- 
tant à  une  revision  personnelle,  nous  nous 
sommes  inspiré  de  la  démonstration  inaugurée 
par  l'illustre  primat  de  Belgique. 

Par  la  bouche  d'un  interlocuteur  de  ses  En- 
tretiens sur  la  démonstration  catholique  de  la 
Révélation  chrétienne,  il  exposait  son  procédé 
nouveau  :  Par  la  «  Méthode  de  la  Providence  », 
lui  fait-il  dire,  «  j'entends  ce  que  Dieu  a  mis  en 
nous  et  devant  nous  pour  nous  faire  reconnaître 
la  vraie  religion,  sans  exiger  de  nous  d'autre 
labeur  que  d'écouter  la  voix  de  la  raison  ou  de 
la  conscience  qui  nous  parle  au  dedans,  et  une 
autre  grande  voix  qui  lui  répond  au  dehors,  et 
qui  la  prévient  même,  en  attirant  nos  regards 
sur  des  faits,  et  surtout  sur  le  fait  permanent 
dont  je  parle  et  dont  nul  esprit  attentif  ne  sau- 
rait méconnaître  le  divin  caractère  »  1)... 


1)  Dechamps,  Œuvres  complètes,  tome  I  :  De  la  dé- 
monstration de  la  foi  on  Entretiens  sur  la  démonstration 
catholique  de  la  Révélation  chrétienne,  4e  édition,  p.  15. 
Malines,  H.  Dessain. 


L'utilisation  de  la  méthode  de  Pascal  391 

«  Je  vous  répète  qu'il  n'y  a  que  deux  faits  à 
vérifier,  un  en  vous  et  un  hors  de  vous  ;  que  ces 
deux  faits  se  recherchent  pour  s'embrasser,  et 
que  de  tous  les  deux  le  témoin  c'est  vous-même. 
Il  y  a  un  fait  intérieur  auquel  toute  conscience 
sincère  rend  témoignage,  et  qui  par  cela  même 
est  universel  comme  l'état  ou  la  condition  de  la 
nature  humaine,  et  un  fait  public  correspondant 
dont  tout  homme  peut  être  témoin  avec  l'uni- 
vers. Il  n'est  donc  pas  nécessaire  d'entreprendre 
des  voyages  pour  le  trouver,  ni  de  secouer  la 
poussière  des  bibliothèques  pour  le  découvrir, 
ni  d'ouvrir  un  seul  livre,  fût-il  divin,  pour  s'en 
assurer.  —  Le  fait  public  dont  je  parle  est,  en 
effet,  l'œuvre  de  Dieu  aussi  bien  que  les  livres 
inspirés,  avec  cette  différence  qu'il  prouve  lui- 
même  son  origine,  car  il  parle,  il  est  vivant.  Ce 
fait  du  dehors  répond  au  fait  de  conscience  qui 
le  réclame  au  fond  de  notre  âme,  et  il  lui  répond 
avec  une  si  divine  justesse,  qu'en  le  regardant, 
tout  homme  qui  cherche  véritablement  Dieu 
s'écrie  infailliblement  :  Le  voilà  !  »  1). 

Dans  ces  lignes,  nous  avons  cru  tenir,  en 
germe  au  moins,  la  solution  du  problème  apo- 
logétique que  l'on  agite  depuis  quelque  dix  ans. 
Non  que  le  salut,  selon  nous,  se  trouve  dans  la 
reproduction  stéréotypée  des  raisonnements  du 
célèbre   apologiste    belge.    Dans    ses    œuvres, 

1)  Op.  cit.,  p.  16. 
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vieilles  bientôt  d'un  demi-siècle,  bien  des  pages 
déjà  furent  touchées  par  le  temps.  Et  la  pensée 
qui  médite  est  toujours  en  chemin  :  elle  ne 
s'arrête  pas.  Elle  atteint  la  vérité,  sans  doute, 
mais  n'arrivant  jamais  à  la  posséder  tout  entière, 
elle  se  remet  sans  trêve  à  sa  poursuite. 

Aussi,  nous  ne  songeons  pas  à  demander  que 
l'on   reprenne    servilement   l'apologétique    des 
Entretiens  sur  la  démonstration  catholique  de  la 
Révélation  chrétienne.  Les  deux  parties  consti- 
tuantes de  cette  preuve,  le  fait  de  conscience 
et  le  fait  de  l'Eglise,  sont  susceptibles  de  rajeu- 
nissement, de  renouvellement.   Les  recherches 
d'Ollé-Laprune,    de    Newman,    des    apologistes 
de  l'action  ont  contribué  à  enrichir  l'argument 
interne.  D'autres  sans  doute  viendront  encore 
qui,  à  la  suite  de  l'abbé  de  Broglie,  s'attacheront 
à  mettre  toujours  mieux  en  valeur  l'éclatante 
transcendance  du  fait  externe,  qui  tiendront  cette 
preuve  en  rapport  avec  le  progrès  scientifique. 
Notre  étude  tendait  simplement  à  montrer  que 
les    deux  méthodes   préférées  des  apologistes 
contemporains,  les  deux  chemins  où  ils  aiment  à 
s'engager  et  qui  paraissaient  peut-être  s'en  aller 
dans  des   directions   opposées,  convergent   en 
fait  :  le  moment  n'est-il  pas  venu  d'en  opérer  la 
jonction  ?  Ainsi  se  réalisera  cette  définition,  si 
riche   et    si    «   pascalienne    »,   d'un   théologien 
distingué  :  «  Qu'est-ce  donc  qu'une  bonne  mé- 
thode apologétique  ?  C'est  celle  qui  va  prendre 
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l'âme  où  elle  est,  qui  la  prépare  à  recevoir  la 
vérité,  en  la  lui  faisant  désirer,  qui  l'aide  et  la 
dirige  dans  sa  recherche,  qui  la  met  enfin  devant 
une  preuve  objectivement  suffisante  et  qui  en 
même  temps  lui  convienne  et  lui  soit  adaptée  ; 
qui  lui  mette  cette  preuve  à  portée,  qui  l'y  affec- 
tionne dans  la  mesure  où  il  le  faut  pour  la  lui 
faire  étudier  ;  qui  enfin  l'aide  à  la  comprendre, 
tant  en  agissant  sur  l'âme  qu'en  montrant  la 
vérité  sous  le  jour  qu'il  faut  »  1). 


1)  J.  V.  Bainvel,    Nature    et   surnaturel,  pp.   338- 
339.  Paris,  Beauchesne,  1903. 
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